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RESUMO: Único dos cinco romances de amor narrado em primeira 
pessoa, Leucipe e Clitofonte de Aquiles Tácio apresenta um desenvolvimento 
ímpar da tópica do gênero, que diversas vezes beira a subversão ou 
a paródia dos seus lugares-comuns. Na boca dos personagens, Eros 
e Afrodite, figuras divinas tão importantes em outros romances, são 
pouco mais do que alegorias de emoções e desejos. Nesse contexto, 
com sofisticada alusão literária, Aquiles Tácio explora imagens da militia 
amoris, tomando-as da elegia erótica e tornando-as romanescas. Este artigo 
procura analisar a representação de Eros no romance, especificamente a 
caracterização marcial do deus em algumas passagens da narrativa, que 
enfatiza a representação do próprio herói Clitofonte como algo paródica 
do protagonista masculino dos romances de amor.
PALAVRAS-CHAVE: Romance grego; Aquiles Tácio; Eros; militia 
amoris.
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ABSTRACT: Leucippe and Clitotophon by Achilles Tatius is the only one 
of  the five Greek ideal novels narrated in first person, and it presents a 
unique development of  the topic of  the genre. As a result, it often borders 
on subversion or parody of  its commonplaces. In the characters’ speech, 
Eros and Aphrodite, divine figures who play a capital role in the other 
novels, become little more than allegories of  emotions and desires. In 
this context, with sophisticated literary allusion, Achilles Tatius explores 
images of  the erotic elegy’s militia amoris, turning them into elements of  
his novelistic narrative. This article seeks to analyze his representation 
of  Eros, specifically the god’s martial characterization in some passages, 
which emphasizes the representation of  the hero Clitophon himself  as 
somewhat parodic of  the male protagonist of  the Greek ideal novel.
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Este artigo procura analisar a representação marcial de Eros no romance de Aquiles 
Tácio (século II d.C.), tendo em vista seu uso para enfatizar a caracterização do 
próprio Clitofonte como algo paródica do protagonista masculino dos romances 

de amor.1 Nesse sentido, o contraste com outros heróis do gênero, sobretudo com Quéreas, 
principal personagem masculino da obra de Cáriton de Afrodísias, será algumas vezes 
introduzido ao longo do artigo de forma a evidenciar essa distinção.2 Entendo que é na 
comparação com outros heróis dos romances de amor e com personagens secundários que 
mais claramente entendemos as complexidades na representação dos protagonistas desse 
gênero, que muitas vezes contraria as expectativas de heroicidade dos leitores modernos e 
foi por muito tempo vista como excessivamente convencional.

Do grupo de cinco textos que hoje chamamos de romances gregos de amor, Leucipe e 
Clitofonte destaca-se por diversos motivos. Um deles é ser o único exemplar quase inteiramente 
narrado em primeira pessoa por um dos personagens da história, o próprio Clitofonte. Muitas 
são as consequências dessa escolha para o entendimento da narrativa, que tem início em 
Sídon, onde um anônimo primeiro narrador do romance relata ter conhecido por acaso o 
herói, enquanto os dois observavam um quadro, ocasião em que este lhe conta ter sofrido 
por causa de Eros (I.1-2). Diante da curiosidade desse primeiro narrador, Clitofonte passa 
a contar a sua história para ele – e igualmente para os leitores (a partir de I.3). Quando a 
história se encerra, nos deparamos com um fim convencional, ou seja, a celebração de um 
casamento entre ele e a heroína Leucipe em Bizâncio, cidade onde vivia a família dela, e jamais 
somos informados sobre o motivo que havia levado Clitofonte a deixar essa cidade e chegar 
a Sídon, muito menos por que razão ele estava infeliz. Isso gerou uma série de especulações, 
entre elas a de que Aquiles Tácio, brincando com as convenções do romance, não poupa 
sequer a maior delas e chega a sugerir que no seu romance não há final feliz para o casal.3

Esse não é o único caso em que é notória a exploração que o autor faz dos limites 
do gênero. Trata-se de um procedimento narrativo evidente desde o início, pois o herói se 
empenha em seduzir a heroína e eles chegam perto de praticar o sexo antes do casamento, 

1 Minha tese de doutorado, defendida em 2013 na Universidade de São Paulo sob orientação da Profa. 
Dra. Adriane Duarte, teve como objeto a representação do tema da guerra e da sua relação com 
o tratamento dado aos protagonistas masculinos nos romances de Cáriton de Afrodísias (Quéreas e 
Calírroe), Longo (Dáfnis e Cloé) e Heliodoro (As Etiópicas). Ainda que Aquiles Tácio não fizesse parte 
do corpus principal investigado na tese, boa parte da reflexão apresentada neste artigo tomou forma 
durante a pesquisa para o doutorado, parcialmente financiada pela Fapesp (processo 08/57783-9). 
Agradeço a Adriane por toda a parceria desde a iniciação científica e à banca pelos comentários – 
Profs. Drs. Breno Sebastiani, Cláudio Aquati, Christian Werner e Jacyntho Brandão.
2 Tilg (2010) defende que Quéreas e Calírroe é de fato o primeiro exemplar do gênero; certo ou não, 
sua argumentação acerca de como essa narrativa ajuda a orientar a produção romanesca que se segue 
permite também perceber a grande variedade que existe em uma forma literária que durante muito 
tempo se considerou repetitiva, pois, ainda que sirvam como norte, os padrões narrativos estabelecidos 
por Cáriton são tratados de formas diversas.
3 Cf. Repath (2005).
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sendo impedidos pela mãe de Leucipe graças a um sonho que a alerta sobre o perigo e faz 
com que ela entre no quarto da filha quando Clitofonte já estava na sua cama (II.23). É logo 
na sequência que os dois decidem fugir em um navio que partia da cidade, dando início à 
viagem, outra (quase) obrigatoriedade do gênero. Clitofonte, muito diferente dos devotados, 
se bem que não todos castos, heróis dos outros romances, declara em determinado momento 
que já havia tido experiências sexuais com prostitutas (III.37), ao participar de um debate 
a respeito dos prazeres dos amores hetero e homossexual, que costumava ser excluído nas 
traduções mais pudicas. Mais tarde, em Éfeso, ele cede aos avanços de uma pretendente 
obstinada, Melite, ainda que a essa altura já soubesse que não só o marido dela, Tersandro, 
como também Leucipe estavam vivos, diferentemente do que a princípio eles supunham. 
Após ter relações com Melite em uma cela de prisão (V.27), Clitofonte consegue fugir de 
lá vestido com as roupas da mulher (VI.1-2). Na sequência, o leitor observa Melite escapar 
da punição pelo adultério ao jurar que não traiu o marido quando ele estava desaparecido 
(VIII.11.3). A ironia é que a traição ocorre quando ele já havia retornado à cidade e a esposa 
estava bastante ciente do fato.

A questão de se Aquiles Tácio quer dar tratamento paródico ao gênero, porém, é 
complexa.4 O autor parece, na verdade, esticar até o limite as variações possíveis do romance 
grego sem, no entanto, transformar a sua narrativa em paródia ou pastiche. Com efeito, Chew 
(2000) sugere que em Leucipe e Clitofonte a paródia deve ser entendida apenas no que tange 
a moral convencional do romance, em particular à representação da sophrosyne, ou seja, da 
intenção dos protagonistas em preservar sua castidade, retratando-se a busca da satisfação 
sexual como o seu objetivo, não o casamento. No fim das contas, porém, os elementos 
estruturais mais importantes do romance de amor grego acabam por ser observados, como 
a viagem, a fidelidade da heroína, o reencontro e o casamento, ainda que a castidade de 
Leucipe seja observada apenas a partir de uma imposição divina, não de um valor pessoal, 
como ocorre em outros romances.

Ainda mais interessante do que os jogos que Aquiles Tácio cria a partir das 
expectativas do gênero literário, porém, é o fato de que depende do leitor a forma como 
a narrativa será lida e onde se perceberá ou não ironia, já que são sugeridas uma variedade 
de possibilidades a partir do que Whitmarsh (2003) define como subversão da autoridade 
do narrador, o que se dá por meio da sugestão de leituras contrárias ao que ele inicialmente 
informa. Assim, os leitores, ao longo da história, “nunca têm muita certeza a respeito do 
quanto ele sabe” (p. 196).5 O exemplo mais paradigmático dessa ambivalência de pontos 

4 Durham (1938) foi quem primeiro sugeriu uma interpretação do romance de Aquiles Tácio como 
paródia, apresentando como contraponto em especial As Etiópicas, de Heliodoro, mas seus argumentos 
se revelaram infundados quando se entendeu que esta obra era, na verdade, posterior, datando 
possivelmente do século IV d.C.
5 Whitmarsh (2003, p. 192): “I do not mean simply that readers make meanings, that interpretations 
are subjective, that there are potentially infinite ways of  approaching this text […]. What I want to 
argue is that Achilles specifically and artfully subverts the authority of  the narrator by proposing 
contrary readings”.
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de vista na narrativa talvez seja a identificação dos personagens do quadro descrito logo no 
início do romance, aquele que Clitofonte e o anônimo ouvinte da sua história observam. 

Na descrição do primeiro narrador, a figura imponente do deus Eros é introduzida, 
prenunciando-se como fundamental para narrativa, e era a ele que esse homem dirigia seu 
olhar (I.1.13): “Eros conduzia o touro. Eros, um menino pequenino, de asas abertas, aljava 
a tiracolo, empunhava uma tocha; virava-se para Zeus e sorria maliciosamente, como que a 
troçar dele, pois fora por sua causa que se tinha transformado em touro”.6 Nessa descrição 
inicial, em que impera Eros, somos apresentados à imagem como uma representação do 
rapto de Europa por Zeus.

Sugere-se na sequência, todavia, que o próprio Clitofonte via Selene e não Europa 
nesse quadro, porque pouco depois ele compara sua primeira visão de Leucipe a uma pintura 
que havia visto na qual ela era representada montada num touro (I.4);7 assim, que o quadro 
desperte suas lembranças quanto ao que sofreu em razão do seu amor por Leucipe não 
é algo que se justifica apenas pela figuração da natureza altiva de Eros. Já se demonstrou 
que a ekphrasis dessa pintura prenuncia os eventos que vão se desenrolar entre Clitofonte e 
Leucipe,8 mas ele também alerta o leitor de que a narrativa às vezes vai lhe apresentar mais 
de uma possibilidade de leitura e caberá a ele decidir qual escolher.

Essa forma peculiar de retratar os eventos no romance se estende, naturalmente, ao 
modo em que os deuses nele são figurados. Aquiles Tácio alteraria inclusive a própria estrutura 
padrão dos romances, observável nos exemplares de Cáriton de Afrodísias e Xenofonte de 
Éfeso, em que o deus Eros dá início à trama, enquanto a Tyche impede a reunião dos amantes, 
algo que só acaba sendo resolvido no fim da narrativa. Em Leucipe e Clitofonte, pelo contrário, 
teríamos uma Tyche que “não apenas coloca as coisas em movimento, mas também oferece 
oportunidades para o deleite” (Chew, 2012, p. 76). 

É fato que Ártemis e seu culto garantem o final feliz dos acontecimentos, com a 
deusa intervindo por meio de sonhos e epifanias para proteger e salvar os protagonistas, 
que com isso também ganham distinção dos demais mortais.9 A presença de Ártemis e sua 
influência nos eventos é sentida sobretudo na segunda metade da narrativa e é essencial para 
preservação da vida dos amantes. Por outro lado, quando do relato dos dois sonhos que 
motivam a decisão de Leucipe e de Clitofonte de – finalmente – preservarem a castidade 
da heroína até depois do casamento, ao leitor é dado mais uma vez decidir o que significa o 
sonho de Clitofonte; nele, Afrodite aparece para lhe dizer que ele não podia entrar no seu 
templo, mas que depois seria feito “sacerdote da deusa”. O próprio Clitofonte pensa que 
deve, portanto, esperar para se deitar com Leucipe após o casamento, mas mais à frente na 

6 Os trechos de Aquiles Tácio citados em português citados neste artigo são da tradução de Abel 
Pena (2005).
7 Cf. Selden (1994) e Morales (2004, p. 41ss).
8 Cf. Bartsch (1990, p. 48-55); Morales (2004, p. 37-48).
9 Para uma análise da representação de Ártemis, Afrodite e Eros no romance de Aquiles Tácio, cf. 
Bouffartigue (2001).
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narrativa também se tornará possível entender que o sonho prenunciava o sexo que o herói 
viria a praticar com Melite (Bartsch, 1990, p. 90ss). 

Além disso, na boca dos personagens os deuses são pouco mais do que alegorias e 
manifestação de seus desejos. Nesse caso, me parece paradigmática a cena em que Melite 
tenta seduzir Clitofonte no navio que os levava para Éfeso, pedindo que eles se iniciem “nos 
sagrados mistérios de Afrodite” (V.15-16). Diante da recusa do herói, que argumenta que 
ali não era o local apropriado, Melite declara que não há lugar mais propício para os ritos 
de Eros e Afrodite, já que esta é filha do mar. Clitofonte retruca que “há as leis do mar” 
e que com frequência ouvira velhos marinheiros afirmarem a necessidade de manter os 
barcos puros dos prazeres de Afrodite, algo que a tradição parece corroborar.10 Essa dupla 
argumentação, em que a deusa figura ora favoravelmente a uma, ora a outra perspectiva, me 
parece representativa de um tratamento peculiar que Aquiles Tácio reserva às divindades no 
seu romance, consoante o que faz com quase todo o resto da narrativa.

Até este ponto, procurei chamar a atenção para dois aspectos de Leucipe e Clitofonte, 
o fato de que a autoridade do narrador é colocada em dúvida sistematicamente, inclusive na 
representação da influência dos deuses na trama, e que os personagens fazem uso retórico 
dessas figuras, senão de forma sacrílega, certamente desprovida de reverência; isso é algo 
que pode ser observado também do tratamento reservado ao deus Eros. O seu nome é tão 
frequente nos dois primeiros livros, em que se associa a Tyche para ajudar no desenrolar 
dos eventos, que causa ao tradutor a dificuldade de decidir se usa o substantivo próprio ou 
o comum. Há alguns momentos na história, porém, em que Eros é caracterizado como deus 
marcial e em duas passagens isso ocorre de forma mais desenvolvida. A primeira delas está 
no início da narrativa, quando Clitofonte ainda se debate entre sua paixão por Leucipe e a 
sua obrigação de desposar Calígone, sua meia-irmã. Sátiro, seu servo, o incentiva a seduzir 
a prima e lhe declara que “Eros não permite covardias”, que “toda sua aparência é marcial”, 
pois ele carrega armas e é “todo viril e pleno de audácia” (II.4), transformado a sedução 
em ato de coragem. 

Na sequência, a sós, Clitofonte dá início a um dos lugares-comuns do romance, que 
é o monólogo em que se apresenta um conflito emocional, perguntado a si mesmo se ele é 
um “soldado vil a serviço de um deus muito viril” e, ainda em dúvida entre ceder ao desejo 
e manter o compromisso de se casar com Calígone, afirma que Eros lhe respondeu “ah, 
sim, seu insolente! Com que então é contra mim que lutas? Queres bater-te comigo? Eu sei 
voar, lanço flechas e ateio fogo”. Essa cena também é desenvolvida por Aquiles Tácio com 
um quê de subversão das convenções do romance, algo demonstrável se a compararmos 
com as passagens em que Dionísio e o Grande Rei em Quéreas e Calírroe entram num embate 
consigo próprios (II.4 e VI.1) porque ambos os homens procuravam resistir ao seu desejo 
pela heroína, considerando-o inapropriado.11 Eros é retratado no romance de amor grego 

10 Cf. Pena (2005, n. 27, p. 133) em sua tradução do romance de Aquiles Tácio.
11 Como demonstrou Montiglio (2010), há elementos textuais na narrativa de Aquiles Tácio que nos 
permitem conjecturar uma intenção do autor de chamar atenção para relação entre o seu romance 
e o de Cáriton de Afrodísias.
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como força irresistível, o que em Aquiles Tácio ganha forma na sua caracterização marcial, 
e disso resulta que os três homens acabam subjugados por ele. Contudo, a ação corajosa 
exigida pelo Eros imaginário de Clitofonte é oposta àquela idealizada por Dionísio e o 
Grande Rei, sendo, como já dissemos, pouco mais do que expressão do seu próprio desejo. 

Na sequência, a ideia de que o amor é uma espécie de guerra em que os amantes 
são soldados é novamente utilizada quando Clitofonte descreve seu primeiro avanço sobre 
Leucipe, que figura como inimigo vencido (II.10): “lancei-me resolutamente ao ataque, 
animado com a minha primeira investida, qual soldado que já ganhou a batalha e despreza 
a guerra. Havia nessa altura muitas armas que me encorajavam: vinho, amor, esperança, 
solidão”. No período em que provavelmente foi escrito Leucipe e Clitofonte, a tópica da militia 
amoris já havia sido bastante desenvolvida na elegia erótica latina e temos motivos para 
acreditar que o autor estava familiarizado com o gênero.12 

Nesse sentido, a exortação a uma ação corajosa, digno de um deus viril, ganha ainda 
outra camada de ironia. No tipo de elegia em que se via os lugares-comuns da militia amoris, 
as imagens marciais em uma poesia que tematizava o amor não eram apenas exploradas para 
retratar a natureza violenta da própria relação erótica, mas serviam igualmente para colocar 
em questão atitudes fundamentais da esfera pública romana.13 Ela foi utilizada pelos poetas 
elegíacos com o objetivo de se dissociarem da guerra, retratando a si mesmos como soldados 
de Cupido a fim de “realizar um contraste com e uma rejeição da carreira pública no exército 
Romano, algo que seria esperado deles pela sociedade” (Mckeown, 1995, p. 297). Por outro 
lado, no que toca às relações literárias, a tópica era utilizada para anunciar uma recusa da 
seriedade da épica em favor de uma poesia leve. Assim, como bem observou Jones (2012, 
p. 168ss), Clitofonte procura projetar uma ideia de virilidade em Eros e se vincular a ela por 
meio de sua “coragem” de ceder ao desejo, o que por si só é irônico quando se pensa nos 
demais heróis dos romances, mas que se torna ainda mais quando ele se vale de imagens já 
tradicionalmente associadas justamente à recusa da atuação pública esperada de um homem 
nesse contexto. Uma consequência disso é que o termo grego andreios e seus cognatos são 
empregados por Aquiles Tácio para tratar de uma virilidade meramente sexual.

Se o herói romanesco foi desde sempre acusado de pusilanimidade e inação, em 
muito de forma questionável por decorrer de expectativas que o leitor moderno transferiu 
para o romance antigo, é verdade que Clitofonte pode, ainda assim, ser visto como um 
desvio nessa representação – novamente, em uma observância de uma convenção do gênero 
que chega ao limite de não se concretizar. Assim, em Quéreas e Calírroe, a guerra oferece 
não só um contexto de aprendizagem e amadurecimento para o jovem herói Quéreas, mas 
também possibilita a exibição das capacidades militares dos pretendentes de Calírroe (tanto 
Dionísio quanto Quéreas se saem vitoriosos), ao passo que o episódio bélico no romance 
de Aquiles Tácio, da forma como é narrado em primeira pessoa por Clitofonte, ressalta a 
sua própria falta de qualidades heroicas e transforma a guerra em um espetáculo – do qual 

12 Cf. Christenson (2009).
13 Cf. Cahoon (1988), Mckeown (1995), Lyne (2002).
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esse herói permanece o tempo todo um observador e que a ele possibilita apenas esbanjar 
sua habilidade enquanto narrador dos eventos.

Logo depois que Leucipe e Clitofonte se tornam prisioneiros dos boukoloi, um grupo 
de bandoleiros que agia perto do delta do rio Nilo, os bandidos declaram sua intenção de 
sacrificar uma virgem aos deuses; Leucipe é então levada, sem que Clitofonte esboce qualquer 
esforço para dificultar sua partida involuntária. Imediatamente depois, ele encontra uma 
oportunidade de escapar e não a desperdiça (III.13): deparando-se com um regimento de 
cinquenta soldados e percebendo que os bandidos levavam a pior no confronto, todos os 
prisioneiros dos boukoloi fogem, inclusive Clitofonte, que deixa para trás a sua (não tão?) 
amada Leucipe. Na sequência, conduzido à presença do general Cármides, que promete 
lhe dar armas e informa sua estratégia para derrotar os bandidos, sugerindo esperar que 
Clitofonte tome parte do combate ao seu lado, o herói logo demonstra ter tido treinamento 
adequado para um homem de seu status social (III.14): 

Ἐγὼ δὲ ἵππον ᾔτουν, σφόδρα γὰρ ἤμην ἱππεύειν γεγυμνασμένος. Ὡς δέ τις 
παρῆν, περιάγων τὸν ἵππον ἐπεδεικνύμην ἐν ῥυθμῷ τὰ τῶν πολεμούντων 
σχήματα, ὥστε καὶ τὸν στρατηγὸν σφόδρα ἐπαινέσαι. Ποιεῖται δή με 
ἐκείνην τὴν ἡμέραν ὁμοτράπεζον καὶ παρὰ τὸ δεῖπνον ἐπυνθάνετο τἀμὰ 
καὶ ἀκούων ἠλέει. 

Pedi-lhe um cavalo porque tinha praticado equitação e sabia montar 
com destreza. Trouxeram-me um e, descrevendo várias voltas, 
executei, em cadência, uma graciosa demonstração das diferentes 
figuras de combate equestre, de modo que até o próprio comandante 
me elogiou efusivamente. Então, nesse dia, convidou-me para sua 
mesa e, durante o jantar, quis conhecer a minha história, que ouviu 
compadecido.

Hilton (2005, p. 73) entende que essa passagem representa Clitofonte como um 
guerreiro habilidoso e interessado nas questões militares. Isso resultaria em uma descrição 
dos eventos relativos à guerra mais detalhada do que se encontra em outros romances, com 
pormenores acerca da estrutura do comando e da formação das tropas.14 Por outro lado, me 
parece bastante claro que Clitofonte solicita o cavalo com o objetivo de exibir sua habilidade 
e cair nas graças do general, mas na sequência a expectativa que se cria de uma atuação sua no 
embate contra os boukoloi não se concretiza e, ao longo da narrativa, nunca veremos o herói 
realizar nenhum feito de guerra, ainda que a oportunidade se apresentasse.15 A habilidade 
que ele de fato põe em prática, portanto, longe de ser marcial, é retórica.

14 Hilton (2005, p. 74) na sequência observa, contudo, que Clitofonte “está mais interessado na 
autopreservação do que em influenciar o desenrolar dos eventos”. 
15 Clitofonte acaba sendo vítima de surras de Tersandro (V.23 e VIII.1) e de Sóstrato, pai de Leucipe 
(VII.14). Ele não procura se defender, pelo contrário, sua passividade é exagerada ao ponto que 
Haynes (2002, p. 89) chamou de grotesco.
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Após a primeira “morte aparente” da heroína (III.15), naquilo que posteriormente 
acaba por se revelar uma mera encenação do sacrifício de uma virgem, efetuada junto aos 
bandidos boukoloi, ela aparece viva no acampamento, e então é o próprio general Cármides 
que se apaixona por ela (IV.2). Nesse contexto, temos o segundo retrato marcial de Eros 
mais desenvolvido no romance, nas palavras do próprio Cármides (IV.7):

Ἐν πολέμῳ δὲ τίς ἐπιθυμίαν ἀναβάλλεται; στρατιώτης δὲ ἐν χερσὶν ἔχων 
μάχην οἶδεν εἰ ζήσεται; [...] Ἐπὶ πόλεμον νῦν ἐξελεύσομαι βουκόλων· 
ἔνδον μου τῆς ψυχῆς ἄλλος πόλεμος κάθηται· στρατιώτης με πορθεῖ 
τόξον ἔχων, βέλος ἔχων· νενίκημαι, πεπλήρωμαι βελῶν. Κάλεσον, 
ἄνθρωπε, ταχὺ τὸν ἰώμενον· ἐπείγει τὸ τραῦμα. Ἅψω πῦρ ἐπὶ τοὺς 
πολεμίους· ἄλλας δᾷδας ὁ ἔρως ἀνῆψε κατ̓ ἐμοῦ.

Quando se está em guerra, quem é que pode esperar para realizar 
um desejo? Como é que um soldado, que tem um combate entre 
mãos, sabe se vai viver? [...] Por agora, estou envolvido numa guerra 
contra os boieiros, mas dentro da minha alma trava-se uma outra 
guerra. Há um guerreiro que me devasta, armado de arco e flechas. 
Estou vencido, estou crivado de frechas, chama, meu amigo, chama 
depressa o médico que a ferida é grave. Vou atear este fogo contra o 
inimigo, mas Eros já ateou as suas tochas contra mim.

Aqui a função desempenhada pela caracterização marcial de Eros não pode ser a 
mesma que o autor atribuía a ela quando saída da boca do herói Clitofonte, porque quem 
declara essas palavras é um general, ou seja, um homem do exército que está no extremo 
oposto da representação masculina desviante do herói. Ambos imaginam um Eros guerreiro, 
que força os homens a ceder ao desejo, porque nenhum dos dois quer respeitar a castidade 
de Leucipe e nisso Clitofonte se aproxima dos predadores da heroína. Dentre os vários 
pretendentes indesejados que Leucipe vai atraindo ao longo da história, não me parece por 
acaso que quem se valha das imagens militares para falar do próprio desejo seja apenas o 
general Cármides, pois a escolha ajuda a acentuar a postura de Clitofonte que, diferentemente 
do general, não tem qualquer interesse em se engajar em guerras de verdade. Uma vez que 
o conflito com os bandoleiros boukoloi se acentua na sequência da narrativa, Cármides se 
volta para as suas obrigações militares – suas “tarefas de homem” – e seu assédio a Leucipe 
deixa de ser uma questão, o que é algo semelhante ao que vemos acontecer com o Grande 
Rei no romance de Cáriton quando eclode a revolta egípcia contra o domínio persa. Ou 
seja, a fala de Cármides também nos ajuda a reavaliar a suposta “virilidade” de Clitofonte.

Acho que a esta altura já está demonstrada a habilidade desse narrador em tanto 
apresentar mais de uma perspectiva sobre aquilo que ele próprio narra, quanto em demonstrar 
seu conhecimento das convenções do gênero romance de amor e sua habilidade em brincar 
com as expectativas que elas criam. Para concluir, eu gostaria, porém, de chamar a atenção 
para outro personagem masculino: Calístenes. 

Em uma inversão típica de Aquiles Tácio, diferentemente de outros romances em 
que a guerra configura um obstáculo para a reunião dos amantes, o conflito bélico entre 
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a Trácia e Bizâncio, onde vivia a família de Leucipe, é justamente o que permite o seu 
encontro no início da narrativa. Sóstrato, o pai da heroína e ele próprio general nessa guerra, 
havia decidido refugiar a filha e a esposa em Tiro, onde vivia seu irmão, pai de Clitofonte. 
Paralelamente às aventuras dos protagonistas, esse conflito continua a se desenrolar, até 
que, por ele estar à frente de uma embaixada a Éfeso, pai e filha se reencontram na cidade 
a que os protagonistas haviam chegado em suas aventuras. É nesse momento também que 
o leitor revê Calístenes. Ora, esse rapaz é apresentado de forma bastante negativa, ainda 
durante o relato dos eventos iniciais da trama, como um jovem abastado e um tanto frívolo 
que se apaixona ao ouvir falar da beleza de Leucipe e, rejeitado como pretendente pelo pai 
dela, decide raptá-la, levando, por engano, no entanto, Calígone, a noiva e meia-irmã a quem 
Clitofonte estava prometido (II.13; 16-18).16

Sóstrato, pai de Leucipe, conta, após o seu reencontro, o que se havia passado desde 
que a sua fuga ao lado de Clitofonte e o início de suas aventuras a barco pelo Mediterrâneo os 
haviam afastado de suas famílias, relatando, entre outras coisas, como o amor havia nascido 
entre Calístenes e Calígone. Para isso, ele ressalta sua mudança de comportamento. Sóstrato 
afirma que o jovem (VIII.17): 

... καὶ τῶν εἰς πόλεμον γυμνασίων οὐκ ἠμέλει, ἀλλὰ καὶ πάνυ ἐρρωμένως 
ἐν ταῖς ἱππασίαις διέπρεπεν. Ἦν μὲν οὖν καὶ παρὰ τὸν τῆς ἀσωτίας 
χρόνον τούτοις χαίρων καὶ χρώμενος, ἀλλ̓ ὡς ἐν τρυφῇ καὶ παιδιᾷ τέλεον 
δὲ ἦν αὐτῷ τὸ ἔργον πρὸς τὸ καρτερῶς καὶ ποικίλως διαπρέπειν ἐν τοῖς 
πολεμικοῖς. [...] Κἀκεῖνον ἅμα ἐμοὶ στρατηγὸν προεβάλοντο.

... não descurava os exercícios militares, mas acima de tudo distinguia-
se nas manobras de cavalaria. É que mesmo durante sua vida 
desregrada, nunca deixara de apreciar esse tipo de exercícios e 
praticava-os, mas só por mero luxo ou passatempo. O resultado foi 
o de se distinguir corajosamente, e em diversas ocasiões, nas artes da 
guerra. [...] E os seus concidadãos propuseram-no para general ao 
mesmo tempo que eu. 

O desempenho exemplar em guerra, na qual chega à posição de general, é um 
dos principais fatores que possibilita ao personagem Calístenes redimir-se do crime de ter 
raptado Calígone e ser recebido pela família como digno de sua mão (VIII.17.9-10). Isso 
demonstra que, no pano de fundo do romance, a atuação dos homens na guerra é algo 
esperado e necessário e que o valor marcial é um importante aspecto na apreciação do 
seu caráter. A especificidade da informação apresentada na passagem citada, porém, faz o 
leitor se lembrar das manobras do próprio Clitofonte sobre um cavalo para impressionar 

16 Assim Calístenes é apresentado ao leitor (II.13): “Havia em Bizâncio um jovem chamado Calístenes. 
Era órfão e muito rico, mas libertino e gastador. Ouvindo dizer que a filha de Sóstrato era bonita, 
apesar de nunca a ter visto, quis que ela se tornasse sua mulher. Enfim, estava apaixonado por ouvir-
dizer, pois a insolência dos homens depravados é tal que se deixam perder de amores por intermédio 
dos ouvidos”.
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Cármides e que, como vimos, não levam a qualquer ação na guerra que ali estava sendo 
travada, diferentemente do que ocorre com Calístenes, que acaba por se tornar não só um 
general, como um general vencedor. 

Não é apenas o comportamento de Clitofonte que pode ser reavaliado a partir do 
relato das ações de Calístenes, mas igualmente o do general Cármides. Uma vez vencida a 
guerra, Sóstrato relata que Calístenes se justificou pelo rapto de Calígone: “O que fiz, pai, 
– disse ele –, fi-lo devido à fogosidade natural da minha juventude mas o que fiz depois, foi 
por uma escolha deliberada: guardei virgem a rapariga até hoje, mesmo na guerra, quando 
ninguém está disposto a adiar os seus prazeres” (VIII.18.2). A alusão ao que havia declarado 
Cármides quando pretendia se deitar com Leucipe é clara. Nessa guerra contra o desejo, 
mesmo que travada em meio a uma guerra contra homens, Calístenes demonstra que o 
poderoso deus Eros pode, sim, ser derrotado.

Ou será que não? Repath (2007) já sugeriu que esse relato de Sóstrato pode ser o 
de um homem ludibriado por uma série de mentiras e que, caso único em todos os cinco 
romances, em que não se vê repetição de nomes entre personagens, o fato de que outro 
Calístenes é mencionado brevemente na história como mercador de escravos sugere ao leitor 
que se trata do mesmo homem (V.17). Essa é certamente uma das grandes bifurcações com a 
qual o leitor se depara ao ler Aquiles Tácio: há um ou dois Calístenes? Eu prefiro acreditar no 
relato de Sóstrato sobre a regeneração do jovem abastado porque ela nos permite observar, 
uma vez mais, como o narrador demonstra seu conhecimento dos limites do romance de 
amor e joga com eles. Nesse sentido, Calístenes, como raptor de Calígone, assim como 
Clitofonte o é de Leucipe, seria um duplo do herói romanesco, mas um duplo disposto a 
atender as convenções: respeitoso da virgindade do seu par romântico, amadurecendo e 
assumindo o papel social dele esperado, regenerando-se aos olhos da comunidade por sua 
atuação na guerra. Uma vez que essa trajetória edificante é dada a um personagem secundário, 
a Clitofonte é possível ser o mais peculiar dos protagonistas do romance grego, um a quem 
não interessa se redimir por ser como é.
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