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O objetivo deste texto é promover uma nota crítica ao título 
recém-traduzido de Friedrich Nietzsche (1844-1900), Nós, 
filólogos (Wir Philologen), elaborado diretamente do alemão 

para o português, publicado pela editora Mnēma a partir da tradução 
de Rafael Silva. Nietzsche, nesses escritos, investiga a vasta 
antiguidade greco-romana e, a partir dela, problematiza o próprio 
estatuto da filologia clássica alemã na modernidade. De nossa parte, 
reconhecendo ser difícil abarcar matéria tão vasta em uma breve 
resenha, a ênfase da análise será em passagens paradigmáticas a 
respeito de Sócrates, figura seminal para a tradição filosófica e cuja 
interpretação é sempre controvertida, sobretudo quando se trata de 
avaliar a relação entre Sócrates e Nietzsche.

Preliminarmente, deve ser dito que o referido material não 
provém originariamente de uma obra integral composta por Nietzsche, 
mas de escritos fragmentários, anotações. Em termos estruturais, o 
livro abre-se com uma apresentação do estudioso estadunidense James 
Porter (p. 11-4), que discute elementos cruciais à apreensão do modo 
como Nietzsche interpreta a antiguidade; em seguida, há um texto 
introdutório bastante informativo, cujo título é “As bases filológicas 
da filosofia de Nietzsche” (p. 15-55), escrito pelo tradutor, Rafael 
Silva, no qual ele demonstra o cuidado com que pretende caminhar ao 
lado de seus leitores na tarefa de elucidar as observações de Nietzsche 
acerca da filologia clássica. 

Em seguida, vem a tradução propriamente dita (p. 61-187) 
das notas tomadas para a escrita de Nós, filólogos, que constituiriam 
a quarta das Considerações Intempestivas (Unzeitgemäßen Betrachtungen) de 
Nietzsche. Amplas notas de rodapé acompanham a tradução, as quais, 
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o tempo todo, situam o leitor no conjunto da obra de Nietzsche e de suas referências. O 
livro encerra-se com um posfácio da estudiosa francesa Pascale Hummel (p. 189-93). 

Não se deve deixar de reparar ainda no elenco bibliográfico disponibilizado e no 
índice remissivo, ferramentas que auxiliam o pesquisador na recolha dos temas e autores. O 
índice é particularmente útil, pois mapeia as diversas fontes com as quais Nietzsche interagiu 
ao longo de suas anotações (Homero, Hesíodo, Tales, Anaximandro, Heráclito, Eurípides, 
Demócrito, Sócrates, Xenofonte, Protágoras, Platão etc., do arcaico ao clássico, da poesia à 
filosofia; dos “pré” aos pós-Socráticos).

Uma vez esboçada a estrutura da obra, serão trabalhadas pequenas amostras de cada 
uma das seções que compõem o livro, antes que se apresentem aquelas sobre Sócrates. Na 
apresentação, Porter (p. 11-2), referindo-se às origens da carreira do jovem filólogo, explica 
que “[n]aquele momento, [...] Nietzsche transformaria a Antiguidade clássica numa arma 
para confrontar seus contemporâneos [...]”. Mais importante é a lição que ele fornece em 
seguida (p. 12): “A antiguidade não é algo que se limita ao passado, mas sim um elemento ativo do 
presente. [...] Nietzsche registrou o seguinte: ‘Trata-se de um meio para nos compreender, 
julgar nosso próprio tempo e, assim, ultrapassá-lo.’” 

Em relação ao estudo introdutório escrito pelo tradutor, delimita-se o ponto de 
partida das reflexões nietzschianas a partir do “problema que poderia ser colocado nos 
seguintes termos: de que forma a história pode se revelar útil para a vida? [...]” (p. 29). 
Torna-se oportuno indicar aqui um paralelo com a segunda das Considerações Intempestivas, 
a saber, “Sobre a utilidade e a desvantagem da história para a vida”, uma vez que possibilita ampliar 
a investigação a respeito desse tópico esboçado em Nós, Filólogos. Sintetizando de forma 
elucidativa a dupla crítica que caracteriza o ímpeto filológico do jovem Nietzsche, sugere 
Rafael Silva (p. 29):

Por um lado, Nietzsche rechaça o tipo de engajamento ético proposto 
pela abordagem humanista, que amiúde apenas reforça preconceitos 
modernos (de base cristã), mas, por outro, critica as pretensões de 
um frio distanciamento científico preconizado pela abordagem 
historicista, buscando encontrar uma via alternativa para fazer com 
que o estudo da Antiguidade se torne consciente daquilo que é: uma 
dimensão fundamental da Modernidade.

Nessa mesma seção, mas agora tratando especificamente de Nós, filólogos, comenta 
Silva (p. 43): “Do choque entre a imagem de um filólogo moderno e de um grego antigo, 
surge a oportunidade para refletir sobre uma filologia do futuro”. Assim, da introdução ao 
pensamento de Nietzsche e, em particular, de Nós, filólogos, destacam-se algumas lições: i) a 
questão fundamental é a da utilidade para a vida, que não deve ser confundida com a utilidade 
mercantil; trata-se de uma significação vital que o estudo da antiguidade torna possível, na 
medida em que propicia uma compreensão acerca da nossa condição no mundo; ii) a crítica 
interpretativa a duas atitudes em relação à antiguidade que permanecem atuais: a idealização 
dos gregos (até hoje há preconceitos como o do “milagre grego”) e a falsa ideia de que 
seria possível depreender da antiguidade dados puramente objetivos, livres de qualquer viés.
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Após essas observações sobre os textos introdutórios, convém passar à própria 
obra de Nietzsche. Como já especificado, operamos nossa leitura desse texto a partir de 
um recorte temático, concentrando nossa abordagem em uma figura fundamental para a 
filosofia: Sócrates. Em Nós, filólogos (p. 119), lemos: “Em Sócrates, jaz [...] uma clara ocorrência 
da consciência de onde depois surgiram os instintos do ser humano teorético. Que alguém 
prefira morrer a se tornar velho e fraco na mente”. O tradutor faz uma nota sobre esse 
excerto indicando Burckhardt como uma referência bibliográfica que trata da possibilidade 
de se interpretar a morte de Sócrates como uma espécie de suicídio. 

No entanto, há que se observar, por exemplo, o texto platônico que aparece no 
prólogo do diálogo Fédon (61c-d), assim como na página 62b, a partir do qual se extraem 
pressupostos contrários à opção pelo suicídio ou pelo intento de “violência contra si”. A 
partir da tradução de Sonia Maciel e Olimar Flores, temos a excelente apresentação de Luc 
Brisson (2002, p. 13), que não obstante reconheça da passagem acima referida que “Sócrates 
rejeita a idéia de suicídio com a ajuda de uma argumentação na qual o mito ocupa um espaço 
importante”, mantém a expressão que aparece na abertura de seu artigo: “Trata-se de uma 
morte semelhante a um suicídio, um suicídio que deve ser interpretado não como o gesto de um 
desesperado, mas como o testemunho de um pensador [...]” (Brisson, 2002, p. 9, grifo nosso). 

Brisson arrazoa ainda que tal atitude se aproxima dessa descrição “não porque 
Sócrates bebeu a cicuta – pois ele foi condenado a isso [...]” (p. 13), mas por não ter 
empreendido o esforço necessário para evitar o desfecho, sugerindo a adesão voluntária 
ao veredito ateniense. Considero instrutivo e equilibrado o respectivo estudo, cuja fase 
conclusiva expressa que “[...] talvez ele [Sócrates] não queira condenar simpliciter o suicídio, 
mas tentar explicar por que o desejo de morte do filósofo não pode justificar o ato de encurtar 
a existência ao morrer pelas próprias mãos”. A recordação da Apologia é feliz: “entre ser 
privado da atividade filosófica e da própria vida, Sócrates prefere morrer, porque ‘uma vida 
sem investigação não vale a pena ser vivida’” (Milione, 2020, p. 26-7).

Seja como for, que as referências ao julgamento e à morte de Sócrates suscitem essa 
dificuldade em torno do tema do suicídio é patente, mas a ausência de outras referências 
a respeito do contexto e das implicações da morte de Sócrates pode dar margem a alguma 
confusão. Por isso, nessa passagem, penso que o tradutor poderia ter ampliado a sua nota 
ou incluído outra, a fim de indicar ao leitor a visão de que a atitude do Sócrates dos diálogos 
de Platão também pode se aproximar de outras representações, como a do “mártir”, do 
“herói” ou, simplesmente, do “paradigma” do filósofo.

Miriam Leonard repertoria nos seguintes termos: “The emergence of  Socrates as 
a paradigm of  reason can partly be accounted for by developments in the burgeoning field 
of  philology. Philosophy’s first martyr came to take on a particular form at this time” (2012, 
p. 24, grifo nosso). Nesse sentido, tomar nota sobre as diversas possibilidades de encarar 
e caracterizar a morte de Sócrates é a medida mais prudente. O uso de expressões como 
“semelhante” ou “assemelhar-se” em Brisson (2002, p. 9, 15) parece revelador desse terreno 
escorregadio que é interpretar o processo de Sócrates até a ingestão do veneno. 
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Por conseguinte, reforço a advertência também para o fato de que a obra traduzida 
expressa anotações fragmentárias, alusivas, não sistemáticas. Portanto, não se deve esperar 
uma formulação de conjunto pela qual se poderia depreender uma interpretação unívoca ou 
mesmo estável do que pensa Nietzsche acerca dos antigos ou especialmente de Sócrates. A 
rigor, não se encontra nada dessa natureza em todo o corpus nietzschiano. 

Não por acaso, em outro escrito de Nietzsche, no aforismo 340 de A Gaia Ciência, ao 
lançar luz sobre a enigmática passagem final do Fédon (118a), há a sugestão de que, nas últimas 
palavras de Sócrates, “Críton, devemos um galo a Asclépio”, Sócrates estaria agradecendo 
por ter sido curado de uma doença – e a doença, nesse caso, seria a própria vida terrena, 
corpórea, onde habitam os desejos, os humores da alma. Nesse aforismo, intitulado “O 
Sócrates Moribundo”, após chamar Sócrates de “zombeteiro” e “caçador de ratos de Atenas”, 
assevera que “[e]ssa ridícula e terrível ‘última palavra’ significa, para aquele que tem ouvidos: 
‘Ó Críton, a vida é uma doença!’ [...] Ai, amigos! Temos de superar também os gregos!”.

Tal exclamação, “temos de superar também os gregos”, aponta para aquela chave 
hermenêutica sobre a qual falamos no início: o estudo da antiguidade como “arma”. Além 
disso, o referido aforismo, no mesmo espírito das notas de Nós, filólogos, critica fortemente 
o socratismo teórico, o qual, em seu extremo, acaba por negar a vida. Ainda assim, cumpre 
reparar que esses ditos nietzschianos não rejeitam, de todo, a figura de Sócrates. Em outra 
passagem de Nós, filólogos (p. 151), Nietzsche afirma: “Acho as Memoráveis de Xenofonte muito 
interessantes. Ainda é preciso reconhecer o modelo de Sócrates: ele ainda é imediatamente 
imitável”. 

Uma nota nesta passagem refere-se a Xenofonte, que, por sua vez, reporta um 
ensino de Sócrates acerca de quem recebe pagamento – “esses se fazem escravizadores de 
si mesmos”, possivelmente vinculado aos sofistas. O tradutor sugere que talvez Nietzsche 
estaria exercendo até alguma autocrítica ao ofício do filólogo, aludindo a um ideal de maior 
autonomia intelectual. Tal consideração elogiosa ao testemunho de Xenofonte é logo seguida 
por uma crítica a Platão: “O Sócrates de Platão é no sentido próprio uma caricatura, um 
excesso”. A escolha nietzschiana de privilegiar Xenofonte é corroborada também em outros 
escritos, como lembra Pierre Hadot (2014, p. 122):

Pois Nietzsche conhece e gosta do Sócrates amante da vida: “[...] 
chegará o tempo em que se preferirá, para aperfeiçoar-se na moral 
e na razão, recorrer às Memoráveis de Sócrates (‘o livro mais atraente da 
literatura grega’ [...]) mais que à Bíblia, em que Montaigne e Horácio 
servirão como guias sobre a via que conduz à compreensão do sábio 
e do mediador [...] mais imperecível de todos, Sócrates [...]”.

Ou seja, a chave elegida por Nietzsche, na virada do século XIX para o XX, desde os 
inícios de sua carreira intelectual como filólogo, privilegiava não a análise fria das letras ou dos 
dados documentais, que são todos elementos indispensáveis à exegese, mas apostou em um 
modo de apropriação da antiguidade como arma. Ou, no espírito do que sugere o tradutor 
(p. 43), do choque do filólogo moderno com a filosofia antiga abre-se uma oportunidade 
de construção filosófica e filológica que afirme a vida.
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Ao longo do século XX, cada qual à sua maneira, Michel Foucault e Pierre Hadot 
se tornaram célebres expoentes da leitura da filosofia como “modo de vida”, “exercício 
espiritual” ou “estética da existência”. Todos, de algum modo, são devedores da perspicácia 
nietzschiana. Se parece possível escutar notas de mero desprezo nos comentários de Nietzsche 
sobre Sócrates, uma leitura cuidadosa encontrará também profunda admiração, pois Nietzsche 
nutre por ele uma espécie de “ódio amoroso”.

A lição de Hadot não é estranha ao universo de Nós, filólogos (p. 153, grifo nosso), 
conforme Nietzsche reconhece: “Sócrates, é preciso admitir isso logo, está tão próximo de mim 
que eu quase sempre estou disputando contra ele alguma disputa”. Assim, simultaneamente há uma 
crítica à primazia do teórico e uma hipótese construtiva de um Sócrates que afirma a vida. 
Talvez a principal contribuição, nas notas colhidas de Nós, filólogos, a partir desse recorte 
específico, seja a abertura de tantas possibilidades interpretativas sobre a figura de Sócrates. 

Não há um único Sócrates na tradição filosófica (vide Aristófanes, Xenofonte, 
Platão, Aristóteles etc.); e em Nietzsche também não há um único Sócrates. Há vários 
Sócrates em Nietzsche e desses vários Sócrates é possível eleger uma característica comum: a 
necessidade incontornável de nos confrontarmos com Sócrates para pensar nosso presente, 
nossa modernidade e nosso futuro. Apenas para corroborar essa intuição interpretativa 
no pensamento de Nietzsche, da multiforme representação de Sócrates, sugiro ao leitor a 
consideração de obras como Nascimento da tragédia, Além do bem e do mal e Crepúsculo dos ídolos, 
que permitem compor um repertório adequado junto às indicações de Nós, Filólogos. 

É útil a sugestão de Christopher Taylor (2023, p. 135-6) para quem há uma “[...] 
ambivalência da atitude de Nietzsche para com Sócrates. O Nascimento da Tragédia é permeado 
por uma percepção tanto da qualidade super-humana do indivíduo Sócrates [...]”, mas 
também o intérprete chama atenção para o fato de que “[...] Nietzsche está convencido 
de que esse otimismo socrático, essa fé na capacidade do intelecto de resolver todos os 
problemas da conduta humana [...], não é apenas uma ilusão profunda, mas também um 
sintoma de degeneração”. 

Por fim, em seu posfácio, Pascale Hummel (p. 191) recomenda a leitura crítica da 
presente obra: “Essa tradução em português revela-se [...] eminentemente filológica, tanto 
pelo fundo quanto pela forma, numa empreitada que não teria recebido a desaprovação do 
próprio filósofo [...]”. Muito se poderia falar ainda da importantíssima atenção que Nietzsche 
dá à tradição poética grega, às epopeias, às tragédias, seja do período arcaico, seja do período 
clássico. Somente pudemos abordar um aspecto dessa rica tradição, Sócrates, porque ele é 
especialmente emblemático do espírito de Nós, filólogos, a saber: o espírito do convite à vida, 
pela qual passado e futuro, paradoxalmente, constituem as sombras que devem iluminar o 
presente. A obra publicada pela Mnēma, a partir da elegante tradução de Rafael Silva, preserva 
e potencializa a fecundidade da escrita nietzschiana sobre essa antiguidade indesejada que 
tanto aprendemos a desejar. 
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