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Resume.  Dans les écrits historiques de Tacite, il se dégage une notion importante que 
la critique a peu exploitée, à savoir la « thématisation du regard ». Il est clairement 
établi que, dans sa textualité, Tacite a souvent recours à des images à facture réaliste 
pour obliger ses lecteurs à prendre conscience non seulement des préoccupations 
quotidiennes du peuple romain, mais aussi et surtout de tous les méfaits commis 
dans l’espace politique romain sous l’Empire. Pour y parvenir, l’historien insiste sur 
la technique du portrait, de la description physique ou psychologique, sur le panora-
mique. Loin de lui accorder l’attribut de cinéaste, il paraît évident que, si l’on relit les 
Histoires et les Annales avec un regard d’un lecteur du XXIe siècle, on y découvrirait 
des traces d’une écriture dite « cinématographique », laquelle a permis l’inscription 
des regards, des gestes, des paroles et surtout leur mise en filière dans les récits sans 
pour autant négliger le faisceau des relations qui définissent leur esthétique. En tout 
cas, l’univers littéraire et historique de Tacite se voulant en prise direct avec le vécu 
quotidien des romains se donne non seulement à voir mais aussi à entendre. Le re-
cours à des procédés de polyfocalisation et à des techniques venant de plus champs 
artistiques (dont certaines ressemblent étonnement à celles exploitées dans le cinéma 
d’aujourd’hui) sollicite les lecteurs tacitéens à participer activement à la production 
de sens de ses récits. Le présent article doit être considéré comme une introduction à 
une étude beaucoup plus approfondie du regard dans l’œuvre de Tacite.
Mots-cles.  Tacite; causalité; focalisation; dimension du visuel; thématisation du 
regard; Britannicus; Agrippine; Néron; textualité; espace narratif tacitéen.

Œuvre d’une conscience qui s’est attachée à choisir le faits histo-
riques qui ont marqué l’histoire de Rome, les découper, bref les émonder 
afin de leur garantir une certaine lisibilité et un effet stylistique1 très par-

Email:  jmambwini@yahoo.fr
1  Sur le syle de Tacite, cf., entre autres, C.O. Brink, A forgotten figure of style in Taci-
tus, CR 85, 43-5, 1944; F. Loesftedt, On style of Tacitus, Journ. Rom. St. 38, 1-8, 1948; 
A. Salvatore, Stile e ritmo in Tacito, Napoli, 1950; F.R.D. Goodyear, Development of the 
language and style in the Annals of Tacitus, Journ. Rom. St. 58, 22-31, 1968; A. Michel, 
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ticulière, les écrits historiques de Tacite sont, le moins qu’on puisse dire, 
une mise en œuvre, une mise en mots de la double tragédie qu’a connue 
Rome du temps des empereurs, à savoir: la tragédie du pouvoir2  et la tra-
gédie des passions3. Ce qui fait la beauté4 de ses récits, c’est le fait que, au 
delà de leur théâtralisation et surtout de leur aspect dramatique5, ils nous 
donnent l’impression d’assister en spectateurs à ces deux tragédies. Cette 
impression vient du fait que Tacite a utilisé une écriture qui a le pouvoir 
de créer une mystérieuse communication entre ses lecteurs et lui au point 
de les amener à visualiser mentalement les principaux événements qui 
ont marqué la cour impériale : une écriture à travers laquelle l’historien 
est identifié dans son rôle de narrateur-observateur aux multiples focali-
sations, mais aussi dans celui que nous pouvons appeler aujourd’hui de 
réalisateur d’un film dramatique; une  écriture qui, en fin de compte, tout 
en interrogeant les ordres du pouvoir, transforme les lecteurs tacitéens  en 
spectateurs attentifs de cette double tragédie dans la mesure où elle les 
conduit à opérer mentalement un  montage des faits rapportés, des faits 
qui ont eu lieu dans un espace politique où s’inscrit la lutte de la personne 
humaine contre le pouvoir impérial aux appellations diverses6 et dépourvu 
de tout contrôle7. A travers ce choix d’écriture, l’objectif poursuivi par Ta-

Le style de Tacite et sa philosophie de l’histoire, EOS 69,  233-292, 1981; J. Perret, La 
formation du style de Tacite, Revue des Études Anciennes 56, 90-102, 1954.
2  Sur cette question, cf. E. Hegelen, Les structures d’un imaginaire tragique dans les 
Annales de Tacite, mémoire soutenue en 2006 et dont le résume est en ligne (http://revel.
unice.fr/rursus/document.html?id=150).
3  Sur cette question, cf. notamment J-M. Engel, Tacite et l’étude du comportement collectif 
(thèse), Lille, 1972; A. Salvatore, L’immoralité des femmes et décadence et la décadence 
de l’empire, L.E.C. 22, 254-269, 1954; M.J. Randour, Figures de femmes romaines dans 
les Annales de Tacite (thèse), Louvain, 1945; E. Hornemann, Les femmes illustres de 
l’antiquité, Paris, 1954.
4  Sur cette notion, cf. J. Mambwini Kivuila-Kiaku, La Beauté chez Tacite: expression rhé-
torique et philosophique de son idéal historique, L.E.C. 63 (1995), p. 115-134; A. Michel, 
Le ‘Dialogue des orateurs’ de Tacite et la philosophie de Cicéron, Paris, 1962.
5  Sur cette question, cf. M. Billereck, Die dramatische kunst des Tacitus, ANRW II.33.4 
(Berlin–New-York), 2752-71, 1991.
6  Dans les Annales, par exemple, ce pouvoir est, à la fois, appelé imperium et dominatio. 
Sur l’imperium chez Tacite, cf, notamment J. Beranger, ‘L’expression du pouvoir suprême 
chez Tacite. Du pouvoir dans l’Antiquité: mots et réalités’, in C. Nicole (dir.), Cahier du 
Glotz, Genève, 1990, p. 181-205; J. Beranger, Imperium, expression et conception du 
pouvoir impérial, R.E.L. 55, 325-44, 1977. Sur la dominatio chez Tacite, cf. A.D. Castro, 
Tacitus and ‘Virtutes’ of the Roman emperor: the Role of Imperial Propaganda in Histo-
riography of Tacitus, Indiana University.
7  L’absence de contrôle par une autre instance a permis aux empereurs julio-claudiens 
d’agir comme ils le voulaient. Ce qui provoqua un désordre dans leur vie personnelle et 
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cite est, semble-t-il, de provoquer dans la conscience de ses lecteurs une 
série d’émotions propres à engendrer chez eux un état de sensibilité qui 
leur disposera à mieux saisir les instants forts de l’histoire de Rome sous 
l’Empire et à mieux cerner la causalité8 qui a régi le destin de l’empire.

Dans cet article, notre objectif est de cerner la « dimension du vi-
suel » qui imprime les récits tacitéens avec toutes les implications qu’elle 
peut avoir dans la compréhension de l’œuvre historique, non seulement 
d’un écrivain soucieux de travailler les mots et leurs sens, voire leur po-
lyvalence, mais aussi d’un historien qui, dans ses descriptions et ses rares 
narrations, a eu recours à des images à facture réaliste, aux métaphores, 
aux symboles voire aux signes qui privilégient le montage visuel et qui 
s’insèrent dans des réseaux thématiques où se manifestent les multiples 
relations de ses personnages avec les ordres du pouvoir. En d’autres 
termes, notre grande préoccupation est de démontrer, à travers l’analyse 
de quelques passages, que les écrits de Tacite contiennent des traces de ce 
que nous pouvons aujourd’hui appeler une écriture cinématographique. 
En effet, en relisant les écrits tacitéens avec un regard d’un lecteur du 
XXIe siècle, un siècle marqué, entre autres, par le développement de l’art 
cinématographique , il y a lieu de mettre en évidence une corrélation fon-
datrice, à la racine de la schématisation narrative, entre le fait de raconter 
les événements ayant marqué l’histoire de Rome et la volonté de Tacite 
d’orienter le regard de ses lecteurs sur les faits racontés mais aussi et sur-
tout sur leurs forces agissantes. Notre démarche que certains Tacitologues 
pourraient aisément critiquées, tant il est vrai qu’elle sorte du schéma des 
recherches classique, consiste à démontrer que les coupures effectuées 
dans la masse d’informations contenues dans ses sources, les angles ré-
dactionnelles choisies et surtout la manière d’agencer les faits rapportés 
sont assimilables au travail artistique et intellectuel d’un cinéaste-réali-
sateur du XXIe siècle. Pour s’en rendre compte, il suffit d’analyser toutes 
les scènes dramatiques que contiennent les Histoires et les Annales. Étant 
donné les limites de cette étude, nous avons choisi d’analyser trois pas-
sages avec l’espoir que d’autres chercheurs prendront la relève pour ainsi 
mettre à jour toute la thématisation du visuel et tous les phénomènes qui 
privilégient le montage visuel chez cet historien. Il s’agit des Histoires 

surtout des excès dans leur vie politique. Cf. R.F. Martin, Les Douze Césars: du mythe 
à la réalité, Paris, 1991.
8  Sur cette question, cf. , entre autres, J. Mambwini Kivuila-Kiaku, La causalité historique 
chez Tacite: réflexions sur la ‘pensée historique’ de Tacite à travers les fondements philo-
sophiques, psychologiques et religieux de la notion des ‘causes’ (thèse, version conden-
sée), Lille, 1993
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3.83, des Annales 13.16-17 et 14.1-13. Le premier extrait évoque l’arrivée, 
l’entrée à Rome d’Antonius Primus et la mort de Vitellius ; le deuxième se 
focalise sur l’empoisonnement de Briatinnicus et le troisième est consacré 
à l’assassinat d’Agrippine.

Le passage des Histoires 3.83: un exemple de l’inscription du “visuel’ 
dans les récits tacitéens

Ainsi que nous l’avons déjà souligné dans plusieurs de nos études, 
l’histoire de Rome est tributaire de la manière dont les hommes agissent 
et réagissent face aux passions. En effet, plus que ne l’ont fait Salluste et 
Tite-Live, Tacite s’est plu à plonger ses personnages dans une vie quoti-
dienne sans emphase. La plupart d’entre eux sont des êtres en proie à leurs 
passions; celles-ci ont pour nom, entre autres, adulatio (qui est la cause 
principale non seulement de la dépravation du climat politique sous l’em-
pire, mais aussi de toutes les attitudes qui produisent la dysharmonie et 
le chaos moral de la société romaine), inuidia (qui engendre et provoque 
l’aemulatio), libido (que les femmes illustres de la cour impériale utilisent 
pour renforcer leur potentia), taedium (qui est l’une des causes essentielles 
des suicides à Rome). Les personnages de Tacite obéissent donc aux di-
verses impulsions de leur sensibilité; ils n’agissent pas en fonction d’un 
idéal clairement défini, mais en fonction de peurs et de leurs désirs. Tout 
comme dans les Annales, le contenu des Histoires attestent que les passions 
aveuglent les hommes, les amènent à préférer la guerre civile à la paix, à 
acclamer les meurtriers qu’à faire preuve de compassion pour les victimes 
de la tyrannie ou de la cruauté guerrière, à confondre le bien et le mal, à 
dénoncer les leurs au lieu de les protéger, à se ruer dans la servitude plutôt 
qu’à chercher à demeurer libre. Pour Tacite, hormis la ira deum, l’une de 
causes des malheurs9 de Rome et de son imperium est sans nul doute le 
furor. Ainsi, pour montrer la puissance dévastatrice du furor et surtout sa 
capacité de transformer l’homme en une bête sauvage, Tacite évoque, dans 
son livre III des Histoires, l’arrivée, l’entrée à Rome d’Antonius Primus et la 
mort de Vitellius (3.78-86). Ce passage constitue, à nos yeux, un exemple, 
parmi tant d’autres, de l’inscription du visuel dans les récits tacitéens.

Au chapitre 83 du livre III des Histoires, dans un style qui lui est 
propre, Tacite décrit avec tant de réalisme la sauvagerie des soldats de Vitel-
lius aveuglés par le furor 10: alors que les combattants dédaignaient le butin et 

9   La préface des Histoires 1.1-4, nous donne un condensé empreint de la rhétorique. 
10   Le furor, sentiment qui, dans la conception religieuse romaine, est envoyé par les divi-
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le laissaient à la populace, pour régler leur compte entre eux, le peuple, écrit-
il, était là en spectateur (Aderat pugnantibus spectator populus…), assistant 
à ce combat comme s’il était aux jeux du Cirque, encourageant de ses cris et 
ses applaudissements tous ceux qui avaient l’avantage du combat (… utque 
in ludicro certamine, hos, rursus illos clamore et plausu fouebat). Grâce à 
la magie des mots minutieusement choisis par l’auteur des Histoires pour 
construire sa description, les lecteurs tacitéens ont l’impression de suivre 
« en direct » ce drame. A travers les menus détails fournis par l’historien, ils 
« voient » comment les combattants, aveuglés par le furor, se livrent à une 
tuerie invraisemblable, égorgeant des innocents pour des motifs futiles :

Saeua ac deformis urbe tota facies: alibi proelia et uolnera, alibi bali-
neae popinaeque; simul cruor et strues corporum, iuxta scorta et scortis 
similes: quantum in luxurioso otio libidinum, quidquid in acerbissima 
captiuitate scelerum, prorsus ut eandem ciuitatem et furere crederes et 
lasciuire. (Hist. 3.83.2).

Dans ce passage considéré comme l’un des clichés plastiques11  les mieux 
réussis que contient l’œuvre de Tacite, l’historien nous montre jusqu’où peut 
conduire le furor. Résultante d’une situation comme la guerre, il conduit au 
massacre. En effet, dans ce tableau de guerre bien raffiné avec ses traits vifs 
et expressifs, comparable à celui des Histoires 2.70, Tacite présente l’Urbs 
en proie aux stupres et à la guerre civile. Les lecteurs ont l’impression non 
seulement de revivre cet inimaginable drame humain, mais aussi de « voir » 
des hommes livrés à leurs frasques. Pour capter leur attention en vue de les 
amener à visualiser mentalement ce drame, Tacite excelle

dans le diptyque où les termes généraux contrastent avec les évoca-
tions physiques, les images nobles avec les réalités triviales: antithèses 
morales et visuelles doublées d’une opposition de mots appartenant à 
des registres différents.12 

Grâce à ce procédé d’écriture dont la particularité est l’inscription du 
visuel dans les récits tacitéens, les lecteurs tacitéens entrevoient à travers 
la description des cadavres qui ornent ce tableau les méfaits du furor sur 

nités, en traîne de façon irrésistible la volonté des hommes. Il est à la fois dangereux et 
contagieux, se propage très facilement et permet d’entretenir dans la masse du peuple ou 
chez les soldats romains un goût pervers pour la cruauté. Sur son rôle dans la guerre, cf., 
notamment, M.G. Dumézil, Horace et les Curiaces, Paris, 1942, spécialement le chapitre I.
11  Sur cette question, cf. R. Turcan, Tacite est les arts plastiques, Latomus 44 (4), 784-
804, 1985; E. Courbaud. Les procédés d’art de Tacite dans les Histoires, Paris 1918.
12  R. Turcan, Tacite est les arts plastiques, p. 787.
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l’homme. Outre le fait qu’elle rend l’homme aveugle et parfois insensible 
à la souffrance d’autrui, cette passion conduit le populus à se livrer sans 
retenue à la vie mondaine, mieux à la prostitution. Les lecteurs de Tacite 
s’aperçoivent finalement que le furor favorise le goût du lucre, la débauche 
et surtout les “débordements d’une paix dissolue”. La propension à tous ces 
excès et à ces désordres est mieux exprimée par le terme lasciuia (du verbe 
lasciuire, placé à la fin du passage). Définie par J.-M. Engel13 comme un état 
d’impertinence et de dissipation, la lasciuia est le résultat de cette exubé-
rance de conduite appelée luxuria. Le mot a bien sa place et son importance 
dans le texte cité ci-dessus dans la mesure où il joue à la fois la fonction 
de cause, c’est-à-dire de mobile, et celle de la conséquence d’une situation 
bien déterminée et liée à une action humaine. Chez Tacite, l’analyse de ces 
deux termes – lasciuia et luxuria – conduit à cette conclusion: le premier 
(lasciuia) prend des allures turbulentes, criardes, injurieuses et brutales 
alors que le second (luxuria) est grossièrement lié à tout ce qui est sensuel, 
c’est-à-dire à la “libido”. Il est intéressant de souligner ici que Tacite ter-
mine ce tableau macabre par cette phrase riche en enseignements : … nunc 
inhumana securitas et ne minimo quidem temporis uolupates intermissae: 
uelut festis diebus id quoque gaudium accederet, exsultabant, fruebantur, 
nulla partium cura, malis publicis laeti (Hist. 3.83.2 fin).

Premier enseignement : à travers cette phrase formulée dans un ton 
grave et pathétique, Tacite cherche à susciter le sentiment de la miseri-
cordia14 chez ses lecteurs et à les amener à réfléchir sur le comportement 
inhumain des hommes engagés aveuglement dans les événements les plus 
tragiques et les plus sanglants. Deuxième enseignement : ce passage est 
une belle démonstration selon laquelle la dimension du visuel transforme 
l’oeuvre historique de Tacite en une succession des peintures psycholo-
giques et morales. Troisième enseignement : la dimension du visuel peut 
être comprise comme un moyen rhétorique employé par Tacite en vue 
de toucher ses lecteurs et surtout de les amener à réfléchir sur le danger 
que représentent les passions si elles ne sont pas maîtrisées.

Le passage des Histoires que nous venons d’étudier souligne est 
un bel exemple qui montre comment Tacite parvient, non seulement, à 
transposer l’espace pictural sur l’espace scriptural dans ses multiples en-
trelacements et enchevêtrements, mais également à mettre en exergue la 

13  J.-M. Engel, Tacite et l’étude du comportement collectif, Lille, 1972, pp. 183 et 512.
14  La pitié constitue l’un des sentiments dominants des écrits de Tacite. Sur cette question 
chez Tacite, cf. A. Michel, Le « Dialogue des orateurs » de Tacite et la philosophie de 
Cicéron, Paris, 1962; E. Aubrion, Tacite e la misericordia, Latomus 47 (1), 383-91, 1989.
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thématisation du visuel. En tout cas, si le visuel l’emporte chez Tacite, 
il faut préciser ici que cette prédilection se trouve déjà dans son œuvre 
historique : l’histoire de Rome est une succession des tableaux assombris 
par la tyrannie et la folie des Empereurs. Et ces tableaux que l’auteur des 
Histoires et des Annales reproduit et qu’il demande à ses lecteurs d’ima-
giner sont en fait des interprétations de la situation du peuple romain sous 
l’Empire. Le passage que nous devons d’étudier nous offre une analyse 
des maux qui gangrènent la société romaine. Ce sont ces maux que les 
lecteurs de Tacite sont appelés à visualiser mentalement afin de se forger 
une opinion sur les grandes questions sociales, politiques, religieuses et 
philosophiques qui se posaient sous l’Empire.

L’épisode de l’empoisonnement de Britannicus (Annales 13.16-7): 
un exemple de la technique narratologique et de la mise en évidence 
de la thématisation du visuel dans les récits tacitéens 

D’aucuns n’ignorent que les Annales sont, le moins qu’on puisse dire, 
une succession de véritables scènes dramatiques et pathétiques, dignes 
d’une véritable tragédie, dans lesquels Tacite rapporte aussi fidèlement 
que possible, les intrigues de palais sous la dynastie julio-claudienne nées 
de la crise d’espace du pouvoir où il n’y a pas de place pour deux. Cette 
crise était tellement profonde que le prince tenait absolument à conserver 
son pouvoir au point de chercher à éliminer tout prétendant qui lui faisait 
obstacle. C’est dans ce contexte que s’inscrit l’empoisonnement de Britan-
nicus commandité, à en croire Tacite, par Néron (Ann. 13.15-6). Nous avons 
choisi d’étudier cet épisode extrêmement bien construit non seulement pour 
sa beauté, mais aussi pour le fait qu’il constitue un exemple bien réussi de la 
technique narratologique et de la mise en évidence de la thématisation du 
visuel dans les récits tacitéens. Technique qu’un lecteur tacitéen du XXIe 
siècle comparera aisément à celle utilisée dans le cinéma. 

Dans le chapitre 15 du livre XIII des Annales, avec un art concis et vi-
goureux, sobre d’effets mais riche d’émotion, Tacite met en scène Néron et 
Britannicus. Le premier fait tout pour conserver son pouvoir et son espace 
politique pour lui tout seul, le second est perçu par l’opinion comme le seul 
héritier présomptif du trône à même de devenir un bon prince. Agrippine 
en est aussi convaincue et utilise cet argument pour faire pression à son 
fils (cf. Ann. 13.14.2-3). Ce qui suscite des passions de toute sorte et pousse 
le détenteur du pouvoir à éliminer son concurrent au moyen du poison15. 

15  L’empoisonnement de Britannicus est perçue, comme la conséquence directe des anti-
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Faisant l’économie de sa narration, Tacite annonce qu’un primum uenenum 
(préparé par une certaine Locuste) ab ipsis educatoribus accepit, transi-
tque exsoluta aluo, parum ualidum, siue temperamentum inerat, ne statim 
saeuiret  (Ann. 13.15.4). La première tentative échoua. Ce qui conduit Tacite 
à mettre en lumière la réaction de Néron qui, lenti sceleris impatiens, mi-
nitari tribuno, iubere supplicium ueneficae. L’historien clôt ce tableau en 
prévenant indirectement ses lecteurs que Britannicus n’aura pas la chance 
d’y échapper. Et pour cause. Promittentibus dein tam praecipitem necem 
quam si ferro urgeretur, cubiculum Caesaris iuxta decoquitur uirus, co-
gnitis antea uenenis rapidum (Ann. 13.15.5).

Cette précision des Annales 13.15.5 conduit Tacite, en narrateur om-
niscient, à imposer dans le deuxième tableau16un rythme rapide qui sacri-
fie la narration proprement dite des  instants les plus importants de cette 
tragédie  au détriment d’une présentation en quatre actes, à savoir : (1) la 
présentation rapide de Britannicus assis seul sans aucune protection spé-
cifique non loin de la table des autres enfants ; (2) les effets du poison ; (3) 
les sentiments non seulement des convives, mais aussi des membres de 
la famille impériale ; (4) l’enterrement expéditif de Britannicus sous une 
pluie torrentielle. Pour permettre à cette présentation qui sort de l’action 
elle-même de dévoiler aux lecteurs (dans leur rôle de spectateurs) non 
seulement le jeu des personnages au sein de l’histoire, mais également 
leur complexité dans leurs rapports, ainsi que la profondeur de leurs carac-
tères, Tacite recourt à des procédés de polyfocalisation et à des techniques 
venant de plusieurs champs artistiques transformant ainsi le récit en une 
sorte de séquence cinématographique.

D’entrée de jeu, Tacite se sert très habilement de l’ablatif absolu 
epulante Britannico, en vue de nous présenter le jeune Britannicus assis 
dans la salle de banquet. En relation avec la notion de la dimension du visuel 
qui fait l’objet du présent article, la phrase mos habebatur principum liberos 
cum ceteris idem aetatis nobilibus sedentes uesci in aspectu propinquo-
rum, propria et parciore mensa, qui ouvre le récit de la deuxième tentative 
d’empoisonnement est doublement importante. Premièrement, elle permet 
aux lecteurs de visualiser le lieu du crime : l’empoisonnement de Britanni-
cus a lieu dans une salle habituellement utilisée par des Romains lorsqu’ils 

quitas fratrum discarias et insociabile regnum aestimantes (Ann. 13.17.1 fin). E. Cizek, 
Néron, Paris, 1982, p. 53-54, estime qu’il est la preuve de l’existence d’une menace dynas-
tique pour Néron. Quant à J. Tresch, Die Nerbücher in den Annalem des Tacitus. Tradition 
und Leistung, Heildelberg, 1965, p. 86, il pense Tacite a traité cet assassinnant comme une 
péripétie de la perte du pouvoir par Agrippine. Voir aussi O. Devillers (1994), p. 79-80.
16  Il s’agit ici des Annales 13.16.1-4.
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organisent de grands banquets. Or, pour une bonne organisation de tels ban-
quets, les Romains ont l’habitude de placer les enfants (liberos) à l’écart des 
adultes. Cette salle était donc idéale pour l’exécution du complot car tous les 
ingrédients étaient réunis pour que, cette fois-ci, Britannicus, quatorze ans, 
boive ce cognitis antea uenenis rapidum (Ann. 13.15.5 fin). Deuxièmement, 
la même phrase donne un éclairage sur la situation inconfortable du jeune 
prince. En effet, utilisant toutes les artifices stylistiques que la rhétorique 
a mis à sa disposition, Tacite nous présente une image lumineuse d’un 
Britannicus assis propria et parciore mensa, d’abord au milieu des autres 
principum liberos. Comme dans un film, Tacite le présente en plan serré 
non seulement comme un enfant vulnérable surveillé par un delectus ex 
ministris gustu qui, en réalité, est un exécutant des ordres de Néron, mais 
aussi comme un enfant dont la mort ne fait l’ombre d’aucun doute. 

Au fil de la lecture, comme dans un film tragique, on s’aperçoit que 
l’image lumineuse de Britannicus laisse la place à une image floue de Né-
ron, confondu dans la masse propinquorum, le regard braqué sur sa vic-
time. Les lecteurs découvrent l’empéreur dans son rôle d’un prédateur tapis 
dans le bois, attendant le moment propice pour bondir sur sa proie. Cette 
imagerie animale, mieux, cette analogie à la bête qui a pour fonction de 
souligner la dimension dévoreuse de la personnalité de Néron, très nuisible 
pour le devenir de Rome correspond très exactement à l’axe idéologique de 
l’auteur des Annales qui cherche à donner une image sombre et tyrannique 
aux empereurs julio-claudiens, dont la ruse17 est l’une de leurs armes pour 
commettre leurs forfaits. Tous ces procédés des focalisations conduisent les 
lecteurs de Tacite à « voir » non seulement comment, silencieux, Néron sur-
veille sa victime, mais aussi et surtout comment sa ruse a bien fonctionné, 
ainsi l’atteste d’ailleurs l’expression talis dolus repertus est, qui termine la 
première phrase du récit (Ann. 13.16.1). La suite du texte (Ann. 13.16.2) est 
l’application parfaite du gros plan, technique bien prisée dans le cinéma 
moderne, permettant aux lecteurs d’apercevoir, d’une part, Britannicus 
goûter ses repas et les repousser parce qu’ils étaient chauds, et d’autre part, 
les complices de Néron les refroidir avec une eau empoisonnée. 

Ce qui est intéressant de noter ici et qui n’échappe certainement pas au 
regard non seulement de Néron (ce à quoi il s’attendait d’ailleurs), mais aussi 
de Tacite, dans son statut de narrateur-personnage et surtout des lecteurs, 

17  La ruse de Néron est simple. En effet, L’usage veut que tous les repas servis aux princes 
soient goûtés. Et la ruse choisie par Néron, ne omitteret institutum aut utriusque morte 
proderetur scelus, est de servir à Britannicus innoxia adhuc ac praecalida et libata gustu 
potio (Ann. 13.16.2).
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dans leur statut de spectateurs de la tragédie, c’est la réaction rapide du poi-
son18, conduisant ainsi l’auteur des Annales à accélérer son récit. Sacrifiant 
ainsi toute description, l’auteur des Annales se contente de signaler subti-
lement que le poison qui a été versé dans ses repas ita cunctos eius artus 
peruasit ut uox pariter et spiritus raperentur (13.16.2 fin). La même accé-
lération du récit est perceptible dans la phrase Trepidatur a circumseden-
tibus, diffugiunt imprudentes : at quibus altior intellectus. Resistunt defixi 
et Neronem intuentes (13.16.3). De part sa structure, ce passage constitue 
l’exemple bien réussie de la transcription scripturale des effets du travel-
ling, autre technique utilisée dans le cinéma moderne. Par l’effet de deux 
parataxes, les lecteurs de Tacite découvrent le troisième protagoniste de la 
tragédie dans son statut de témoin passif, à savoir les convives et les autres 
membres de la famille impériale (Agrippine et Octavie). 

Par ce travelling, les lecteurs de Tacite se rendent compte que les 
convives sont repartis en deux catégories, à savoir: les imprudentes et les 
quibus altior intellectus. Médusés, comme s’ils suivent le mouvement d’une 
caméra balayant la salle où a eu lieu ce banquet fatidique, les lecteurs de 
Tacite constatent que les premiers, c’est-à-dire les imprudentes, prirent la 
fuite dans un désordre indescriptible, les seconds , c’est-à-dire quibus al-
tior intellectus, par peur ou par précaution, comme s’ils étaient tétanisés, 
préfèrent ne rien faire si ce n’est que de fixer leur regard directement sur 
Néron et indirectement sur les autres membres de famille impériale. Ce 
moment de grande tension psychologique que J. Hellegouarc’h19 qualifie 
d’un tableau vivant et sarcastique, comparable à celui des Histoires 1.81.1, 
nous laisse penser que, dans l’œuvre historique de Tacite, le regard20 de ses 
personnages est plus souvent chargé de valeurs péjoratives ou mélioratives 
selon la position et le statut qu’ils occupent dans la pyramide des structures 
sociales. De plus, ce regard est généralement compromis par les multiples 
relations que les personnages nouent avec le pouvoir. Force de signaler ici 

18  Cette réaction était était prévisible: elle est la manifestation littéraire des effets de ce 
cognitis antea uenenis rapidum (Ann. 13.15.5).
19  Ch. Tacite, Annales, livres XIII-XVI, texte établi et traduit par P. Wulleumier, troisième 
tirage revu et corrigé par J. Hellegouarc’h, Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 18, n. 9.
20  Un étude très approfondie sur le « regard » des personnages tacitéens en relation avec le 
pouvoir débouchera certainement sur des conclusions très originales sur leur psychologie. 
D’une part, l’on découvrira le regard du « chasseur », celui du prince tyran, et le regard du 
« chassé », des « personnages-proie », celui de son entourage. Si le regard de ce dernier se 
caractérise par la crainte, la peur, l’incertitude, par l’expression de soumission, d’humi-
liation, voire d’acceptation, malgré lui, de tout ce qui peut lui arriver, c’est-à-dire de son 
destin celui du prince sera marqué par la violence, la méfiance, etc. Le regard de celui qui 
détient le pouvoir amplifie son autorité, sa légitimité et donc son pouvoir.
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qu’une étude très approfondie sur le regard des personnages tacitéens en 
relation avec le pouvoir débouchera certainement sur des conclusions très 
originales et l’un d’entre elles pourrait être la suivante : dans la textua-
lité tacitéenne, le regard décèle les modes de relations des personnages et 
présage leur destin. Ceci nous conduit à déduire que l’univers littéraire et 
historique de Tacite est motivé par les tensions qui résultent de la manière 
dont les humains gèrent leurs passions et de la façon dont les empereurs 
exercent leur pouvoir. Une relecture des Histoires et des Annales atteste 
finalement que Tacite reproduit la polarisation de divers regrads de ses 
personnages pour ensuite analyser leur état psychologique. Dans les récits 
tacitéenns, cette polarisation se présente de la manière suivante : d’une part, 
il ya le regard du chasseur, celui du prince tyran, et d’autre part, le regard 
du chassé, de ce que nous pouvons appeler des personnages-proie, celui 
de son entourage. En tout cas, dans les Annales, si le regard de ce dernier 
se caractérise par la crainte, la peur, l’incertitude, par l’expression de sou-
mission, d’humiliation, voire d’acceptation, malgré lui, de tout ce qui peut 
lui arriver, c’est-à-dire de son destin, le regard du prince est marqué par la 
violence, la méfiance, etc. C’est donc sous cette optique que nous devons 
comprendre le double attitude des convives.

En tout cas, si les imprudentes ont préféré fuir et si ceux de convives 
qui, selon l’expression même de Tacite, « ont une intelligence plus péné-
trante ont choisi de fixer leur regard sur Néron », c’est parce que, d’une 
part, ils sont tous profondément convaincus que Néron est sans aucun 
doute le commanditaire de l’empoisonnement de Britannicus. Et comme 
ses agissements ou ses réactions ont toujours été imprévisibles, mieux 
vaut rester sur ses gardes car Néron constitue une véritable menace pour 
son entourage. De plus, puisque le regard a une puissance déstabilisatrice 
sur les méchants, on comprend pourquoi, à la suite du regard de tous ceux 
que Tacite appelle quibus altior intellectus, se sentant oppressé, attaqué, 
voire tacitement accusé, Néron que Tacite a bien voulu nous présenter en 
gros plan a voulu se justifier : Ille ut erat reclinis et nescio similis, solitum 
ita ait per comitatem morbum, quo ab infantia adflictaretur Britannicus 
et redituros paulatim uisus sensusque. Il faut dire ici que l’explication de 
Néron repris au style indirect pour justifier cette mort atroce ne convainc 
personne et surtout pas Tacite. Au contraire, elle conduit les deux autres 
membres de la famille impériale (Agrippine et Octavia) à réagir en affi-
chant une attitude très opposée.

Ayant constaté la mort de Britannicus, at Agrippinae is pauor, ea 
consternatio mentis, quamuis uultu premeretur, emicuit, ut perinde. Igna-
ram fuisse atque Octaviam, sororem Britannici constiterit…, écrit Tacite 
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dans les Annales 13.16.4. Malgré cette panique, plaidant en sa faveur, Tacite 
pense que cette femme serait étrangère au crime. Un zoom, autre tech-
nique cinématographique, sur son visage nous éclaire sur le pourquoi de 
son manque d’émotion à cette mort tragique : quippe sibi supremum auxi-
lium ereptum et parricidii exemplum intellegebat. D’ailleurs, l’histoire lui 
donnera raison (cf. Ann. 14.1-13). Quant à Octavia, la sœur de Britannicus, 
Tacite pense qu’elle était ignaram au même titre qu’Agripinne. Estimant 
qu’elle ne peut en aucun cas tremper dans ce crime, Tacite nous la présente 
en contre-jour, autre cette technique cinématographique, en vue de cacher 
les signes visibles de sa tristesse et surtout la souffrance consécutive à la 
disparition de son frère : Octavia quoque, quamuis rudibus annis, dolorem, 
caritatem, omnes adfectus abscondere didicerat .

L’attitude contradictoire de ces deux femmes étrangères au crime 
mérite une explication : en effet, en même temps qu’elle fait apparaître 
une certaine poétique fondée sur l’opposition émotionnelle qui donne au 
récit toute sa dimension tragique, cette attitude repose le problème de la 
personnalité très complexe de Néron, un prince qui, somme toute, fait peur. 
Ainsi, pour échapper à son courroux, l’on est obligé de faire semblant pour 
lui plaire. Est-ce ce qui explique le spectacle presque surréaliste que Tacite 
nous présente à la fin du tableau? 

Dans un ton sarcastique Tacite nous apprend que : ita post breue si-
lentium repetita conuiuii laetitia  (Ann. 13.16.5 fin). On peut deviner l’éton-
nement des lecteurs tacitéens (en tant que spectateurs de la tragédie). Com-
ment expliquer le fait que, après un bref moment de silence, le festin puisse 
reprendre sa gaieté alors qu’il y a eu meurtre par empoisonnement? L’éton-
nement des lecteurs de Tacite atteint son paroxysme quand, dans le tableau 
ouvrant le chapitre 17 des Annales XIII, ils découvrent comment se sont 
déroulées les funérailles de Britannicus:

Nox eadem necem Britanici et rogum conjunxit, prouiso ante funebri 
paratu, qui modicus fuit. In campo tamen Martis sepultus est, adeo 
turbidis imbribus, ut uulgus iram deum portendi crediderit aduersus 
facinus, cui plerique etaim hominum ignoscebant, antiquas fratrum 
discordias et insociabile regenum aestimantes.

Placée à côté de la dernière phrase des Annales 13.16.5, la première 
phrase des Annales 13.17, semble jouer le rôle de ce qu’on appelle dans 
la langue cinématographique un fondu enchaîné. En effet, elle intro
duit un changement des plans en clair-obscur, c’est-à-dire elle permet à 
la narration ou à la tragédie de passer de la journée à la nuit, de la joie  
à la tristesse née de la manière don Britannicus fut enterré. Britannicus a 
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eu droit à des funérailles sans honneur, à un enterrement expéditif qui 
s’est déroulé au milieu de la nuit21 et surtout sous une pluie torrentielle. 
Au delà de l’étonnement des lecteurs, une question s’impose: pourquoi 
Néron a-t-il ordonné cet enterrement sous une pluie torrentielle? Est-ce 
une manière, pour lui, d’effacer toutes les traces du crime afin d’échapper 
à la colère divine (iram deum portendi aduersus facinoris)? C’est en tout 
cas ce que pense le uulgus.

L’épisode de l’assassinat d’Agrippine (Annales 14.1-13): un exemple 
de l’enjeu de la focalisation chez Tacite

Drame et tragédie d’une femme haïe par son fils, non seulement, 
à cause de l’amour que ce dernier porte pour Poppée, mais également à 
cause de cette peur voilée de le voir partagée un jour le pouvoir avec elle, 
la séquence de la mort d’Agrippine tant de fois commentée22 est une belle 
illustration où la thématisation du visuel « dicte » la narrativité et la problé-
matique du regard, non seulement, permet une autre lisibilité de l’histoire 
de la Rome impériale, mais aussi une autre visibilité des personnages ta-
citéens en pleines actions. Considérant que les faits qu’il va raconter sont 
très tragiques et que, d’un point de vue de la causalité, ils influenceront 
le destin de Rome, tel un cinéaste d’un film dramatique, Tacite prépare 
subtilement ses lecteurs à être psychologiquement prêts à suivre, comme 
s’ils y étaient, le déroulement de l’assassinat d’Agrippine. 

Dès le chapitre 1 des Annales 14, les lecteurs ont l’impression non 
seulement d’assister à l’agitation dans l’ombre des intrigues de Poppée, 
mais aussi d’entendre ses perfides suggestions, les propos des esclaves et 
des affranchis. Et, à mesure que les faits s’éclaircissent, ils ont l’impression 

21  Chez Tacite, la nuit est le « symbole de l’hypocrisie et complice des drames » (cf. l’in-
troduction des Annales de Tacite, I-III, éd. Les Belles-Lettres, 1990, p. xlii). Voir aussi 
J. Ruban, La nuit chez Tacite, thèse manuscrite, Liège, 1965; J. Woehrmann, Nathtschil-
derungen in den Historien und Annalen des Tacitus, Diss., Gôttingen, 1956; J. Lucas, 
L’obsession de Tacite, Leiden, 1974, p. 94-102.
22  Notamment par: M. Billereck, Die dramatische kunst des Tacitus, ANRW II.33.4 
(Berlin–New-York), 1991, p. 2752-71; L. Muller, La mort d’Agrippine (Tacite, Annales, 
14.1‑13). Quelques éléments tragiques de la composition du récit, L.E.C. 62 (1), 27-43, 
1994; R.D. Scott, The death of Nero’s mother , Latomus 33, 105-15, 1974; P. Grimal, Tacite, 
Paris (1990), p. 304-305; C. Monteleone, Alle radici di una ‘tragedia’, AFLB 31, 91-113, 
1988; O. Devillers, Les sources et les impératifs de la narration: le récit d’Agrippine 
(Annales XIV.1-13), Latomus 54, 324-45, 1995; J. Mambwini Kivuila-Kiaku, Histoire et 
Rhétorique dans la textualité de la mort d’Agrippine (Tacite, Annales XIV.1-13), RELat 
4, 87-101, 2004.
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de « voir » apparaître Néron non seulement dans son rôle d’instigateur du 
crime qui hésite sur les moyens à utiliser pour commettre son forfait, mais 
aussi dans celui du maître en simulatio 23 (Ann. 14.4.4). Ainsi que nous 
l’avons déjà noté dans une autre étude24, à partir des Annales 15.5, le récit 
se transforme en un tableau très saisissant qui fait appel à la vue. Comme 
dans un film, Tacite balise le décor où devrait se dérouler la première ten-
tative de l’assassinat. Il s’agit bien d’un paysage en clair-obscur marqué 
par un détail météorologique très accusateur mais significatif pour la com-
préhension du récit. L’historien met en évidence des détails susceptibles 
d’amener ses lecteurs à s’interroger sur les conditions du chavirement du 
navire dans lequel se trouvait Agrippine. La suite du récit montre que la 
séquence de l’assassinat d’Agrippine est un bel exemple de l’enjeu de fo-
calisation dans la textualité tacitéenne.

Tel un cinéaste-réalisateur du XXIe siècle changeant subtilement des 
plans25, Tacite transporte ses lecteurs, jouant ici le rôle de spectateurs pas-
sifs sur le rivage de la mer. Le tableau en clair-obscur où l’on distingue à 
peine Agrippine se débattre pour éviter la noyade et peinant à atteindre 
le rive à la nage laisse apparaître en plan serré le peuple, dans son rôle de 
personnage adjuvant. En effet, écrit Tacite dans les Annales 14.8, à la lueur 
des torches et avec une certaine anxiété, la foule se précipita à la plage 
(Hi molium obictus, hi proximas saphas scandere; alii, quantum corpus 
sinebat, uadere in mare…) pour avoir des nouvelles de l’impératrice. Sou-
lignons ici, en passant, l’extraordinaire art de narration de Tacite : grâce à 
l’emploi très suggestif des verbes de mouvement, l’auteur des Annales fait 
alterner des réactions, l’agitation confuse, les rumeurs, le coup de théâtre, 
l’arrivée de l’armée et la dispersion de la foule donnant ainsi à ses lecteurs 
l’impression de suivre les événements à mesure qu’ils se déroulent et avec 
une logique qui respecte la psychologie de ceux qui sont en scène. Plus 
prosaïquement, grâce à cet effet du montage visuel que dégage l’écriture 
de Tacite, les lecteurs voient béatement comment s’est répandue la nouvelle 

23  Sur cette notion chez Tacite, cf. Roberta Strocchio, Simulatio e dissimulatio nelle opere 
di Tacito, Bologna 2002; E. Aubrion, L’Eloquentia de Tacite et sa fides d’historien, ANRW 
II.33, 2613, 1991; R.D. Scott, The death…, p. 106; O. Devillers, L’art de la persuasion 
dans les Annales de Tacite, Bruxelles (Coll. Latomus 223, 1994, p. 331-332; 340; 344). 
24  Cf. J. Mambwini Kivuila-Kiaku, Noctem sideribus inlustrem… (Tacite Ann. XIV.5.1). 
Quel est le sens exact de e passage et qu’apporte-t-il au récit de la mort d’Agrippine et à 
l’écriture de Tacite?, Classica (Brasil), São Paulo, 11/12, 307-319, 1998/1999.
25  L’essentiel du récit de la mort d’Agrippine est, comme dans un film, une succession des 
descriptions. Tacite se plait à alterner la description statique et la description ambulatoire, 
c’est-à-dire itinérante, d’une part, et le panoramique horizontal au panoramique vertical.
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de la mort par noyade d’Agrippine (uulgato Agrippinae periculo), comment 
elle touche progressivement les gens (…ut quisque acceperat) et quelle 
conséquence cela engendre dans l’opinion (decurrere ad litus), comment 
cette foule qu’on distinguait à peine grossit jusqu’à devenir une ingens mul-
titudo, comment celle-ci s’organise peu à peu dans l’espoir de comprendre 
ce qui s’est vraiment passé. Cette façon de raconter les événements se rap-
proche étonnement d’une autre technique utilisée dans le cinéma du XXIe 
siècle, à savoir : le « mouvement panoramique de la caméra ». L’intérêt de 
cette technique est qu’elle permet aux téléspectateurs (ici les lecteurs) de 
visualiser tout ce qui se passait à divers endroits de la plage.

Il est intéressant de noter ici que, quand Tacite fait appel à l’écriture 
du visuel dans ses récits, il la met en relation constante avec ce que nous 
pouvons appeler aujourd’hui le montage auditif ou sonore. Autrement dit, 
par souci de conserver la réalité des faits, tel un réalisateur de cinéma en 
ce XXIe siècle, Tacite rend la dimension du visuel très expressive dès 
lors qu’il la fait enrichir de la dimension sonore. En effet, l’inscription 
des bruits (tels les cris, les pleurs, les rumeurs) et surtout la moralité nar-
rative (comme les voix narratives et discursives qui comprendraient à la 
fois les diverses manifestations et timbres de la voix – que celle-cie soit 
individuelle, collective, fragmentée ou aphasique) traversent tout le récit 
au point de le transformer en un univers vivant et mouvant ; un univers où 
quiam manus protendere; questibus, uotis, clamore diuersa rogitantium 
aut incerta respondentium omnis ora compleri. Parce que les faits décrits 
par Tacite sont enrobés de la dimension auditive, les lecteurs de Tacite 
parviennent à distinguer clairement, comme dans un film dramatique, des 
bruits qui émergent, des bruits de voix qui s’identifient d’abord en plaintes 
(questibus), puis se transforment souhaits (uotis). Soulignons ici que la di-
mension sonore qui se greffe à la dimension visuelle du récit donne plus de 
relief à la brutalité et à la violence avec lesquelles les troupes d’Anicetus 
refoulent loin de la villa ces groupes nocturnes. Le passage des Annales 
14.2 montre donc comment l’inscription de la voix ajoute du suspens à la 
manière dont va s’accomplir le projet tragique de Néron. Ici, Tacite oppose 
le bruit de la foule et des soldats menaçants (Ann. 14.1) au silence adopté 
par Anicetus pour accomplir sa mission. Grâce à un montage visuel très 
réussi où Tacite alterne des séquences montrant l’extérieur et l’intérieur de 
la villa, les lecteurs tacitéens suivent mentalement la progression de ce per-
sonnage à la solde de Néron. Tel un prédateur, Anicetus d’abord est montré 
à l’extérieur. Les lecteurs le voient comment uillam statione circumdat, 
comment refractaque ianua, obuios seruorum abripit, comment donec ad 
fores cubiculi ueniret. Le passage des Annales 14.3 joue l’effet d’une ca-
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méra placée à l’intérieur de la chambre d’Agrippine où l’on voit celle-ci de 
plus en plus inquiète et, malgré la présence d’une esclave, cette femme se 
sent seule. Le silence qui enveloppe cette chambre peu éclairée (cubiculo 
modicum lumen inerat) est perturbé par deux types de bruits. Le premier 
(repentinos strepitus) signale l’entrée d’Anicetus (armé d’une épée très 
tranchante) marquant ainsi l’imminence d’un malheur suprême (extremi 
mali indicia). Le second réconforte la solitude d’Agrippine26. L’abandon de 
sa servante (Tu quoque me deseris) est le moment choisi par Tacite pour 
faire un zoom sur le visage de cette femme. Consciente, elle sait qu’elle 
n’échappera pas à son trépas. Cependant, comme les héros tragiques qui 
se battent contre le sort avec l’énergie du désespoir jusqu’à ce qu’ils soient 
acculés à plier, au lieu de paniquer, les lecteurs sont étonnés de voir cette 
femme conserver une maîtrise d’elle-même au moment où elle respicit 
Anicetum, trieracho Herculeio et Obatrito, centuione classiario entourant 
son lit. Ils ne peuvent qu’admirer cette grandeur et cette dignité de cette 
femme qui trouva une énergie nouvelle l’amenant à présenter son sein à ses 
assassins en criant uentrem feri 27. Au delà de ce qu’elle représente psycho-
logiquement, socialement et politiquement, la dernière parole d’Agrippine 
combine la dimension tragique et la dimension du visuel, entre récit et 
description, dans cette imbrication de deux stratégies de l’émotion, l’une 
plus spectaculaire, l’autre portée davantage sur le travail stylistique.

L’analyse de ces quelques passages atteste que les récits et les tableaux 
contenus dans les Histoires et surtout dans les Annales sont des unités 
narratives minutieusement sélectionnées et prélevées par leur auteur sur la 
totalité de la réalité historique sous l’Empire. En laissant de côté certains 
éléments de l’action, en privilégiant tel ou tel détail significatif, en modi-
fiant le point de vue de ses narrations par la multiplication des focalisations, 
il paraît évident que Tacite cherchait à solliciter ses lecteurs à visualiser les 
événements racontés comme s’ils y étaient. Pour imprimer la dimension 
du visuel dans ses récits, Tacite a donc été très attentif au choix des plans 
dont la grosseur est conditionnée par l’importance des récits et leur carac-
tère dramatique. Le passage des Histoires 2.83 est une parfaite illustration 
de ce qu’on appelle en cinéma, le  plan général dans la mesure où, d’une 
part, l’historien nous présente l’ensemble du décor, de l’espace où a eu lieu 

26  Sur cette solutide, cf. J. Mambwini Kivuila-Kiaku, Noctem sideribus inlustrem…, p. 315-
6, n. 17.
27  Sur les dernières paroles d’Agrippine, cf. L Muller, La mort d’Agrippine…, p. 39‑40; 
J. Mambwini Kivuila-Kiaku, Histoire et Rhétorique…, p. 96, n. 25.
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le carnage, et d’autre part, il met en exergue l’ensemble d’actions accom-
plies par les soldats, ainsi que tous les détails qui soulignent le tragique, le 
dramatique. Le passage des Annales 13.16-17 est une succession des plans 
rapprochés sur Britannicus et Néron, mais aussi sur les participants à ce 
banquet dans la mesure où ils nous permettent d’avoir une appréhension 
sur eux, sur leur situation psychologique, sur les intentions et le caractère 
d’Agrippine et d’Octavia. Le même passage est un concentré de plusieurs 
techniques cinématographiques itulisées dans le cinéma du XXIe siècle à 
savoir : le panoramique ou le traveling matérialisé par le regard de Tacite 
dan son rôle de narrateur, le gros plan doublé du zoom sur le personnage 
de Néron. Quant au passage des Annales 14.1-13, il illustre à merveille ce 
que les réalisateurs de cinéma appellent le  plan d’ensemble : en effet, outre 
les différents cadres où se sont développées les intrigues de la narration, ce 
passage nous présente le Agrippine et ses bourreaux dans leurs environne-
ments respectifs. De plus, il donne aux lecteurs l’impression de suivre les 
événements conduisant à l’assassinat d’Agrippine comme s’ils y étaient.

A l’issue de notre analyse, il semble que la multiplicité de ces tech-
niques narratives répond à l’effet recherché par Tacite, à savoir: la dramati-
sation sans pour autant déformer la vérité historique, une dramatisation qui 
repose sur ce que nous pouvons appeler la  théorie tacitéenne du regard, la-
quelle sous-tend l’exercice d’une double pensée : d’abord, la pensée de Tacite 
qui, en sa qualité d’historien, lui permet d’opérer, au-delà des apparences, 
une radiographie de véritables causes des événements historiques, d’accé-
der aux mobiles qui sont au coeur de la double tragédie qu’a connue Rome.

En réfléchissant sur la thématisation du visuel, notre souhait est de 
voir d’autres Tacitologues qui épouseraient notre thèse explorer cette voie. 
Plusieurs pistes peuvent être exploitées. Par exemple, on peut étudier 
l’oeuvre historique de Tacite comme une architecture d’images délibé-
rément organisées à travers laquelle un lecteur du XXIe siècle trouverait 
des prémices de la technique dite cinématographique (ou filmique). On 
peut aussi examiner la manière dont l’historien met en scène le regard de 
ses personnages, comment il multiplie les focalisations, comment, en tant 
que narrateur omniscient, l’auteur des Histoires et des Annales se trans-
forme à l’occasion en descripteur omnivoyant, comment, par son regard 
indiscret, il fouille et viole par procuration l’intimité la plus secrète de 
ses personnages, comment il sonde méthodiquement leurs pensées et les 
étale au grand jour, comment il plonge ses lecteurs dans une perplexité 
nécessaire à son projet d’historien, comment, par son regard, il démasque 
la simulatio de Néron, la dissimulatio de Tibère, la potentia d’Agripine, la 
grandeur de Germanicus, la libido feminarum, le metus des princes, etc.
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L’étude de la thématisation du regard dans la textualité de Tacite nous 
paraît très intéressante parce que, en même temps qu’elle nous amène à 
réfléchir sur le rôle de l’histoire à son époque – celui de témoigner sur ce 
qui n’est pas toujours beau à voir et surtout de témoigner du drame de la 
condition humaine sous l’Empire –, la dimension du visuel chez Tacite 
doit également nous conduire à nous interroger sur les non-dit, sur ce qui 
n’a pas été saisi par le regard de l’historien, sur ce qui a échappé à la saisie 
des mots. Ainsi que nous l’avons souligné ci-haut, l’une de préoccupa-
tions de Tacite est de provoquer de l’émotion des faits rapportés. L’un des 
moyens pour y parvenir nous semble être le recourt à des techniques très 
spécifiques qui ressemblent étonnement à celles appliquées aujourd’hui 
au cinéma. 

S’il est une chose que nous devons retenir de cette étude, c’est le fait 
que Tacite apporte dans ses récits une intensité particulière qui donne une 
impression très prégnante de la densité de son écriture. De ce fait, il pa-
raît nécessaire à tout chercheur désireux de cerner la pensée historique de 
Tacite ou sa philosophie de l’histoire de saisir les enjeux de cette écriture, 
notamment le rapport qu’elle établit entre les récits proprement dits des 
événements historiques et la manière dont les lecteurs peuvent les appré-
hender. Et pour cause. Il semble que, dans le cadre de l’organisation globale 
de la textualité tacitéenne comment il sollicite constamment ses lecteurs à 
visualiser les événements racontés comme s’ils y étaient, comment il solli-
cite constamment ses lecteurs à visualiser les événements racontés comme 
s’ils y étaient, comment il sollicite constamment ses lecteurs à visualiser les 
événements racontés comme s’ils y étaient, cette écriture établit une sorte 
de relais entre les faits historiques et l’émotion que cela peut engendre et 
permet de suivre l’avancée de l’intrigue, créatrice d’émotion spectaculaire 
fondée sur l’expression des sentiments intimes et surtout sur l’évocation 
de l’intériorité des êtres.
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Título.  A “dimensão do visual” em Tácito: reflexões sobre a “tematização do olhar” 
na textualidade dos Anais.
Resumo.  Nos escritos históricos de Tácito, emerge um conceito muito importante 
que a crítica moderna pouco explorou, nomeadamente a “tematização do olhar”. É já 
estabelecido que, em sua textualidade, Tácito usa frequentemente imagens de feição 
realista para forçar seus leitores a apreciar não só as preocupações diárias do povo 
romano, mas acima de tudo as irregularidades na arena política romana sob o Império. 
Para alcançar este objectivo, o historiador insiste, entre outras coisas, na arte do retrato, 
da descrição física ou psicológica, na visada panorâmica. Longe de dar o atributo de 
cineasta, quando se lê as Histórias e os Anais com um olhar de um leitor do século 
XXI, descobre-se vestígios de uma escritura dita cinematográfica, que permitiu o 
registro de olhares, gestos, palavras e, especialmente, a sua aplicação em sequência 
nas narrativas sem descuidar do conjunto de relações que definem sua estética. Parece 
muito claro que a utilização de processos de polifocalização e de técnicas de vários 
campos da arte convida os leitores de Tácito para participar ativamente na produção 
de sentido em suas narrativas. Focado sobre o comentário de Histórias e dos Anais, 
este artigo deve ser considerado como uma introdução para um estudo mais profundo 
do lugar do olhar na obra histórica de Tácito.
Palavras-chave.  Tácito; causalidade; foco; dimensão do visual; tematização do 
olhar; Britânico; Agripina; Nero; textualidade; espaço narrativo em Tácito.


