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RESUMO: O confronto entre uma das cenas decorativas do altar de Pérgamo e a famosa está­
tua de Laocoonte permite demonstrar que a morte integra aspectos paradoxais, no imaginário 
da Antiguidade. A correlação entre tais objetos artísticos e textos literários tematizados pela 
morte evidencia o que se poderia denominar uma “poética da morte”, que põe em evidência: 1) 
a percepção da morte como poiésis no que diz respeito às propriedades estéticas e catárticas 
que tanto a poesia quanto a morte consignam, na mentalidade antiga; 2) a reciclagem do ut 
pictura poesis horaciano, nos termos de uma ut pictura mortis poesis. Sob esta perspectiva, o 
confronto entre artes plásticas e poesia torna privilegiadamente legíveis alguns dos paradoxos 
inscritos na mímesis da morte e em sua semiose.
PALAVRAS-CHAVE: Morte; imaginário antigo; Laocoonte; Pérgamo (Altar de); Tanatologia.

A partir da observação de dois grupos escultóricos -  um, colhido à fachada do altar 
de Pérgamo; outro, a fam osa estátua representando a dor de Laocoonte -  pode-se verificar 
como esses “docum entos m udos” lidam com signos que coincidem com  a representação 
que poetas e dram aturgos propõem, ao tem atizarem  a questão da morte. Por outras palavras, 
a morte se pronuncia sem ioticam ente através de significantes que, adaptados conveniente­
mente ao meio escultórico ou literário, equacionam a interpretação da morte, no imaginário 
da Antiguidade grega. M ais que isso: a mesma operação simbólica com  que o imaginário 
antigo socializa, dom estica e vence a morte, e que permite à epopéia superar os próprios 
ritos funerários1, no serviço de dar sobrevida ao defunctus (ao ser disfuncionalizado para 
esta vida), estipula que a mímesis da morte integre aspectos paradoxais. Se os paradoxos da 
morte se encontram  necessariam ente camuflados / ambigiiizados no jogo poético, nos obje­
tos plásticos eles adquirem  um a materialidade irredutível. Vamos a eles.

A Representação da Noite  (fig. 1) constitui uma das cenas de que se com põe o Gran­
de Friso do A ltar de Pérgamo. A identificação da soberba figura fem inina do friso norte é 
controvertida: ainda que denom inada Noite, é referida, o mais das vezes, como M orte. Cha­

1 Vernant, 1989, p. 97.
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ma a atenção o recipiente sustentado pela mão direita, uma jarra  (píthos) onde se enroscam 
serpentes, que ela utiliza como projétil. O delicado rosto e o penteado em volutas lhe confe­
rem  um  aspecto quase juvenil. O vestido sem mangas só deixa a descoberto as encantadoras 
sandálias, muito em bora não esconda (ao contrário, realça) um corpo feminino a um só 
tem po atraente e rijo. O manto, atado diagonalmente sobre o peito, ondeia para os lados, 
conferindo-lhe liberdade de movimentos, leveza e incomum controle da situação. Em  sua 
atitude, vê-se a prontidão do guerreiro. Totalmente outra é a situação do jovem , prestes a ser 
dom inado pela oponente. A desvantagem  do mortal perante a deusa se cristaliza, a despeito 
do sum iço das partes de um tronco que principiava a desaparecer já  pelo confronto: o jovem  
se encontra num a posição com pletam ente estranha à robustez do hoplita -  o corpo contorci­
do apresenta o torso voltado para oriente, a cabeça para ocidente; em bora se tenha perdido 
a parte central do corpo do guerreiro, presumivelmente os braços descreveriam  movimentos 
desencontrados, com binando o direcionam ento do braço direito para baixo e o anverso do 
braço esquerdo para o alto. O esquem a corporal se desarticula, ao mesmo tempo em que a 
m orte se anuncia consoante a metáfora épica, pelo joelho ao pó2.

O rom pim ento com  o mundo dos vivos e a adesão a um a condição desfibrada, 
desvertebrada, de que a enorm e serpente (ao alto) se faz signo, inscreve-se pelo rom pim en­
to dos m eniscos e pela figuração deste anti-koãros, esvaziado de hebé  (força suprema) e de 
kratós. A pesar de desm antelado, o guerreiro cumpre plasticamente o estatuto da “bela mor­
te” (pânta kalá) literária3 -  tomba em plena juventude, com armas às mãos. Dois paradoxos 
já  aí se m anifestam : o morto desaparece, mas permanece como parte de um processo duplo, 
que ocorre prim eiro no plano da natureza (ao passar do mundo físico ao m etafísico) e, 
independentem ente dos ritos funerários, no plano da cultura (ao se transform ar em objeto 
estético). Exclui-se, entretanto, o paradoxo da invencibilidade do herói, conquistada justa­
m ente no ato de ser vencido pelo adversário proeminente.

O Laocoonte  (fig. 2), obra-prim a da escultura tardo-helenística, a despeito dos pro­
blem as de datação, pode ter sido originalmente esculpida no séc. I a.C. Transferido para 
Roma, o grupo só foi descoberto em 1506, tendo funcionado, a partir de então, como cânon 
para artistas renascentistas e neoclássicos, e ponto de referência para m últiplas teorias esté­
ticas. Deve-se sobretudo a Lessing4 o estudo comparativo com que se desbarataram  as con­
vicções confortáveis de que o conjunto escultórico poderia ter servido de inspiração para a 
com posição dos versos que Virgílio5 dedica à personagem, no Canto II da Eneida. Não nos 
deterem os aqui na argumentação que Lessing desenvolve sobre as leis fundamentais que 
estipulam  as diferenças entre as artes, nem  sobre a reform ulação ao ut p ictura  poesis

2 II. 5, 176; 11,579; 15, 332; 21, 114; 22, 335; Od. 18, 212, entre outros.
3 É pela diegese, poética e retoricamente, que a divinização do herói é conquistada
4 Lessing (1998) estabelece, no seu Laocoonte ou os limites da pintura e da poesia, obra de 1766, 

uma interlocução com diversos autores com que compartilhava as mesmas preocupações teóri­
cas. Mas as três obras que servem de base para a contra-argumentação de Lessing são o Polymetis 
do inglês Joseph Spence (1747), em que o autor estipula o confronto entre obras literárias e 
plásticas da época romana, os Quadros tirados da Ilíada (1757), do francês Caylus, e, funda­
mentalmente, as Reflexões sobre a imitação das obras gregas (1755) de Winckelmann.

5 Virg., En. 2, 40-56 e 201-49.
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horaciano. Em  vez disso, os com entários de Lessing sobre a semiose da dor, do infortúnio e 
da morte do sacerdote troiano, bem como a análise dos signos com que se particularizam  os 
discursos literário e escultórico, auxiliam a percepção do que se poderia denom inar uma 
‘poética da m orte’. Para atingirmos o que se pretende aqui designar por esta expressão, 
sigamos alguns dos passos apontados pelo próprio Lessing.

A dor de Laocoonte não está plenamente exteriorizada. O artista não atingiu o paté­
tico da dor, o que provavelm ente se encontraria na versão perdida da tragédia que Sófocles 
dedica ao tema, tom ando por base o tratamento dado pelo dramaturgo aos suplícios de 
Filoctetes (e também de Héracles, nas Traquínias). No grupo escultórico, a dor corporal não 
se faz acom panhar do convulsionam ento emocional, sem o qual o páthos trágico não se 
constitui. Ao contrário, a escultura, deixando de expressar as contradições e a situação 
dilemática do herói, prioriza o que é adequado ao decoro e ao sim ultaneísm o da representa­
ção plástica. Se a fisionom ia do sacerdote não chega a se desfigurar com  a violência de que 
é vítima, os efeitos pânicos do ataque de três corpos por duas cobras encontram -se sintetiza­
dos em apenas um órgão: a boca de Laocoonte. A imagem do vazio é aqui signo de outros 
signos. Nela se projeta e reedita, de forma antropomórfica e controlada, a imagem do kháos, 
esta abertura original, sem fundo, sem direção, ligada ao khaíno, kásko  que expressam o 
“abrir-se” , “escancarar” , “bocejar” de que a boca se encarrega. A hipertrofia da boca sobre 
o grito que a escultura não pode em itir corresponde, fantasmaticam ente, a imagem da boca 
escancarada da Quere, antes de devorar o ser vivente e devolvê-lo à não-vida, à abertura 
original, à som bra indistinta e primordial da qual as serpentes são representantes, no espaço 
organizado e hum ano em que a cena acontece.

A irrupção destes animais do mundo ctônico, ainda que determinada por Apoio olím ­
pico, tem algo de anárquico, caótico. A morte de Laocoonte e de seus filhos evoca, pela 
ação fraturadora do abraço ofídico, os temores de Príamo, na Ilíada  (22, 74-76),

“Para um jovem , tudo é decoroso quando é morto na guerra, atingido pelo 
aguçado bronze: em bora morto, todas as coisas são belas, sejam como for 
que se mostrem. Quando, porém, os cães ultrajam os cabelos brancos e as 
partes íntimas de um velho que foi morto, esse é, na verdade, o mais doloroso 
espetáculo para os desgraçados mortais” ,

pelo peculiar ultraje que o esquartejam ento pode im por ao cadáver de um velho pai. A 
morte ignóbil, que se obtém distante do campo de batalha e na caducidade, se com pleta na 
destinação do cadáver ao insulto da mutilação. De fato, o sacerdote de Apoio é atacado 
pelas serpentes marinhas, ao intervir, por impulso paterno, em defesa dos filhos. M ais que 
isso: antes de m orrer por asfixia, fora submetido, de forma tão im piedosa quanto a imposta 
ao guerreiro de Pérgamo, à desarticulação corporal, a fraturas múltiplas. Mas, porque enfrenta 
um outro tipo de com bate, com bate que se trava no plano da profecia e da ironia apolínea, 
seus joelhos não se dobram ao pó.

Recordemos o mito: a morte de Laocoonte fora tramada por Apoio, encium ado por 
um amor que o deus não pretendia testem unhar e se consum ara aos pés de sua estátua. A 
partir daí se oculta a face brilhante de Apoio, que promove uma série de jogos perversos: 1)



44 Carlinda Fragale Pate Nunez: “Joelhos ao pó”: o imaginário da morte na tradição grega.

insufla respostas a perguntas que não foram formuladas (“Posêidon enviou as serpentes mari­
nhas”); 2) propõe perguntas que ficam irrespondidas (“Por que aceitar um presente dos 
Aqueus?”); 3) inspira ações justas, porém mal-interpretadas (o alerta de Laocoonte e a lança 
arremessada contra o cavalo); 4) causa morte inglória (Laocoonte não pode lutar -  é imobili­
zado). É  a face soturna do deus que projeta sombras sobre seu amaldiçoado. As serpentes, 
interpretadas como resposta de Posêidon por sacrifícios sacrílegos que o deus rejeitava6, na 
verdade eram intendentes de Apoio. A interpretação correta de Laocoonte, mas tida como 
incorreta, sobre o perigo de receber o cavalo presenteado pelos Aqueus, é astuciosamente 
aproveitada por Apoio para deturpar a atitude defensiva, mas tida como ofensiva, de Laocoonte, 
ao disparar a lança. Como vítima de Apoio, Laocoonte se tom a ele próprio alvo da ironia 
apolínea: 1) o deus inspirador toma desacreditado o seu sacerdote; 2) ao insulto praticado, na 
esfera do amor, corresponde o castigo por intermédio do animal fálico-erótico por excelên­
cia7; 3) não Apoio, mas a profecia, como signo divino, domina metonimicamente a cena, já 
que todas as mensagens humanas (cavalo de madeira e lança arremetida contra ele) devem ser 
lidas com o divinas (o cavalo como enigma e a lança como raios luminosos e fertilizantes do 
próprio Apoio, correspondendo a um simbolismo de ordem sexual). As mensagens divinas 
(serpentes marinhas), por seu turno, funcionam como humanas (representações do silêncio 
erótico imposto por Laocoonte ao deus). Laocoonte morre, pois, vítima indireta de Apoio e 
direta do jogo de mensagens equivocadamente interpretadas, verdadeira comédia de erros, no 
centro da qual ele se enrosca, se emaranha e perde a vida.

Na boca de Laocoonte, a sua marca. Sai-lhe a vida por onde Apoio, nele, falava. A 
última imagem do sacerdote perpetua não a vida (já que perece desarmado); não a morte (nada 
lhe sugere distinções fúnebres8), mas o amor fraturado de Apoio, a falta (ainda que involuntária), 
na esfera amorosa, razão pela qual o vazio, a carência, o vácuo sobressaem, nos lábios de 
Laocoonte. Seu espólio: um corpo triturado pelo animal ctônico-urânico, fálico-erótico.

Trata-se, em ambos os casos, da morte figurada não como thánatos, em sua feição 
masculina, associada ao ritual dos funerais, à bela morte e às estratégias sociais de preserva­
ção do morto através da memória. A morte domada e à sua denegação enquanto tal, corres­
pondem aqui, inversamente, o fascínio, a sujeição à inquietante beleza e aos poderes de atração 
que causam o embaralhamento de fronteiras entre o mundo dos vivos e dos mortos, o consór­
cio entre Éros e Thánatos, evocação do embaralhamento de corpos e da união sexual.

6 Os troianos incumbem a Laocoonte sacrifícios a Posêidon, que garantissem um retorno atribula­
do de seus inimigos à terra natal.

7 Ao contrário, amaldiçoado, Apoio o reduz de profeta a perjuro. A Laocoonte Apoio destina não 
uma morte, na perspectiva do móros grego ou da respectiva mors latina, significando parte, 
limite. Importante frisar que o limite se organiza como fronteira e sugere ‘transposição para’ e 
‘existência de’ outro espaço. Remete, pois, à continuidade por uma certa neutralização dos efei­
tos da morte e perpetuação através da memória. No caso de Laocoonte temos não o limite, mas
o fim.

8 Nem o pai, nem seus dois filhos rememoram os kouroi gémeos do séc. VI a.C. (Cléobis e Biton), 
que Heródoto (1,31) recomenda “sejam mostrados como os melhores dos homens”, representa­
ções do homem firme e estável (como estátua), alheio aos enredamentos de Eros, ligado pelos 
laços de philia.
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A morte grega figurada pelo semblante de mulher ou por signos que a representem 
particulariza os seus paradoxos. Aspis, a serpente venenosa, sublinha a idéia de transformação 
do ser vivente em cadáver, mobilizando à repulsa e ao horror e impondo uma confrontação 
direta com a morte em si, mas também um desejo que se exprime na radicalidade extrema, 
como desejo de morte.

A despeito do horror, esse estatuto de lugar, dimensão ou forma acima de qualquer 
outra cobiçável que a figuralização feminina da morte também contém evidencia o paradoxo 
do próprio desejo: com o na busca às Hespérides, o objeto do desejo demanda este afastamento 
inscrito no de-sider-are latino (manter-se iluminado por esta luz que nos chega de longe e do 
alto -  sider - ,  nos inflama e orienta, mas impõe uma distância intransponível, sob a pena de, 
abismados no desejo, saciarmo-nos nele e até, em função dele, experimentarmos a náusea). 
Da mesma forma, o desejo pelas Sereias subsiste na dialética da presença ausente.

Mais nitidamente através da cena inscrita no altar de Pérgamo, à imagem da morte 
violenta (referida pelo ataque com o projétil) se acoplam imagens prazerosas: 1) certa evoca­
ção da morte com o carícia enganosa, eivada em philótes (carícia amorosa) e apáte (engano), 
atributos de Afrodite; 2) a promessa de gozo e oaristys (encontro íntimo) eterno, de que os 
pomos de ouro guardados pelas H espérides são sím bolos; 3) os balbucios am orosos, 
partilhamento de artimanhas e convite aos jogos infantis, confiados pelos deuses a Pandora (e 
muito bem guardados em seu píthos).

Ainda que evidenciando a morte violenta por excelência, os combates, assaltos e disparos 
não elidem a analogia entre as duas formas de reunião -  oaristys, no confronto corpo a corpo 
entre guerreiros (sob o signo de Thánatos) e o corpo a corpo que consuma a pareceria amorosa 
(sob o signo de Eros).

A transparência das vestes da Morte e a nudez de Laocoonte inferem o desejo tátil, que 
se expressa na apresentação do “confronto face a face”, em Homero, como oaristyspromákhon  
(II. 13, 291) ou do “íntimo encontro da guerra” como polémou oaristys (II. 17, 228). Valores 
eróticos da nudez se confirmam, ao final do duelo entre Heitor e Aquiles, pelos comentários 
dos guerreiros que lhe contemplam o cadáver: “Este Heitor é o mais doce de se apalpar” 
(malakóteros amphapháasthai, II. 22, 373-4), onde malakós (doce, macio, temo) constitui 
signo de uma feminilidade presente/ausente.

A nudez de Laocoonte mereceria ainda outros comentários. O poeta, que se esmeraria 
em trajar Laocoonte com ornamentos sacerdotais, estaria investindo na caracterização da per­
sonagem. O escultor, ao renunciar às vestimentas decorosas e aos tecidos rugosos, desvenci­
lha-se dos efeitos perniciosos da sobreposição de imagens para a evidentia (ideal de visualização) 
de sua representação. Lembra Lessing que, para o artista plástico, imitar o nu é mais honroso 
e evita as Kostumstreiten que tanto desviavam os críticos de arte do que efetivamente devia ser 
valorizado na obra de arte9. No conjunto escultórico em questão, duas idéias catalisam  a 
atenção do observador: a vestim enta, signo da dignidade sacerdotal de Laocoonte, tornou-

9 Lessing desafia a crítica a uma avaliação mais pertinaz, relativamente à mímesis nas artes plás­
ticas: “Os nossos olhos querem apenas ser iludidos e lhes é indiferente com o que eles são 
iludidos?” (Op. cit., p. 121).
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se idéia secundária, em relação aos efeitos mortais da peçonha e do ataque das víboras, idéia 
principal. Para os escultores, o alcance da idéia principal impôs o abandono da secundária: teria 
enfraquecido muito a expressão esculpir a faixa sacerdotal, na fronte de Laocoonte. A apologia 
do nu, levada a cabo por Lessing, estipula um equacionamento altamente elucidativo sobre a 
economia da obra plástica: a beleza é mais importante que a necessidade (anánke10), da mesma 
forma que a beleza das vestes está aquém da beleza do corpo. Lessing chega a sentenciar que a 
grande habilidade dos artistas plásticos em lapidar vestimentas evidencia, na sua arte, o que lhes 
falta: habilidade de representar a forma ideal. À luz de conhecimentos posteriores, podemos 
acrescentar: denuncia-lhes a impossibilidade de pensar o corpo, na idealidade dos desejos que o 
presidem. Esta censura pôde ser habilmente solapada desde a poesia mais remota.

A retórica bélica não se furta ao intercâmbio com um vocabulário da área semântica do 
erotismo, o que se confirma por verbos como meígnymi (II. 5 ,143 e 15,510), significando tanto 
unir-se sexualmente quanto imiscuir-se no combate; ou damádzo, dámnemi, significando subju­
gar, dominar, seja ao parceiro sexual, seja ao inimigo.

Vale a pena lembrar que Éros, na Teogonia (120 e 911), atende pelo epíteto de lysimelês 
‘o que rompe os membros’. Tal remissão enriquece a analogia com o rompimento do esquema 
corporal anteriormente assinalado.

Outro paradoxo que decorre das imagens de união carnal escamoteadas pelo corpo a 
corpo bélico se revela através das armas empregadas no combate viril. A mesma ambiguidade 
da jarra que associa a ação mortífera da deusa, no friso de Pérgamo, à sedutora malignidade de 
Pandora e o toma, ao píthos, significante privilegiado da violência sexual, nas cenas de rapto ou 
de sedução ardilosa", se manifesta na espada com que Orestes pretende vingar-se de Clitemnestra 
e Egisto. Se é como gladiadores que as personagens, nas Coéforas, se apresentam, o armamento 
por elas ostentado funciona como uma presença que camufla o que está ausente, e só obliqua­
mente se deixa representar. No discurso de Orestes, o caráter ambivalente do armamento se 
expressa com toda a clareza, quando, antegozando a morte de Egisto, Orestes se vê envolvendo 
(ao adversário) com um bronze ágil (Ésquilo, Coéf. 576).

A discursividade épica consigna o mesmo paradoxo. As palavras de Heitor a Ájax, “mi­
nha longa lança vai devorar tua carne branca” (11. 13, 830), ratificam a confluência dos dois 
registros (bélico e erótico), a menos que se queira conceber um desmentido homérico à vastíssima 
iconografia antiga, que identifica os homens pelo tom moreno e às mulheres pela cor branca12.

Se Clitem nestra busca uma arma para se defender, Laocoonte e seus filhos encon­
tram-se totalm ente indefesos. A imagem da áspide ocupa o lugar do armamento e recupera 
a m etáfora em pregada por Orestes para referir-se à mãe, moréia (myrainá) ou serpente

10 O objetivo de Lessing é explicar que a lei básica da poesia é exatamente a necessidade, ao 
contrário do que se verifica nas artes plásticas: “A necessidade inventou as roupas, e o que a arte 
tem a ver com a necessidade?” (Lessing. Op. cit., p. 122)

" A iconografia de todos os estilos é pródiga, na representação de cenas mitológicas em que, ao 
lado de virgens, figura um jarro. Exemplo contundente é o Plutão e Prosérpina de Giordano.

12 Cf. Vernant, 1989.
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(ékhidna), nas C oéforasn . Nesta tragédia, aliás, o poeta projeta o matricídio no rol dos 
crimes incestuosos, a partir de um a criteriosa seleção de vocábulos ligados ao sema ofídico. 
Sempre referido por palavras m asculinas, Orestes é drákonta, no relato do sonho em que a 
mãe dá à luz um a serpente, e óphnis (Coéf. 527 e 915), na interpretação do mesmo sonho, 
por Clitemnestra; enquanto a esta cabe um sinónimo feminino, deinês ekhídnes (Coéf. 249), 
víbora terrível, na m etáfora pela qual Orestes dá sua versão -  onírica e simbólica -  ao 
assassinato do pai. Suas palavras descrevem a cena protagonizada por Laocoonte: “M orreu 
nas espirais e nós de um a víbora terrível” (idem).

Gostaria de fechar com  um a última imagem (fig. 3), parte do friso oriental do altar de 
Pérgamo, que parece sintetizar os paradoxos da morte aqui comentados. A í se encontram  
um guerreiro, um gigante e Artemis. A deusa da caça acode veloz e pisa o corpo de um 
gigante morto. Diante dela, um gigante com barba sofre uma morte terrível: o cão de caça 
da deusa o morde m ortalm ente na nuca. Sua fisionomia se decompõe, e a região do estôm a­
go se contrai de dor. Não obstante, vê-se uma última resistência, um último esforço deses­
perado: o gigante vaza um olho do cão. Pela esquerda, avança um jovem , que se opõe a 
Artemis, porém em lugar de cobrir-se com seu escudo, expõe-se indefeso às flechas da 
deusa. Outra vez o im aginário da morte estipula relações quiasmáticas entre o guerreiro 
passivo e a morte ativa; entre o último suspiro (do gigante) e a insubmissão fálica (na erup­
ção de um dedo). Com pletam ente ambiguizados, os joelhos ao pó inferem a ruptura das 
forças represadas, seja para a guerra, seja para o amor. Amolecido, liquefeito, desm em bra­
do, o herói caído se coloca fisicam ente entre o enfrentamento da morte e a entrega amorosa, 
paradoxo encarnado no jovem  guerreiro, que parte, cheio de hidrismo, para os braços da 
morte. O que se desarticula no herói caído impulsiona o jovem  guerreiro. Falta-lhe apenas o 
discreto sorriso que se esconde sob a rigidez do hoplita.
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ABSTRACT: The comparison between one oi the decorative scenes from the Pergamon altar 
and the famous Laocoonte statue enables us to see how death combines paradoxal aspects, in 
the Antiquity imagery. The correlation between these artistic objects and literary texts with death 
as their main subject, evidences what is supposed to be a “death poetics” , emphasizing: 1) the 
perception of the death as poiésis, concerning aesthetic and cathartical properties that both 
poetry and death share in Antique mentality; 2) the recycling of Horace’s ut pictura poesis to ut 
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Fig. 1 -  Representação da Noite. Parte do Grande Friso do Altar 
de Pérgamo. 164 - 156 a.C. Berlin, Museu de Pérgamo. Foto: 
Jurgen Liepe. In Kunze, M. et alii.
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Fig.2 -  O grupo de Laocoonte. Hagesandro, Polidoro 
e Atenodoro. Cortile Belvedere, Museus Vaticanos. 
Séc. I d.C. In Pollitt, J. J.
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Fig.3 -  Artemis. Altar de Pérgamo. 164 - 
156 a.C. Berlin, Museu de Pérgamo. 
Foto: Jiirgen Liepe. In Kunze, M. et alii.


