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Résumé

Les conditions de développement de I'archéologie classique ont conduit, depuls une vingtaine
d’annédes, & remetire en question un certain nombre de ses finalitds et de ses méthodes. Ainsli, pour la
recherche des documents, on met 'accent sur les techniques de la prospection aérienne, ou de la pros-
pection “scientifique™ au sol, qui devraient faciliter la constitution de “réserves archéologiques”. Pour la
fouille, on insiste sur la nécessité de I'intdgrer dans des programmes explicitement orientds. Au niveau
de archdéographie’ la description des documents devrait 8tre régularisde et finalisée de maniére &
supporter le traitement mecanisé des ‘hanques de données” informatisdes. Pour le premier niveau de
rarchéologie, celus des documents en eux-mémes, !'utilisation des techniques physico-chimiques pour
ta datation. 1a localisation. «:elle de 1a mathématique et de 'ordinateur pour les classifications et séria-:
tions, etc. implique surtout un processus rationnel contrdlé de bout 4 bout. Quant & I'archéologie du se-
cond niveau. celle des systdmes culturels techniques. économiques et sociaux, psychologiques, reli-
gleux et artistiques \is appellent un asprit de synthdse, 4 la fols historique et anthropologique, et une
volontd d’explication, qui ne devraient pas étre opposés a la compétence intultive, mais qui semblent
susceptibles au contraire de retrouver la réalité antique dans toute sa richesse.

(") Contérence taite au Museu de Arqueologla e Etnologla - USP, en novembre 1983.
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La refléxion théorique risque d' apparattre sinon comme prétentieuse, en tout cas
comme peu utile aux archéologues classiques, qui se consacrent avec tellement de
passion, et souvent de succds, a la recherche des objets et & leur interprétation, mais
qui ne s'intéressent guére, en général, & une réflexion du second degré, portant sur les
probldmes que souldve leur maniére de poser les probldmes. Pourquoi le feralent ils
d'allleurs? L'achéologie classique est entrée, en particulier depuis les années 50, dans
une période triomphante, ou I'attention est accaparée par la multiplication des chantiers
et des découvertes, la sophistication des techniques de fouille et d'étude, la qualité des
publications. . |

Cette ichesse méme, pourtant, celle d'une information dont la crolssance est ex-
ponentielle, constitue un danger, que certains ont bien senti depuls déja une vingtaine
d’années; mals c'est surtout d’'un autre cbté qu'est venu, face au tdomphalisme de l'ar-
chéologie classique, Fappel & une certaine humilité, — plus précisément des archéolo-
gles non classiques. On a vu en particufier le développement, essentiellement aux
Etats-Unis, de la “New Archaeology”, dont les tendances assez complexes' s’accor-
dent au moins pour condamner le statut actuel de notre “discipline”, qui serait, on I’ a
proclamé, une “disclpline sans discipline”. Ce qui est en cause, en effet, c’est 'lempiris-
me de nos démarches, et le projet clairement affiché consiste & donner & l'archéologie
un statut sclentifique: la contestation de I'archéologie traditionnelle s'est exprimée en
France aussi, & partir de 1968, par des formules comme “les sites archéologlqtjes sont
trop importants pour étre confiés aux archéologues”. ou “farchéologie attire souvent
des esprits médiocres, & quotien intellectuel moyen”, etc. Certes, ce n'est pas I'archéo-
logie classique que concemalent directement ces textes; il lul étalt pourtant difficlle de
les ignorer, et alors nous avons le choix entre trols attitudes: la premiére consiste, & ré-
cuser cette contestation, position dificlement soutenable si I'on songe & tout ce que les
préhistoriens ont déja apporté & la méthodologie de Farchéologie classique; et de toute
maniére il est déja trop tard, car ces critiques rencontrent des préoccupations déja sen-
sibles dans certainsm ilieux de Farchéologie classique elie-méme. Second type d’attitu-
de: on adopte telles quelles les positions de la New Archeology; mais on sait & quelles
difficultés elles se sont heurtées, et surtout on risque de méconnattre ce qui fait la spéci-
ficité de l'archéologle classique, c'est-&-dire qu'on risque de substituer & une naiveté
méthodologique une inconscience plus dangereuse encore. Trolsldme type d'attitude,
vers laquelle iralt ma préférence: on essaie de transposer dans le cadre de notre ar-
chéologle. classique la démarche suivie allleurs, en soumettant & une réflexion critique
fensemble de nos opérations, de la découverte & la description et & linterprétation: c'est
dans ce sens qu'on peut, (@ crols, chercher les perspectives actuefles de farchéologie
classique, maintenent qu'un certain nombre de circonstances nous invitent & examiner
d’'un point de vue théorique & la fols nos méthodes et nos visées, et & nous demander
quelles conséquences pratiques cette remise en question pourralt avoir sur nos act-
vités.

1 — Cf., par exemple, ‘Ies textes ddsomals classiques de Binford, 1968 et Clarke, 1968,1972, etc.



113

Pour la recherche des documents, d’abord, on met Faccent & lheure actuelle sur
les techniques qui précédent la fouille elle-méme, surtout la prospection aérienne, ou
ces prospections au sol que\pafé’nt les prestiges de la science, analyses chimiques,
mesure de la réflexion ou de la réfraction des ondes sismiques, mesure de la résistivité
électrique, du magnétisme thermo-rémanent, au moyen des magnétomeétres a protons,
puis & rubidium, puis & cesium, etc.2. L'archéologue classique est en droit de s'interro-
ger sur l'intérét que présentent pour lui ces techniques, alors que les grands sites sont
depuis longtemps reconnus et nommés,.et que le sites secondaires sont repérés par
des méthodes “classiques” combinant I'étude de la tradition écrite et la reconnaissance
sur le terrain. Pourtant il suffit d'évoquer les travaux sur le limes, les centurations, les
voles romaines, pour admettre que la prospection aérienne a beaucoup apporté a notre
archéologie; la découverte de Sybaris, et le doublement, en quelques années, du patri-
moine connu de la peinture étrusque nous invitent & reconnaitre fintérét de la prospec-
tion scientifique au sol. Mais ce n'est pas sur ces succés en eux-mémes, aussi brillants
solent-ils, que je voudrals insister. Les techniques de prospection décelent, on le sait,
des réalités que la simple observation aurait ignorées; or, ce sont, en méme temps, des
réalitds dont les textes anclens ne se préoccupaient gudre: une ferme, les limites des
champs, des trous pour la plantation des oliviers; elles contribuent ainsi & mieux faire
comprendre les relations entre les groupes humains et leur environnement physique,
précisément A notre époque qui se préoccupe de plus d'écologie cutturelle. Mais, d’'un
autre c0té, notre 8poque est aussi celle ol un cadre géographique resté stable depuis
FAntiquité est bouleversé par les labours profonds, fextension des sabliéres et des car-
ridres, les remembrements, les grands travaux; cette transformation, qui emporte bien
des traces de l'occupation humaine ancienne, ne devrait-elle pas nous inciter 2 mettre -
en oeuvre trds vite les techniques de la prospection pour repérer et inventorier, avant
quil ne soit trop tard, ce qui subsiste encore? Car cette information permettrait alors de
décider ce qui peut, ce qui doit étre sauvé, en délimitant de véritables “réserves archéo-
logiques". _

La méme démarche ne serait-elle pas applicable aux grands sites ménacés par le
développement de furbanisation? Seule une prospection méthodique permettrait d'y re-
connaftre les zones & protéger, ol 'archéologue n'aurait pas a reculer toujours dans

“son combat inégal contre I'entrepreneur, jusqu'a ce qu'il obtienne le drolt de sauver, au
fond d'un trou, quelques restes isolés, coupés de leur signification; cette prospection
permettrait de déterminer des zones d'intérét majeur, qui seraient dans un premier temps
protégées, puis fouillées et évidemment présentées de maniére & s'intégrer dans le
tissu urbain 3. Je proposerais méme d’élargir cette notion de prospection & I'ensemble

2 -- Pour la prospection aérienne, un role d'iniiateur a été joué en France par Chevalier, 1964, et
par Agache, 1971. Plus généralement cf. Scollar, 1970. Pour les techniques géophysiques, cf. deux
manuels commodes en francais, Chapellier, 1975; Hesse, 1978.

3 — Cf. pour Rome, le volume collectif Archéologle et projet urbain Pour la Gréce, des opé-
rations de collaboration entre urbanistes et archéologues ont été lancées par 'Ecole suisse a Erétrie et
" par IEcole frangaise & Argos.
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du travail archéologique. Que se passe-t-il en effet a 'heure actuelle quand un nouvel
archéologue, une nouvelle équipe, cherchent une nouvelle fouille? lis doivent trouver un
site ou une partie de site libres, c'est-a-dire qui ne soient pas déja chasse gardée, et qui
offrent des chances raisonables de “trouvailles™ nous savons tous que les trouvailles
ne constituent plus la finalité d'une fouille, mais elles restent bien utiles au fouilleur pour
justifier ses dépenses et pour assurer éventuellement sa propagande personelle. De
fait, la fouille donne normalement des trouvailles, et méme en trop grand nombre, puis-
qu'il en reste tellement de non publiés; mais, méme dans le cas ou le travail est fait cor-
rectement, de la fouille & la publication, dans quelle proportion le voit-on aboutir & des
résultats qui n'aient déja été obtenus ailleurs, sinon avec des variantes peu significati-
ves? Et dans quelle proportion ces résultats peuvent-ils 8tre reliés a d’autres pour servir
a Pétude des grands problémes qui restent a élucider? Ne pourrait-on pas souhaiter
que, & linverse, au lieu de cholsir empiriquement leur terrain d'action, les archéologues
s'efforcent de rendre ce choix systématique, en déterminant en commun, a l'avance,
queiles sont les questions en suspends dont on peut imaginer que telle ou telle fouille
contribuerait & les résoudre? A cette planification des entreprises, qui auraient ainsi
comme point de départ le raisonement, et non les circonstances, devrait évidemment
répondre une collaboration, nationale et internationale, pour les mener a bien. Et, dans
ces conditions, le cadre étroit des sites concédés A des Ecoles, comme c'est le cas par
exemple en Gréce, est évidemment dépassé. ‘

Ainsi, il semble que les techniques de la prospection scientifique intéressent I'ar-
chéologie classique non seulement par leurs résultats ponctuels, et par la visée écolo-
gique qu'elles suggérent et facilitent, mais aussi parce qu’elles nous invitent & program-
mer le travail archéologique, et plus généralement & envisager le développement des
fouilles comme une réponse a des questions explicitement définies.

Si maintenant on vient A la fouille elle-méme, il semblerait que ses techniques ne
soulevent plus de problémes théoriques majeurs. Les principes de la fouille stratigraphi-
que sont bien connus?, méme s’ils ne sont pas toujours parfaitement appliqués: mais
enfin, il semble qu'ils I'étaient déja par Thomas Jefferson, celui qui devait devenir le troi-
sidme président des Etats-Unis en 1784. Depuis, tout le monde a progressivement ad-
mis (les archéologues classiques un peu plus lentement que les autres) que F'objet
trouvé dans la fouille tire une grande partie de son intérét non de ses propriétés intrinsé-
ques, mals du réseau de relations dans lesquelles il est pris et que révéle I'analyse des
couches stratigraphiées. On noterait simplement qu'on tend & mettre I'accent, ces der-
nidres années, sur les fouilles exiensives en surface, correspondant & une seule pério-
de d'occupation du site, comme complément nécessaire des fouiles protondes et de
surface limitée, car ces demidres permettent de reconnaitre des séquences, mais non

4 - Le grand classique reste 'ouvrage de Wheeler, 1954. Depuis, les ouvrages sur 'aichdologie
de terrain n'ont cessé de se multiplier, jusqu'aux tout récents, par exemple, Joukowsky, 1980; Barker,
1982; ou Pelletier, 1985, ouvrage ou I'on semble un peu confondre, comme c’est souvent le cas, ar-
chéologie et archéologie de terrain.
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le fonctionnement des systémes culturels: en somme, on tend & substituer 3 la vision du
géologue celle de I'ethnologue. De toute maniére, nous savons désommais parfaitement
fouiller; ou plutdt, nous croyons que nous savons. On ne peut en effet manquer d'étre
frappé par un fait la commisération ironique avec laquelle les fouilleurs des années 80
considérent les fouilleurs des années 50, les fouilleurs des années 50 I'adressaient déja
a la génération précédente, dont je ne doute pas qu'elle considérait elle-méme avec un
égal dédain les chantiers plus anciens . Pouvons-nous étre assurés que le méme phé-
noméne ne va plus se reproduire A Favenir, et que désomais notre technique de fouille
est arrivé, comme je l'ai entendu dire, a la quasi perfection? Et, inversement, pouvons-
nous admettre que nos anciens, qui par ailleurs ont laissé des travaux souvent si re-
marquables, ont fait preuve, en ce domaine, d’'un incompréhensible aveuglement? A ces
deux questions, on pourrait, en frélant & peine le paradoxe, répondre par la négative, et
souvenir que nos prédécesseurs fouillaient bien, et que nous fouillons mal. Nos
prédécesseurs fouiflaient bien; d’abord, et je reprends ici une plaisanterie de cet
étonnant theoricien de la fouille que fut M.Wheeler, parce qu'ils arrétaient en général leur
excavation & certains niveaux considérés comme les plus intéressants, et par la méme
ils préservaient les couches inférieures, dont létude peut étre maintenant reprise; tandis
que nos fouilles méthodiques constituent une destruction totale du trésor archéologique,
une destruction irrémediable si elle n'est pas suivie immédiatement par une publication
détaillée; mais aussi, plus sérieusement, parce que notion de “bon” ou de “mauvais”
appliquée A la technique de fouilles n'a de sens que par rapport a I'objectif de cette fouil-
le: si lon recherche, comme 4 la Renaissance, des oeuvres d’art destinées & servir de
modgle et d'ornement, la technique qui les procure, quelle qu'elie soit, est bonne; de
méme, les fouilles du début et du milieu du XX® siécle correspondaient souvent parfai-
tement aux objectifs que se proposaient leurs auteurs. Mais alors, si la qualité d’'une
fouille ne tient pas aux méthodes en elles-mémes, mais A 'adéquation des méthodes
par rapport aux objectifs, comment ne pas reconnaitre l'insuffisance de notre travail ac-
tuel en archéologie classique, sauf exception trop rares? Sur quel chantier classique
accorde — t — on toute Pattention qui serait convenable aux restes animaux, dont 'étude
est fondamentale pour la compréhension des genres de vie? Sur quel chantier recueil-
le-t-on, couche par couche, les 8léments végétaux, en particulier les pollens, suscepti-
bles d'apporter tellement de renseignements sur le milieu climatique et sur les réactions
de fhomme & son environnement? Plus grave encore est la question de 'échantillonna-
ge: Il est matériellement impossible de tout recuelllir sur une foullle classique, de tout
conserver, de tout étudier; or, le choix se fait selon des critdres intuitifs, qualité de Fobjet
ou commodité pour le fouilleur, c'est-a-dire sans les critdres mathématiques qui permet-
traient éventuellement une utilisation statistique du matériel recuellli. Ainsi, sans méme
faire intervenir I'idée que les visées de I'archéologle évolueront encore, on devrait ad-
mettre que nos techniques de fouille ne sont déja plus accordées, dans un grand nom-
bre de cas, aux besoins actuels. Cette simple constatation pourrait nous conduire a deux
types de questions. Certes, il serait impensable de proposer un arrét des fouilles classi-
ques, pour bien des raisons théoriques et pratiques, et en particulier parce que les te-
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chniques de fouille ne seront jamais définitivement au point, leur adéquation se mesu-
rant par rapport & une visée nécessairement changeante; du moins ne conviendrait-il
pas de ralentir, dans une certaine mesure, lactivité des chantiers, en attendant que
solent mises au point, difusées et acceptées les techniques nouvelles répondant aux
visées actuelles? Ce répit, qui ne concernerait pas, bien évidemment, les fouilles d’ur-
gence, pourrait dtre mis a profit pour avancer la publication du matériel trouvé, dont lac-
cumulation risque de conduire & des probldmes insurmontables, et aussi pour préparer
les programmes de nouvelles fouilles, dans la perspective de coordination volontaire
que je présentais il y a un moment. Deuxiéme type de question: si la qualité d'une
foullle tient d'abord & son adéquation par rapport & un certain ordre de problémes, ne
convient-il pas que ces probldémes soient nettement explicitdés, dés avant le commen-
cement de la fouille? Ne convient-il pas que le fouilleur ouvre son chantier avec & Fesprit
une série d'lnterrogatlons et méme d’hypothéses, qu'il s’agira de vérifier ou d'infirmer?
On le voit, cette proposition risque de paraftre scandaleuse A ceux qui longtemps ont
préné la “neutralité” du fouilleur, dont on disait qu'il devait arriver sur le chantier libre de
toute idée précongue, et enregistrer comme sur une page blanche. Et pourtant, tous les
spécialistes des sciences reconnaissent qu'il est contraire a leur méthode de travailler
sans avoir a Iespnt un probléme auquel les données recueillies pourront apporter une
solution, méme sans avoir & l'esprit des hypothédses répondant & ce probldme. Bien évi-
demment, Favancement de la fouille pourra conduire Farchéologue non seulement & mo-
difier ses hypothéses, mais méme & trasformer ses questions; mais pour la logique, qui
n'est pas nécessairement chronologique, la question est de toute maniére prioritaire par
rapport A la réponse qu'apportent les documents?,

T J'en viens maintenant A ces documents eux-mémes. Les qualités de l'objet sont

reconnues par larchéologue dans la caractérisation qu'ii en donne, et sur laquelle repo-
se la suite du travalil. Il est désormais devenu trivial, en effet, de reconnattre qu'on ne
travaille pas directement sur des objets, dans un trds grand nombre de cas, mais sur
leur représentation conceptuslle, dont la forme traditionnelle est la description. Et la pré-
paration de ces représentations a déja suscité de nombreuses études, ouvrant le
champ de ce qu'on appelle P“analyse documentaire” ou la “constitution des données™.

5 - It taudralt enfin voquer, en conclusion des probidmes que pose la fouille, ceux que posent la
conservation, éventuellement la restauration, et la présentation des documents qu’elle a mis au jour.
Pour un bon exemple concemant un site céiébre, cf. Adam et Frizot, 1983, Mals les objets avec lava-
riété de leurs matériaux, appellent les techniques sclentifiques toujours en progrés.

6 - Pour I'archéologie classique, on peut consulter encore un “vieux” livre, Ginouvés et Gui-
mier-Sorbets, 1978, — mais non pas pour la partie proprement informatique du travail, qui est désormais
totalement dépassée. La prépraration de ces systémes de description implique en particulier la mise au
point de systdmes lingulstiques réguliers, et donc la préparation de dictionnaires thématiques, si possi-
ble multilingues; en France, notre laboratoire vient de falre paraftre le premier tome d’'un Dictionnaire
méthodique de I"architecture grecque et romaine, congu dans cette perspective, et consacré aux
Matériaux, techniques de construction, techniques et formes du décor, le second volume sera
consacré aux éléments formels de la construction (murs, colonnes, charpente, voites, etc.); le troi-
siéme, aux fonctions architecturales (avec le vocabulaire de l'architecture mililaire, religieuse, civile,
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Le raisonnement archéologique, en effet, met en jeu des “données”; mais, malgré leur
nom, ces “données” ne sont pas données A 'archéologue, elles constituent Paboutis-
sement de processus intellectuels complexes, qui impliquent et l'extraction de finforma-
tion en elle-méme, et sa représentation linguistique. La critique la plus facile, ici, porte
sur Fimprécision du langage traditionnel de description, avec ses synonymies et ses
polysémies, ses flottements de sens, etc. Mais, avant de penser aux mots eux-mémes,
il convient de s'intéresser & la segmentation de la réalitd qu'ils impliquent dans un vase,
comment distinguer ces “parties” que sont le col et la panse, et doit-on distinguer éven-
tuellement, entre les deux, une épaule? Encore ce découpage repose-t-l sur des intul-
tions plus ou moins largement partagées; mais, dans I'analyse du décor géométrique de
la mosaique, par exemple, la simple reconnaissance des éléments, motifs, arrange-
ments, repose sur des lectures qui peuvent étre trds différentes, et implique donc des
décisions sur leur forme et leur niveau. D'autre pan, ces objets, ces parties que lar-
chéologue reconnait et nomme, il doit les caractériser: ici il convient d’écarter Tillusion
de l'exhaustiveté, et les théoriciens ont souvent fait remarquer qu'une description ex-
haustive ne pourrait 8tre donnée que par l'objet lui-méme. L'archéologue fait donc un
choix pami les indications que lui donnent ses sens, et il fonde ces choix, implicitement
dans la plupart des cas, sur le sentiment que telle ou telle caractéristique est ou n'est
pas significative: qui, par exemple, aurait l'idée de donner dans une description le poids
d'un chaplteau ou d'un vase”? Mais ce qui n'est pas significatif pour un certain type de
raisonnement risque de le devenir pour un autre, surtout avec la diffusion des méthodes
de sériation ou de classification automatiques sur lesquelles je vais revenir: et, d'autre
part, lapplication de techniques scientifiques a I'étude des objets archéologique apporte
de nouveaux types de caractérisation, composition chimique, structure cristallographi
que par exemple, qui s'ajoutent aux catégories traditionelles d'information, sous des
formes parfois trés diverses. Enfin, aussi bien dans la segmentation que dans la ca-
ractérisation, un probléme fondamental est celui de la profondeur & laquelle on décide de
pousser lanalyse: pour l'indication de la couleur, d'une brique par exemple, il semble
évident qu'un terme comme “rouge” est insuffisant; mais jusqu’ ol faudra-t-l subdiviser
cette couleur (en combien de nuances), et sur quelle base (intutive, ou physique), et
comment devra-t-on alors nommer ces divisions (par des mots, ou par des formules al-
phanumériques)? On le voit, le probldéme porte & la fols Icl sur la finesse de lanalyse,
sur ses critéres, et sur sa représentation linguistique: c'est dire fimportance de la réfle-
xlon sémiologique préalable si nous voulons obtenir une description de I'objet archéolo-
gique fiable, et directement utilisable pour les comparasions qui constituent une des te-
chnigues majeures de notre recherche.

Mais on voit aussi comment la préparation de ce langage documentaire est un
préalable a la préparation de ces “banques de données” dont la nécessité est de plus

etc.), toujours sous les noms de R. Ginouvés et R. Martin, et, dans un tout autre domalne, un volume sur
Le décor géométrique de la mosafque romaine, signé par C. Balmelle, M. Blanchard-Lemée, J.
Christophe, J.-P. Dammon, A.-M. Guimier-Sorbets, H. Lavagne, R. Pruchomme, H. Stern, consacré aux
compositions lindaires et isotropes, qui sera sulvi par un volume sur les compositions centrées. Un tra-
vall du méme type est en préparation sur le vocabutaire de description des vases grecs. '
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en plus largement reconnue’. Le projet consiste, on le sait, & confier & la mémoire d'un
" automate la totalité de la documentation, dans un domaine déterminé. Il trouve sa justifi-
cation, en archéologie comme pour les autres domaines de la recherche, dans l'ac-
croissement exponentie! de linformation, que le spécialiste lui-méme est de moins en
moins capable de mattriser; un systéme automatisé seul pourra la mettre a la disposition
de fensemble des usagers, et non seulement. pour de simples taches documentaires,
mais aussi, éventusliement, pour les opérations logico-mathématiques de structuration
que je vais évoquer dans quelques instants. Le travaill, dans cette vole, commence a
peine. Ne serait-ce point un de nos objetifs majeurs que de réaliser l'accord entre les
spécialistes sur I'8laboration des langages descriptifs, mais aussi leur accord sur le
principe méme de la mise en commun de finformation ? Car il ne faut pas se dissimuler
le bouleversement des moeurs qu'appellent ces techniques, par rapport a la lente
coflecte individuelle de la documentation, conservée jusqu’au moment ou elle aboutira 2
une publication personnelle, ou & la critique d'une publication rivale. Pourtant, je suis
persuadé que les archéologues accepteront de concevoir linformation comme un bien
commun, une information partagée et méme mécanisée: les résistances ne devraient
pas étre plus fortes que celles qu’ a dii susciter le passage des manuscrits aux livres
imprimés, qui eux aussi multipliaient les bénéficiaires de la connaissance, et eux aussi
mettaient en oeuvre des techniques mécaniques. Dés lors, c'est la forme méme de la
publication qui risque d'étre mise en question, — mais les pratiques actuelles nous con-
duisaient de toute manidre & une impasse: est-il raisonnable de continuer & éditer des
descriptions de plus en plus détaillées dans des volumes de plus en plus lourds et
chers, qu'it devient de plus en plus difficile de lire et méme d’acheter, alors pourtant
qu'ils restent souvent en dessous de besoins scientifiques actuels? Car il n'est pas
possible de publier tous les tessons de toutes les couches, tous les fragments architec-
turaux, tous les débris de métaux. Est-il méme raisonnable de continuer a publier en
corpus tous les aryballes corinthiens, toutes les monnaies de toutes les collections, si
Ton veut bien réfiéchir au rapport entre le coQt (dans tous les sens du terme) de ces pu-
blications, et leur utilisation réelie? Ne devrait-on pas chercher plutdt & mieux distinguer
la présentation du document, dont il importe seutement qu'il soit a la disposition de tous
(“public”, ce qui ne veut pas dire nécessairement “publié”) et la réflexion sur ce docu-
ment, la construction interprétative, qui elle est persbn'nelle, et implique une présentation
discursive, éditée dans un livre?
Nous en sommes en effet restés, jusqu'a présent, au premier niveau de l'activité
archéologique, celui que j'al proposé il y a assez longtemps d'appeler I'archéographie

7 — La bibliographie en ce domaine est énomme, depuls I'ouvrage collectif Les banques de
donnés archéologiques d. en demier lieu, st seulement pour la France, le répertoire préparé par
Cacaly, Banques de données et sciences de I’ Antiquitd Aux banques de données proprement
dites il faut désormais ajouter, comme support de l'information, le vidéodisque optique A lecture laser,
‘qui peut porter sur chacune de ses faces environ cinquante mille images: cf., pour son emploi en ar-
chéologie, R. Ginouvés, “Un premier vidéodisque pour archéologle classique”, dans RA, 1987,
sous-presse, et la brochure éditée par la ABMIST, Images de "archéologie. Vidéodisquea. Paris,
1986.
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par opposition & 'archéologie, — en transposant I'opposition proposée par Panofsky en-
tre iconographie et iconologie. Il s’agissait en effet jusqu'a présent seulement de la “gra-
phie”, de la description de l'objet archéologique, méme si cette description implique en
elle-méme de nombreux présupposés théoriques. Avec Farchéologie au sens strict, on
entre dans une “logie”, c'est-a-dire dans 'étude discursive du document, ou plutdt de sa
représentation symbolique, J'ai proposé? de distinguer dans cette archéologie elle-
méme deux niveaux, le premier concernant le document en soi, le second situant dans
un systéme plus vaste de significations. Au premier niveau, il s'agit d'interpréter le do-
cument, c'est-a-dire de reconnaftre sa fonction en le rangeant dans un type (ce qui,
éventuellement, implique une restitution préalable); il s’agit aussi de le situer dans les-
pace et dans le temps, en le datant et en le rattachant & un lieu de tabrication, éventuel-
lement & une école ou A un individu. Cette premidre étape est fondamentale, certes;
mais le travail d’'un Beazley, archéologue, et génial, n'épuise pas I'archéologie de la cé-
ramique attique; au dela viennent les études utilisant 'objet ainsi situé pour reconstruire
Ihistoire de la civilisation matérielle, ou des systdmes économiques et sociaux, ou du
développement artistique, — en définitive, pour intégrer les objets & la connaissance des
systémes culturels.

En ce qui conceme l'archéologie du premier niveau, 'archéologie du document,
on s'intéresse de plus en plus, et a bon droit, aux travaux qui utilisent les sciences de la
physique et de la chimie pour établir, en quelque sorte de V'extérieur, la datation et le lieu
de provenance des objets: on pratique maintenant largement la datation au Carbone 14,
ou d'aprés le magnétisme rémanent, pour la céramologie classique, la datation par
thermoluminescence pourrait apporter une aide considérable ? -etc. Peut-étre convien-
drait-il pourtant de bien insister sur ce fait, que l'emploi méme généralise de ces techni-
ques scientifiques ne suffirait pas & donner & Farchéologie un statut scientifique; elles ne
peuvent constituer qu'un maillon, dans une chaine dont l'essentiel se situe en amont ~ la
position du probldme — et en aval — l'interprétation des résultats. Il serait anti-sclentifique
de penser que les procédures de laboratoire conduisent & une vérité mécanique, et
qu'on pourrait attendre du scientifique une consultation, en quelque sorte, indépendante
d’un processus de raisonnement contrié de bout en bout par l'archéologue.

Il en va de méme, toujours dans cette archéologie du premier niveau, pour les
problémes de sériation et de classification. Depuls bon nombre d'années lis suscitent
des recherches passionantes, en particuller en ce qui leur automatisation. Ces techni-
ques impliquent évidemment que les documents alent été soumis aux exigences de I'a-
nalyse documentaire, et que les représentations ainsi obtenues soient traitées selon
des algorithmes plus ou moins riches. L'utilisation de certaines méthodes, comme celle
des scalogrammes, est relativement simple, et peut étre réalisée, “a4 la main”, comme
on dit, c’est-a-dire sans le secours d’aucune machine, au moins si le nombre des docu-

8 — Cf. Ginouvés, 1982: 63-64, 85-89.
9 — Ci. en général Giot et Langouet, 1984. Plus précisément, Fleming, 1979; et, pour la dendro-
chronologie, Balllie, 1982.
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ments et le nombre des proprl6tés sur lesquelles on travaille ne sont pas trop grands'®.
On peut aussi s’appuyer sur des techniques visuelles. Mais c'est 'ordinateur qui appa-
ralt ici comme un outil privilégié, parce qu'il permet de traiter des quantités énormes d'in-
formation & une vitesse considérable et selon des opérations extrdmement compliqué-
es, celles de la statistique multidimentionnelle, de I“analyse des données” © Pourtant,
icl encore, fordimatsur n'est, comme dans ses utilisations documentaires, qu’un outil,
dont lemploi ne suffirait pas & assurer un status scientifique & Farchéologie, non plus
que les techniques sicentifiques d’analyse; son efficacité est fonction de la maniédre dont
le probléme a été posé, dont les donées ont 6té établies, elle est fonction de la qualité du
raisonnement transposé en algorithme, des techniques par tesquelles ont 6té mesurées
les similarités et les distances entre les documents; l'ordinateur, comme toutes les au-
tres machineries que j'al évoquées, n'est rien en dehors du cadre conceptuel et logique
dans lequel on l'utilise. Les résultats qu'll apporte, par exemple dans la sériation, doivent
étre testés et interprétés par leur mise en rapport avec les chronologies, relatives ou
absolues, qui appartiennent déja a Fénorme trésor de I'archéologie classique; cette con-
frontation pourra conduire a remanier algorithme initial, qui ainsi donnera de nouveaux
résultats, eux-mémes conduisant éventuellement & une nouvelle mise au point, dans un
processus en spirale dont on peut espérer qu'il tendra vers une parfaite adaptation au
matériel et au probléme. Mais on voit combien étroite est la collaboration qu'implique cet-
te démarche entre Farchéologue et le mathématicien ou l'informaticien, — tout comme les
technlques physico-chimiques de datation impliquent une étroite collaboration entre Far-
chéologue et Thomme de science. Cette constatation me semble conduire & une ques-
tion qui nous conceme tous: la formation des futurs archéologues ne devrait-elle pas les
rendre capables, non point certes de pratiquer directement ces techniques, mais de dia-
loguer d’'une maniére efficace avec ceux qui les pratiquent, de reconnaftre au moins cel
les qui, dans une situation donnée, pourront leur étre le plus utiles? Or, si la théorie de la
stratigraphie est enseignée aux archéologues classiques dans un grand nombre d'Uni-
versités, dans combien peuvent ~ ils trouver une initiation, méme élémentaire, a la logi-
que mathématique, & la statistique?

Si maintenant nous passons au second niveau de 'archéologie, ce que j'ai appelé
Farchéologie des systémes culturels, — celui ol le document, préalablement restitus, si-
tuéd, daté, est utiisé dans une construction plus générale —, une question préalable se
pose, ou plus brutalement, nous est posée: les archéologues y ont-ils leur place? Dans

10 - Un bon exemple en est fourml par le travall de classification et de sériation réalisé sur les
chaplteaux loniques par Théodorescu, Le chapiteau lonique grec, essai monographique ce fra-
vall a suivi la méthode mise au point par Berlin, Sémiologle graphique et, du méme auteur, La gra-
phique et le traitement graphique de V'information

11 — Cf. p. ex. les petits volumes commodes de Borlllo, Femandez de la Vega, Guénoche, Rai-
sonnement 8t méthodes mathématiques en archéologie, ou de Borillo (6d.), Archéologie ot
calcut ou un ouwrage classique comms Doran, Hodson, Mathematics and Computers in Ar-
chaeology. Pour des exemples de ce qui peut 8tre réalisée en archéologie classique, cf. Coulton, “Do-
iic Capitals: A Proportional Analysls”, ou Collombier, “L’examen de I'évolution du chaplteau ionique
grec par analyse factorielle”.
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le domaine de la préhistoire déja certains voudralent opposer 'archéologue et I'historien,
ou plutdt le préhistorien: ce dernier serait Fhomme de fauteuil, synthétisant les travaux
analytiques de l'archéologue, congu ainsi comme un simple foullleur, -sous-entendu
sans grande intelligence, ou un spécialiste a Fesprit étroit. Cette conception se retrouve
dans le domaine de 'Antiquité classique, ou il arrive que les historiens accusent les ar-
chéologues de s’en tenir au niveau du document, parce qu'ils seraient incapables d'en
tirer une interprétation historique. Il est bien certain que les rapports entre archéologie et
histoire, - entre archéologues et historiens gagneralent a étre éclaircis, - en tout cas
en France. On ne peut se contenter d’'affimer, comme on le falt parfols, que Ihistorien
travaille sur les textes, 'archéologue sur les documents métériels; car la distiction ne
vaudralt pas pour la préhistoire, ou les textes sont de toute maniére absents; et quel est
le document archéologique dans l'interprétation duquel les textes n'interviennent pas?
On en revient ainsi & fonder I'opposition sur le degré de généralité du travail, I'archéolo-
gue apportant en quelque sorte les matériaux que Fhistorien met en oeuvre: c'est la
conception qui fait de Farchéologie une “discipline auxiliaire™ de I'histoire, conception
qu'il me parait bien difficile d’accepter maintenant. Car on ne réduit pas farchéologie &
cette technique de collecte et de mise au point de Finformation primaire quand on lui re-
connatt le droit de faire la synthése dans le domaine de la création artistique: farchéolo-
gue classique a longtemps 6té essentiellement un historien de Part antique, au moins
dans les Universités ou la chaire d’archéologie était en fait une chaire d’histoire de la
‘sculpture, ou de la céramique antique. Mais désormais on ne saurait refuser non plus
aux archéologues “Thistoire des techniques, plus généralement de la civilisation maté-
riefle; et pour lhistoire économique, aussi, il est vraisemblable qu'elle ne pourra se cons-
truire qu’a travers une utilisation de plus en plus précise et méthodique des documents
monétaires, de la céramique, de toutes les indications qu'apporte la fouille sur 'habitat,
les courants commerciaux, l'occupation du sol '2 quant a I'histoire soclale, si elle impli-
que un appel aux textes plus important, on ne peut plus guére la concevoir sans lappel!
simultané aux réalités archéologiques'?, de méme que pour I'histoire politique, religieu-
se, ot des mentalitds. Des lors, l'opposition archéologue/historien apparat comme sim-
piiste, sinon manichéiste: ne devrait-on pas imaginer plutdt une série de gradations en-
tre deux plles analytiques, celul de Farchéographie, et un pdle synthétique, celul des
consctrutions interprétatives, qui mettent en jeu, & des degrés divers, les réalités maté-
rielles et textuelles, étant entendu que le travalil de chacun d'entre nous ne se situe pas
nécessairement sur un seul échelon de cette gradation, étant entendu aussi que cette
gradation elle méme nimplique aucun jugement de préeminence sur le type de travall
que comportent ses différents degrés, et encore moins sur la qualité du travall qui y est
effectivement accompli. '

12 Ct., pour donner un admirable exemple de I'utifisation de la prospection aérienne pour his-
toire économique, Agache, La somme pré-romaine et romaine. Ci. aussi Shackley, Environmen-
tal Archaeology, et Hierala, intrasite Spatial Analysis in Archaeology. L'importance de I'étude
des pollens n’a plus a étre soulignde, cf. p. ex. Renauil-Miskovsky, Bui- Thi-Mal, Girard (éd.), Palyno-
logle archéologique.

13 - Cf. p. ex. Renfrew, Approaches to Social Archaeology.-
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Les opérations les plus synthétiques, d'ailleurs, ne devraient certainement plus étre
considérées comme uniquement “historiques’, du moins au sens étroit de ce terme. La
“new archaeology” américaine a mis l'accent, plus que sur l'histoire, sur I'anthropologie,
une “paléoanthropologie”, ce qui est logique puisqu'elle s'est appliquée essentielement
a des périodes préhistoriques; mais 'archéologie classique ne serait-elle pas inté-
ressée aussl & déterminer non pas seulement des séquences d’événements, mais la
nature et le fonctionnement des systémes culturels dans lesquels ils se produisent? I
est remarquable que Déonna, déja en 1922, ait posé en principe que F“archéologie en-
visage non seulement les phénomeénes sous Fangle de la succession historique, mais
sous celui de la répétition: elle constate ce qui est, mais elle cherche aussi & expliquer
cette réalité par des causes et des lois”; ce texte date de plus de soixante ans, et il
annonce directement ceux qui, de nos jours, affirment que I'archéologie ne pourra deve-
nir une science qu'en expliquant, c’est-a-dire en ramenant la diversité et la fluence des
phénoménes A des lois générales, qui seront nomalement statistiques ou “probabilis-
tes”, c’est-a-dire qu'elles déterminent non des cas particuliers mais des groupes de
cas, qui constituent le processus culturels. Ces derniéres années on a méme vu se dé-
velopper ce qu'on pourrait appeler une mode, celle des “modales”, systémes coor-
donnés d’hypothéses ramenant la complexité de la réalité & des images relativement
simples, qu'elles soient iconiques, analogiques ou symboliques, images qui possédent
une valeur prédictive. Pour farchéologie classique, le plus développé a été mis au point
a Athénes, dans le centre de recherches Oikistiké dirigé par le Pr. Doxiadés, pour ex-
pliquer le développement de I'occupation humaine dans fa Gréce antique: en partant
d’hypothéses sur le type, l'extension, le nombre des occupations de base, il pose le
moddle d'une struture en hexagones formant une pyramide hiérarchique, 'hexagone
central commandant les six qui I'entourent, tout cet ensemble appartenant a un noveau
systéme de 7 fois 7, et ainsi de suite depuis les plus humbles hameaux jusqu'aux cités
majeures; la comparaison de ce moddle avec les données réunies par la prospection
permet de reconnaftre les “trous” de la connalssance actuelle, c’est-a dire les lieux ou
une occupation attendue n'a pas encore 6té repérée, et ces distortions de la réalité par
rapport au modgle théorique posent chaque fois un probldme, dont la solution peut étre
enrichissante. Pour des questions plus complexes encore, comme celles qui concer-
nent les systémes sociaux, d'autres modéles, eux mémes plus complexes, peuvent
étre proposés: les théories “systémiques” de la culture utilisent des modéles tirés des
sciences de ['ingénieur, ou des sciences biologiques, ou cybernétiques, les plus riches,
qui expliquent les réalités socio-culturelles du passé comme des systdmes adaptatifs,
avec leurs entrées, leurs sorties, leurs mécanismes de contrile et de régulation, le role
majeur du feedback, c'est-a-dire fonctionnant comme des systémes d'information.

Ces tentatives de modélisation de la réalité cultureile sont passionnantes, parce qu'elles
expriment une volonté de ne pas seulement décrire, mais d'expliquer les cultures du
passé, leurs ressemblances et leurs différences, leur fonctionnement, en faisant appel &
des lois générales; elles couronnent ainsi I'espoir de faire de notre discipline une disck
pline scientifique. Les propositions qu'on vient d'évoquer tendraient en effet, d'un bout
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a l'autre, & remplacer les démarches traditionnelles, fondées essentiellement sur fintui-
tion, par une démarche contrlée: en posant, au dépan, les problémes qui justifient le
choix d’'un chantier de fouilles, et la stratégie sur ce chantier; en préparant, dans l'analy-
se documentaire, une représentation fiable des documents: en soumettant ces repré-
sentations & des raisonnements explicites, et par la méme contrélables, on cherche &
passer du discours de type littéraire & une procédure formelle'4, au calcul, dans le sens
large de ce terme. Dans cette perspective, ce n'est pas Femploi du magnétométre a pro-
tons ou de lordinateur qui fonde Farchéologie en science; c'est la démarche de pensée
rationnellement conduite. Et en définitive, ces propositions, dont certaines sembleraient
au premier abord révolutionnaires, sont dans la ligne de Descartes et de la logique de

Port Royal.
Il reste pourtant deux questions & poser, les plus générales. La premiére porte sur

lefficacité de ces démarches formalisées, par rapport aux demarches empiriques de
nofre archéologie traditionnelle. Il y a maintenant assez longtemps, un chercheur fran-
gais a pu démontrer linconsistance logique du grand ouvrage de G. Richter sur les
Kouroi mais, reprenant les données de cette étude, et les mettant en oeuvre cette fois
selon des procédures d’'une rigueur mathématique, il est arrivé aux mémes résultats.
Cet exemple, qui n’est pas isolé, montre que le texte écrit, le livre de Richter, n'est que
la partie visible d’'un énorme iceberg de connaissances et de raisonnements, fonc-
tionnant parfaitement bien mais a un niveau qui n'est pas celui de la conscience logique,
en tout cas pas celui de I'explicite. N'est-on-pas conduit ainsi & admettre que lintroduc-
tion des procédures formelles dans le raisonnement archéologique n'est pas destinée a
remplacer lintuition, mais seulement & la relayer et & la compléter? Qu'on songe au
“sens” de la peinture attique qu'avait un Beazley, par exemple, c’est-a-dire 3 la masse
de caracteristiques et de raisonnements que ce “sens” faisat intervenir quand il distin-
guait des centaines et des centaines de peintres de vases; et qu'on songe & la comple-
xité et & la lourdeur du systéme qui devrait simuler le fonctionnement d'un tel esprit. Les
techniques de lintelligence artificielle, qui se développent & actuells's, n'atteindront pro-
bablement pas avant longtemps une telle efficacité. Mals on voit aussi ce qul distingue
cet art d'un Beazley d’une science: il aboutit & des interprétations individuelles, difficile-
ment vérifiables, difficilement reproductibles, qui ne valent que par le génie de celui qui
les a proposées. Dés lors, peut-8tre fraudrait-il envisager 'avenir du travail archéologi-
que comme un va-et-vient, une sorte de jeu de miroirs, entre la compétence intuitive et
la rigueur de la formalisation, la compétence intuitive, qui implique une longue familarieté
avec les objets, et comme une amitié sans laquelle il 'y a pas de compréhension véri-
table, - et d’autre part la rigueur de la formalisation, qui apporte l'objectivité sans laquelle
il n'y a pas de science.

14 — Cf. p. ex. I'étude de Lagrange, Analyse sémiologique et histoire de 1*art et la position
d’ensemble de Gardin, Une archéologie théorique.
15 — Cf, Gardin et al., Systdmes experts et sciences humaines: le cas de I"archéolo-

gie.
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La seconde question porte, non sur l'efficacité intellectuelle de ces procédures
scientifiques, mais sur leurs possibles conséquences pour ce qui reste, aux yeux de
beaucoup d’entre nous, fondamental, le sentiment de Fart antique. Est-ce que l'emploi
des machines, est-ce méme que la seule mise en jeu de la froide raison ne risquent pas
de nous empécher de sentir, ne risquent pas d'étouffer la naissance de cette &motion
que souvent suscite déja le plus humble objet de la civilisation grecque et romaine, et
qul, dans le grandes oeuvres de Fart, avait été préparée par le Kunstwollen des créa-
teurs? Ne pas tenir compte de cette réalité serait oublier une dimension fondamentale
de la civilisation de I'Antiquité classique. J'aime beaucoup une remarque de Panofsky
que, du point de vue d'un gentleman anglais, I'historien d’art peut apparaitre comme un
individu qui analyse en public les charmes de ses maiftresses, au lieu de leur faire I'a-
mour en privé; que penserait ce gentleman de nos efforts pour transformer les oeuvres
d’art en formules mathématiques, avant de les mettre dans des mémoires électroni-
ques? Mais le plasir esthétique, si nous savons le ressentir, 'analyse la plus rationnelle
ne risque pas de 'amoindirir, elle peut au contraire fenrichir; je reprendrais volontiers la
thdse de Sedimayr, qui intepréte le regard que nous portons sur 'oeuvre d’art comme
un re-éréation, du méme type que ce qu'en musique on appelle [interprétation; dans cet-
tes perpective, Fachéologie est aussi une poétique, et Sir Mortimer Wheeler affirmait
justement que, pour la formation du jeune archéologue, I'apprentissage de la poésie était
aussi utile gu'un cours la palynologie. Mais cette poétique doit se nourrir de connais-
sance; comprendre les fondements physiques et mathématiques de la gamme
tempérée n'empéche pas de godter le Wohltemperierten Klavier, bien au contraire: et
quelle richesse apporte a l'audition des Variations Goldberg l'analyse de leur construc-
tion! Seule la connaissance intellectuelle préalable est susceptible, en nourrrissant la
sensation, de donner & la re-création artistique que pratique rarchéologue une densité
qul lui permette d’approcher la densité de son objet.
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