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RESUMO: Fronteira entre vida e morte. Natureza ciclica do fenédmeno vida-mor-
te-vida. O reino das sombras da morte na concepgao dos antigos. A catabase
do livro VI. Significagédo ultima da vida e da morte no pensamento e na arte de
Virgilio, no &mbito das correntes misticas e filoséficas da Antiguidade.
Palingénese das almas. Os vivos proporcionam aos mortos o simulacro de
vida de que estes necessitam no Além. A Eneida como histéria de morte e de
vida.
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A fronteira entre a vida e a morte € a mais ténue de todas as fronteiras: um milimetro de
curso do gatilho de uma arma de fogo, o fio invisivel de uma lamina, a picada micrométrica de uma
agulha ou a mais fina parede da ampola de veneno letal. Na balanca da vida e da sua negagéo!, o
fiel pende a mais ligeira brisa.

Depois que um ser haure a centelha de luz que € a vida, comeca inelutavelmente a parabola
que ascende até voltar ao ponto inicial do ndo-ser. Do nada para o nada vai um “palmo de dia”, na
expressdo do poeta edlico Alceu?.

Nao nos serd dificil imaginar qual o impacto produzido no pathos do homem quando, nos
alvores da histéria da civilizagdo, se deparou com a perda irreversivel de um semelhante. A
reflexdo vird suscitar duas indagacgdes: tratar-se-4 de uma aniquilagdo completa e definitiva? Esse
fato serd inevitdvel?

O homem primitivo sentia-se imerso no torvelinho ciclico do tempo, no jorro de luz que
nasce, se dissipa e retorna ao amanhecer. Ter4 sido o primeiro sentimento de perda de um compa-
nheiro, ou de um inimigo abatido, que lhe abriu a perspectiva do “nunca mais”, com a interposi¢do
do presente ao passado e ao futuro. Concluindo pela aniquilagdo definitiva, ele teria atingido
assim a plenitude de consciéncia da morte. Dai a sensacdo de inanidade da vida é outro exiguo
passo. E ao pessimismo impotente de uma visdo tragica. Luz e escuriddo, duas vertentes da
mesma realidade crua. A noite € mae da morte, e 0 sono seu irmao; como o dia € pai da vida, e aluz
sua irma.

O mais velho documento literario concernente a morte € a epopéia de Gilgamesh, cuja agéo
decorre no inicio do terceiro milénio a.C. Trata-se do primeiro relato que tem como protagonista
um ser humano, e ndo uma divindade, sendo coetinea do aparecimento da escrita e da histéria. A
certa altura, o her6i sumério, que € ret de Uruk, “dois ter¢os deus, um ter¢co homem”, conforme se
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diz logo no comego, faz uma importante descoberta. Em sua luta para recuperar a plena divindade,
destrogado pela doenga fatal infligida por Astarte ao seu outrora feroz inimigo e agora insepardvel
companheiro Enkidu, reconhece sua prépria condi¢do de mortal. TZo horripilante e tétrica desco-
berta € contraposta a dor pungente causada pelo siléncio total e inquebrantdvel do amigo queri-
do. A busca de Gilgamesh prossegue, concentrando-se agora em sondar os mistérios do outro
lado da vida, mergulhado na angustia deprimente de saber que é efémero (lit., “que dura um s6
dia”). Conhece pela primeira vez o medo e, em veemente apdstrofe, interroga (Heidel, 1946, 63-4):

Que sonho estranho € esse que de ti se apoderou?
Submergiste na escuriddo e jd ndo me escutas mais!
Quando eu morrer, serei semelhante a Enkidu? A dor
entrou em meu coragdo, tenho medo da morte.

Foi esse medo da morte que paradoxalmente impeliu o heréi a novos cometimentos e
aventuras para vencé-lo, € o levou a terras fantésticas, que se dissolvem na utopia e o deixam
naufrago do nada. A morte € invencivel, mas nada e ninguém conseguem impedir-lhe a ousadia
de desafia-la.

O homem descobriu os segredos da morte sem ditvida por etapas. A primeira devera ter
sido o reconhecimento de sua inevitabilidade. A por¢do de vida que a cada um cabe por destino
(que os gregos chamarao de moira) é consumida por Gilgamesh na longa jornada em direcdo a
prudéncia e a sabedoria, até tornar-se aquele que “era sdbio, viu os mistérios e conheceu as
coisas secretas”. Neste poema €pico, encontramos ja os principais topicos de reflexdo sobre o
fendmeno da volta ao pé da terra: temor e angustia, sentimento do carater precario e inane da
vida, atitude a tomar para suportar o império dessa cruel realidade. Nascer e viver para a morte —
lancinante e tétrico mistério, que os avangos da reflexdo adensam cada vez mais, como se adensa
o bosque impenetravel ao afoito explorador que insiste em devassa-lo.

Voltando-nos para o Egito € os documentos escritos, igualmente dos comegos da histdria,
¢ a sombra da morte que perpassa sobre os destrogos dessa brilhante civilizag¢do. Os incontdveis
espécimes do chamado Livro dos mortos revelam-nos alguns dos segredos que encobriam o
misterioso trajeto das almas para além da vida. Trata-se de guias inicidticos ou manuais de
orientagdo da viagem do morto “‘para nascer para a eternidade”, ritualmente depostos pelos
sacerdotes nas mumias, entre amuletos a que se atribuiam estranhos sortilégios. Estavam escri-
tos em papiro, iluminados de tragos e figuras enigmaticos, que debruavam o texto formular de
preces aos deuses e de palavras “abridoras das portas”. Ante a mimia do finado, o oficiante
salmodiava a “encomendacdo” e as ladainhas que o guiariam pelas regides do mundo inferior
empestadas de imundicies dos monstros devoradores de almas e entranhas, e de miasmas e
emanacdes dos malditos® Diante do tribunal dos deuses, no longo juizo da “noite da pesagem da
alma”, o morto tinha de justificar-se, apés o que se transformava em morto-Osiris, sentindo
rastejar em sua coluna dorsal a Serpente de fogo e passando a ter seu nome de eternidade e uma
nova meméria. Vinha a seguir a escalada do céu, rumo aos campos de Ialu, ou jardins afortunados.
Ele era agora falcdo do deus Hérus. Com seu olhar penetrante, estava apto a contemplar o Ovo
césmico, retentor da energia vibrétil origindria da vida. Imerso na luz sotiaca que emana do
caddver — a mesma luz da Via Léctea, constitutiva do primeiro degrau da escada luminosa que
ascende ao patamar da existéncia futura — e no olho de R4, torna-se parcela do espirito
indesdrutivel animador do eterno recomego do universo.

No mundo egeo-mediterranico pré-helénico, circulou um turbilhdo de idéias de lastro
comum que emergiu de civiliza¢des e culturas aparentemente diferenciadas. Do Oriente ao Oci-
dente, envolvendo o Egito, a Mesopotimia e as regides limitrofes dos Bélcas, caldearam-se ragas
e crengas, por sobre o fundo existencial da condi¢do humana. O problema da morte e da vida nio
estava ausente, antes pelo contrério, obsidiava grupos e individuos, que procuravam romper o
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circulo da fatalidade. A deusa-mie geradora da vida é exatamente a mesma que traz a morte. Do
por-do-sol com a extingdo da luz, até ao nascer da aurora que a traz de volta, estende-se o reino da
morte, 0 mundo inferior das sombras e auséncias. O sono € o sonho noturnos sio a anti-realidade
simétrica da vida a luz do dia. O caminho da escuriddo e do siléncio acompanha a trajetéria
percorrida pelo homem do bergo ao tiimulo. Serd a via do ser para o ndo-ser? De modo quase
sempre implicito, esta reflexdo subtende as lucubragdes dos filésofos pré-socriticos. O bindmio
vida-morte conjuga-se nas mudangas ou “viragens” do fogo (tropai pyrés), nas transformagSes
do Uno que se oferece alternadamente como Mesmo e Outro, Igual e Diferente, numa contraposi¢do
ndo antagdnica, mas complementar®.

Gerar e destruir, surgir e aniquilar sdo as molas propulsoras de tudo quanto ¢ e ndo-é. O
problema metafisico ser-devir equaciona-se com o problema gnosioldgico razdo-sensagao.
Empédocles de Agrigento vai recapitular os dados da questio, estabelecendo os quatro elemen-
tos de seus predecessores como arkhé. Duas forcas — philia = amor; ekhthra/neikos = édio/
discérdia — agitam continuamente esses elementos, devendo-se a elas todo o processo de
conjungao, desenvolvimento e crescimento, por um lado, e de separagdo, diminui¢@o e morte, por
outro. Os pitagdricos viam nas oposi¢des de niimeros pares e impares o jogo dessas forgas a um
s6 tempo aglutinadoras e desagregadoras. Como, porém, no pitagorismo se mesclam os postula-
dos de uma filosofia com os de uma religido, a tentativa de responder a questdo da morte reside
nas duas afirmagdes bésicas de seu espiritualismo: sobrevivéncia e metempsicose.

O homem purifica-se progressivamente até escapar do ciclo dos nascimentos e mortes
corporais. No fundo, o pitagorismo tenta explicar e satisfazer as exigéncias do problema moral,
que reclama uma sang¢@o rigorosa que discrimine bons e maus. Ora, € 6bvio que tal san¢do ndo
pode ser aplicada em vida; dai se conclui pela necessidade de que a alma subsista depois da
morte fisica. Os argumentos de Kant, em sua Critica da razdo prdtica, reivindicando a existéncia
de um justiceiro post mortem t€ém aqui sua longinqua formulagao.

Diz Cornford (1950, XVI) que “a consciéncia arrasadora da morte ensombrou profunda-
mente as grandes correntes do pensamento grego”. Entre os elos extremos dessas correntes —
medo avassalador e indiferenga absoluta — existe espago para todos os matizes. E gigantesca a
distancia de tempo e concep¢do que vai de Epicuro (“A morte nido € nada com respeito a nés:
quando existimos, ela ainda ndo existe; quando ela existe, nés ja ndo existimos™?) até Sartre e
Heidegger (angoisse, nausée; Angstgefiihl, Qual): ante o pensamento da morte como naufragio
total de um ser que contempla o nada, irrompem instintivamente no homem a angstia ou a
ndusea. A existéncia humana estaria incontida nos limites de dois nadas: o antes e o depois.

Conta uma antiquissima lenda® que o sdtiro Sileno, perseguido e capturado em terras da
Frigia pelo rei Midas, respondeu assim a indagacdo deste sobre qual seria a coisa melhor e mais
adequada para o homem: “Oh! raca maldita que dura um sé dia, filha do azar e da miséria, por que
me obrigas a te dizer o que seria conveniente ndo ouvires? A melhor coisa de todas te é absolu-
tamente inacessivel: ndo ter nascido, ndo ser, ndo ser nada. Depois disto, o melhor para ti serd
morreres depressa’.

Nesta resposta vemos a aniquilag@o total como solugdo para o problema da existéncia:
retornar ao nada, ao ndo-ser, ao “Ser Unico Absoluto” (Antero de Quental) ou Nirvana, onde
imergem os individuos para dissolu¢do da identidade que adquiriram ao nascer. A morte seria o
castigo pela secessdo dilacerante do ser coletivo e universal, o resgate do principio de
individuagio, o regresso do miltiplo ao Uno. Anaximandro, no seu célebre fragmento, ndo falaria
de outra coisa, segundo alguns intérpretes, ao evocar o tributo (dike e tisis, “castigo” e “retribui-
¢d0”) que uns seres pagam aos outros, pela sua injustica (adikia), de acordo com o decreto
(tdxis) do tempo.

No p6lo oposto situam-se os “filésofos do Jardim”. Lucrécio, a mais de dois séculos de
distancia, invoca Epicuro como génio da filosofia, para abordar o tema da morte, cujo temor é
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instilado nos homens pela ignorancia da natureza da alma. Conclui o livro Il do seu Da natureza
das coisas declarando a sem-razdo do medo e desespero ante o retorno ao estado que os corpos
e almas tinham antes de nascer. Alma e corpo nascem e morrem ao mesmo tempo, desintegrando-
se nos mesmos dtomos que haviam se ajuntado por intervengdo do clinamen, para constituigdo
do ser’. Um eco distante, porém com outro alcance, podemos ouvi-lo no titulo do capitulo XX do
livro I dos Ensaios de Montaigne: “Filosofar é aprender a morrer”, o qual, alids, comega por citar
Cicero®. Este, por sua vez, cria na imortalidade da alma segundo a grandiosa construgao platonica
do mundo das Idéias. Pergunta o fundador da Academia (Fédon, 67c d): “Mas aquilo a que
chamamos morte ndo € precisamente o fato de a alma e o corpo se separarem?”, para rematar:
“Ora, s30 os que se dedicam 2 filosofia os que mais zelo pdem na libertagio da alma, e o exercicio
a que se dedicam os filosofos € fazer que se efetue essa separagdo entre a alma e o corpo”. A
filosofia, alids, € definida por Sécrates como “preparagio para a morte” (thanatu meléte), sendo
esta o seu “gé€nio verdadeiramente inspirador ou Musaguetes’™. Jd que falamos de Platdo, € bem
conhecida a aversdao que nutre pelos poetas, condenando em especial as suas descrigdes da
morte como fonte de temores para a humanidade (Repiblica 111, 386a-387b).

J4 os estdicos véem na morte uma necessidade, justificando até mesmo o suicidio, que
reputam como dnico meio de impedir, em certos casos, a perda do bem maior, a virtude. Perante o
dilema de perder a vida ou a sabedoria, optam pela primeira. Epicteto, neste ponto em conformi-
dade com Epicuro, proclama que a morte em nada nos afeta: uden prés hemds. O mesmo filésofo
do Pértico, ainda segundo seu discipulo Arriano, chegava a exclamar: “Maldita seja a vida sem
morte!” (katara esti to mé apothanein). O préprio Zeus, turbado e impaciente com os problemas
de governo do Olimpo, invejaria a condi¢do mortal do homem: a este, a0 menos, vem Thénatos
liberta-lo de seus sofrimentos...

A Tanatologia constituiu-se em torno do fato de a morte ser um assunto importante
demats nas preocupagdes dos vivos, a ponto de impregnar a religido, as artes pldsticas e cénicas,
a literatura, numa palavra, a vida, a cultura e a ciéncia do homem!®.

Nos poemas homéricos vislumbramos a concep¢ao grega que atribuia a divindades supe-
riores, ou a subalternas (daimones, entre theoi e héroes), o poder misterioso que aniquila. Apolo
e Artemis (o Sol e a Lua) encarnam essa poténcia méxima, talvez mediante personificaco das
forcas que a imaginagdo popular atribuia a esses corpos celestes.

A Catabase do livro VI da Eneida (vv. 268-899)

No livro VI da Eneida, as naus troianas chegam as praias de Cumas, em solo italico. E um
momento de suspensao entre passado e futuro. Eneias precisa de definir seu rumo, uma vez mais.
Faltam-lhe agora os conselhos oraculares de Anquises. Vai procurar transpor, com volta, a fron-
teira que divide o mundo dos vivos e dos mortos. Conjura a sacerdotisa de Apolo a conduzi-lo as
mansdes do Além, para encontrar-se com o velho pai. A Sibila, peremptéria e intransigente, ergue
obstaculos, mas o herdi insiste e contra-argumenta com sua linhagem divina. Satisfeitas as exi-
géncias e cumpridos os rituais de lustracdo e sacrificios aos deuses, um tremor de terra avisa que
o caminho esta livre. Na escuridio, através das mansdes vazias e dos reinos de simulacros, vao
descendo o heréi e a sacerdotisa, até atingirem o Cocito. A barca de Caronte mal suporta o peso
de um vivo na travessia do rio. ,

Passam depois por diversas regides, a que Dante, em sua descri¢do do inferno,
chamara de “circulos”, numa clara alusdo aos rituais inicidticos dos mistérios eleusinos. Até
chegarem ao termo da viagem, a presenga de Anquises, numa campina inundada de luz purpurea,
com sol e estrelas préprios, povoada de homens notdveis — herdis, poetas, benfeitores da
humanidade'' — agora transmudados em sombras felizes, entregues a belas atividades de fruigio
dos regalos mais apetecidos durante a vida terrena'?. O velho troiano, em sua contemplacio,
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aponta e nomeia, entre as almas voltijantes como abelhas em torno da corrente do Leteu, aquelas
que, depois de um longo ciclo de mil anos (cf. mito de Er, livro X da Repiiblica de Platdo), voltardo
a terra, purificadas e regeneradas em novos corpos.

Eneias, j4 conhecedor de seu destino e do empreendimento que chefiava, volta a0 mundo
“superior” pela porta ebirnea dos sonhos falazes, retemperado e de alma lavada pelo que viu e
escutou no Além.

Estamos diante de um relato que tem precedentes na literatura, com modelo conhecido. A
catdbase de Eneias e da'Sibila de Cumas a mansdo dos mortos deve inspirar-se na célebre nékuia
do canto X1 da Odisséia e ter por fundo vetustas tradi¢des médio-orientais. Reconhece Sainte-
Beuve'® a dependéncia do Mantuano em relagdo ao modelo homérico, assinalando as diferencas,
“que sd0 a0 mesmo tempo as das idades e as dos génios”, e declarando adiante: “Entre Homero
e Virgilio, houve todo um trabalho do pensamento, da meditagio e do tempo: houve Platdo e o
Fédon, os Campos Elisios de Pindaro e as descri¢des liricas, as iniciagdes, os sistemas filos6fi-
cos, 0 Sonho de Cipido, toda uma construcio e uma arquitetura do mundo do Além, sem didvida
artificial e adquirida (...)” Compaginando as duas narragdes, verifica-se o ecletismo “ondoyant”
(Carcopino) de Virgilio, evocando “com a pena de um iniciado” (Mallinger, 1944, 155) um Hades
mais de acordo com suas préprias concepgdes e, indubitavelmente, relacionado com a doutrina
pitagérica acerca do mundo supra-humano (Mendes, 1985, 152).

Parece hoje razoavelmente estabelecida a filiagdo de Virgilio aos circulos pitagorizantes do
século I a.C. “Em Roma, ninguém podia ser considerado instruido se ndo fosse pitagérico”,
escreveu Cicero num célebre passo das Tusculanas (1, 1, 16). A catédbase da Eneida é impossivel
negar-se uma ligagdo com a “Descida de Pitdgoras ao Hades”, tal como a possuimos no que nos
resta do Abaris de Heraclides Péntico, discipulo de Platio, cotejado com fragmentos de Jerdnimo
de Rodes e de Hermipo'®. A katdbasis de Pitagoras filiar-se-ia, por sua vez, na de Héracles, da
qual seria apenas uma réplica.

Na época helenistica, floresceu uma intensa literatura sobre lendas a respeito do filésofo
de Samos, literatura essa que nos revela o profundo interesse de iniciados ou simples eruditos, os
quais viam nas doutrinas do “homem-deus” uma resposta moral, religiosa e politica aos proble-
mas do seu tempo. Efetivamente, esses relatos maravilhosos evocavam ideais éticos filiados
tanto ao platonismo academicista quanto aos ensinamentos pitagéricos propriamente ditos. Além
do credo moral e religioso, dava-se muita importancia a condugdo da vida social e politica, tal
como a teorizara € implantara Pitdgoras em Crotona, cidade onde, a sua chegada, se opera uma
prodigiosa revolucdo e nasce uma nova sociedade organizada em esquemas genuinamente co-
munitdrios. O sistema de vida e de governo expandiu-se em seguida pela Itdlia meridional, nome-
adamente Metaponto, vindo a perder-se pela reacdo agressiva e destruidora das populagdes
circunvizinhas.

Bastaria o livro VI da Eneida para elucidar-nos da enorme influéncia exercida em Roma
pelos relatos prodigiosos de cunho filoséfico e religioso inspirados no credo pitagérico e irradi-
ados a partir dos centros do helenismo, sobretudo Alexandria. ’

A civilizag@o grega invadira o mundo de entdo, acompanhando os exércitos ovantes de
Alexandre e radicando-se nos quatro cantos do império por ele criado. Um dos terrenos mais
férteis que lhe foi extremamente receptivo constituiu-o a comunidade judaica do Egito. A Didspora
havia propiciado aqui a formag¢do de um micleo importantissino de judeus, cujo distanciamento
do Templo de Salomao em Jerusalém dava azo a uma vida religiosa sui generis, aberta a influén-
cias estranhas e teologicamente mais liberal. Uma das influéncias marcantes, especialmente no
dominio da escatologia, foi a do pitagorismo lendario, difundido pelos prosélitos do Mestre e
pelos adeptos da Academia.

Nem Artapanos nem Filon de Alexandria ou Fldvio Josefo aludem a uma catdbase de
Moisés, embora contenham muitos elementos de um conto romanesco judaico-alexandrino sobre
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a vida do chefe hebreu redigido no inicio do século I a.C., ou provavelmente ainda antes. Nessa
narrativa, a lenda do nascimento, infincia, adolescéncia e vida adulta de Pitagoras é aplicada a
biografia de Moisés, sobrepondo-se & descrita em quatro dos livros do Pentateuco. Os cendrios
dessa biografia sdo os mesmos do Mestre: Samos, Egito de Amasis, Itdlia do Sul e Sicilia.

No ponto de encruzilhada e confluéncia de trés mundos que foi Alexandria, o pitagorismo
impregnou o que sobrevivia do antigo Egito, da Grécia classica e das culturas sumério-assirio-
caldaicas. O herdeiro maior desse legado helenista pitagorizante foi o império romano de Augusto,
apos os intimos contactos do fim da republica. E Virgilio, adepto militante do neoterismo, nao
ficou imune a essa onda pulsante que alastrava da capital do mundo helenistico. “De 60 a.C. até
50 d.C. [...], académicos, estoicos, ecléticos, peripatéticos, todos, como outrora em Crotona,
todos, mais menos, pitagorizavam” (Carcopino, 1944, 190). O exemplo mais elucidativo é o de
Marco Tilio Varrdo (116-27 a.C.), o maior tedlogo do paganismo romano, segundo Sérvio, ao qual
Plinio o Velho atribui como tltima vontade, igual a de muitos outros homens cultos: ser sepulta-
do, conforme o ritual pitagérico, num atatide de terracota, sobre um leito de folhagem de mirto,
oliveira e dlamo-preto (Mallinger, 1944, 155). Desses ritos fiinebres tipicos do pitagorismo que
apontam para os cuidados com os restos mortais, por certo servindo de contraponto a
transmigracao concomitante da alma para novo corpo, até a dltima reencarnagao libertadora, é
tentador imaginarmos a passagem definitiva para a morada no Além, com acenos no texto, hé
relativamente pouco tempo recuperado, de uma ldmina de ouro achada sobre um timulo na
Lucéania, em Petelia, hoje Strongoli. Trata-se de um pequeno roteiro que a alma do morto deveria
seguir em sua peregrinagdo além-timulo. Eis o precioso texto:

Acharis a esquerda das mansdes do Hades uma fonte

e, a beira dela, um alvo cipreste.

Nio te aproximes dessa fonte.

Achards uma outra, uma fonte de dgua fresca correndo do lago da Memoria;
diante dela estdo guardides.

Diras tu: “Sou filha da terra e do céu estrelado;

minha origem é, portanto, celeste; sabei-o vés mesmos.
Estou cheia de sede e morrendo. Dai-me depressa

agua fresca que corre do lago da Meméria”.

E eles te dardo a beber a d4gua do lago sagrado,

e entdo reinards com os outros herdis.

Ressuma destes versos algo de grave, solene e majestatico, num clima de ungao religiosa
de romeiro do Além que, anelante, busca e encontra sua morada.

O poeta da Eneida j4 dera sobejas demonstrag¢des de sua “iniciagdo” nas correntes misti-
co-esotéricas em seus poemas da juventude. As Bucdlicas também sdo um monumento ao Ni-
mero dos pitagéricos, como penso ter ajudado a comprovar'®. Nas Gedrgicas existem igualmente
fortes indicios (v. g. o episédio de Aristeu) de que ele rendia culto 2 numerologia e nio ignorava
o misticismo de Eléusis, do orfismo e até das religides orientais, que empolgavam os circulos
eruditos da capital do império romano.

As teorias da transmigragdo das almas que Platdo seguramente estudou e conferiu, sobre-
tudo em suas viagens ao sul da Magna Grécia, onde manteve intimos contactos com prosélitos
do pitagorismo, ocupavam as mentes € imaginagdes de pensadores € poetas latinos. Virgilio teve
sob os olhos a espléndida fabulagdo do mito de Er, o arménio, no ji assinalado livro X da
Repiblica. Tira dai proveito e exemplo para a grandiosa e bela descrigdo da palingénese das
almas. Do filésofo da Academia recolhe também sua concepgdo de recompensas e puni¢des
consecutivas a morte. Mas € o conceito estoico de alma do mundo que empolga o nosso poeta.
Esse conceito, alids, deriva igualmente do platonismo. O fogo racional, lei imanente do universo,
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constitui os principios vitais, as almas dos diversos entes, as razdes seminais (l6goi spermatikoi)
advogadas pelo estoicismo. Equivale ao Demiurgo platénico, ou ao Motor Imével aristotélico,
primeiro agente do movimento de todos os seres. Com as jd mencionadas idéias pitagéricas de
transmigragdo das almas para outros corpos, completa-se o triptico inspirador de Virgilio em sua
descri¢do da palimpsicogenesia.

Nos versos 703-751 do livro VI, Eneias extasia-se com a multidao de almas que volitam
sobre as margens do Leteu, adejando por entre as espiculas de sar¢as rumorejantes de um
bosque ermo e solitario. Impressionado, pergunta ao pai a razdo desse mistério. Percorre-lhe o
corpo um frémito sagrado. Responde Anquises (vv. 713-15):

[...] Animae, quibus altera fato

corpora debentur, Lethaei ad fluminis undam
securos latices et longa obliuia potant.

[...] Sdo as almas as quais o destino deve

um segundo corpo € que, ao longo do Leteu,
bebem das dguas calmas e dos longos olvidos.

No himeneu da razdo com a fantasia — quintesséncia da arte maior do Mantuano e de
todo grande poeta — € agora a vez da indaga¢ao ou do questionamento filoséficos (vv. 719-21):
O pater, anne aliquas ad caelum hinc ire putandum est
sublimis animas iterumque ad tarda reuerti
corpora? Quae lucis miseris tam dira cupido?
Meu pai, sera que existem almas que vao daqui até o céu
€ que voltam de novo a espessura dos
corpos? Que avidez de luz € essa que tém os infelizes?

Anquises revela ao fitho os arcanos do principio espiritual que anima o cosmos e todos os
seres (spiritus intus). Expde-lhe também a origem e o destino das almas, que somente depois de
purificadas retornardo ao fogo celeste e etéreo. Nessa absor¢do serd total a perda da memdria,
podendo entdo rever a abdbada celeste mediante a reentrada, volvidos mil anos, em novos
corpos. E o ciclo se repete sem fim, como se a vida de um novo ser dependesse inelutavelmente
da morte de um predecessor. Tudo no cosmos caminha da vida para a morte, ou da morte para a
vida — s6 muda o sentido, ja que a realidade tem duas faces insepardveis. Do ndo-ser ndo pode
proceder o ser, a menos que se inclua um “termo” médio. Na linguagem poética de Virgilio que
recobre seu profundo sincretismo filoséfico-religioso, isso € possivel. Esse termo médio € o
corpo (velho e caduco, decomposto, mas ainda assim corpo). Da época em que se plasmou a
formagdo € caracteristica a busca desse sincretismo filoséfico-religioso, que se esforgava por
encontrar racionalidade nas intui¢Ges e experiéncias mistico-religiosas, e misticismo e religiosida-
de nas doutrinas filoséficas.

Nos rituais da morte dos povos primitivos, comprova-se facilmente a intencdo dos vivos
se manterem em contacto com os mortos, proporcionando-lhes o “simulacro de vida de que
[estes] necessitam no Além”'¢. Ainda hoje, certas tribos da Africa e de outros continentes depo-
sitam alimentos, roupas e objetos a beira dos timulos de seus entes queridos. Homenageiam os
mortos e os auxiliam no Além com um “suplemento de vida” (André, 1983/4,197). E sugesﬁva a
reaproximacdo de milénios de histdria, se voltarmos as concepg¢des presentes na epopeia de
Gilgamesh: no cume dos zigurates, constru¢des piramidais de adobe, em degraus, moravam os
deuses, que eram abastecidos de alimentos e vestes pelos homens das cidades, para que pudes-
sem “‘subsistir”’, mesmo sendo imortais.

A Eneidaé um poema de reis, combates, soldados e generais. E um poema, por conseguin-
te, de morte e de vida, de vencidos e vencedores. O her6i Eneias recebeu a missio de transplantar
Tréia para longinquas paragens. De ressuscitar das cinzas da destrui¢do e da morte um império
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vivo. E tudo a custa de vitérias e derrotas — mais duas faces da mesma realidade. Também o her6i
protagonista tem duas faces. Aquela que o imortalizou — e a sua obra de fundador — € a da gléria
de langar os fundamentos da nova Tréia. A outra'” € a do anti-heréi, ou melhor, a das lacrimae
rerum, ¢ a da dura ciéncia de que elas mentem mortalia tangunt'®. Ja foi posto em relevo que
Eneias € o tinico herdi épico que, logo no inicio da agdo, a coisa que mais apetece € a morte. Uma
espécie de herdi a forga (I, 97-8):

[...] mene Iliacis occumbere campis

non potuisse tuaque animam hanc effundere dextra,
saeuos ubi Aeacidae telo iacet Hector [...]!

[...] Ah, por que ndo pude eu morrer nos campos de ilio

e derramar esta alma sob os golpes de tua mao,

14 onde jaz o indémito Heitor, sob o dardo do Eécida [...]!

Por diversas outras vezes, ao longo do poema, Eneias deseja e até chega a pedir a morte.
E nao por cobardia. Na derradeira e tragica noite de Tréia, quando (II, 354)
Vna salus uictis nullam sperare salutem/.]

Uma salvagdo t€m os vencidos: ndo esperar salvacdo nenhumal.],
e o sacerdote Panto lhe grita que tudo terminou (II, 325):

[...] Fuimus Troes, fuit llium et ingens

gloria Teucrorum{...]

[...] Acabamos, nés os troianos, acabou flio e a imensa

gléria dos teucros [...]

— ele nem assim obedece, resistindo até & consumagao de tudo e incitando os companheiros ao
sacrificio supremo (11, 353):

[...] Moriamur et in media arma ruamus!
[...] Morramos, atirando-nos no meio das armas!

Recebe de Heitor, farrapo humano, a divina injun¢do de partir e edificar a nova Tréia; s6
comeca a vacilar ante a visdo macabra dos destrogos do velho Priamo, simbolo da pétria destrogada
(I1, 557-8):

[...] lacet ingens litore truncus
auolsumque umeris caput et sine nomine corpus.

[...] Jaz ali na praia um tronco enorme,
e uma cabega, arrancada dos ombros, € um corpo inominado.

“Profunda inanidade da gldria!”, exclama Walter de Medeiros em seu comentério (ibid.
90), que adiante prossegue:

“Mesmo na hora da suprema exaltag@o patriética, quando Anquises mostra a
Eneias a revoada dos herdis nascituros, mesmo nessa hora, a dltima figura traz a
fronte envolvida em uma sombra agoireira. E um jovem de dezanove anos, mas
estd condenado pela inveja dos deuses” (ibid., 90-91).

O jovem € Marcelo, que os fados mal irdo mostrar a terra (ostendent terris hunc tantum
fata, V1, 869). “Se nem a piedade tem poder para esquivar a morte, bem se compreende a dolorosa
surpresa do heréi perante o alvoroco das almas que se preparam para regressar ao lastro dos
Corpos:

Quae lucis miseris tam dira cupido?
porqué, nesses desventurados, um almejo tao sinistro da luz?

“Momento de horror na poesia antiga: Aquiles, no mundo dos mortos, suspirava pela luz
do alto; Eneias, que tanto sofreu na vida, maravilha-se de que alguém pretenda regressar a ela.
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‘Desventurados’, ‘almejo sinistro da luz’: palavras tremendas, sem diivida. Nao pode ser-se mais
pessimista nem menos ‘mediterranico’.” (Id., ibid., 91)

O troiano Eneias terd de fazer a guerra com todas as crueldades e malas-artes das guerras,
Mas ele € pius, ostenta e pratica a rainha das uirtutes que ornardo o comportamento dos futuros
descendentes dos troianos. Inexplicavelmente, porém, vai cometer o ato brutal que fecha a Eneida
inacabada: ndo poupa o vencido (Anquises, em veemente e profética apdstrofe aos romanos, diz
na célebre sinédoque (VI, 851-3):

Tu[...], Romane, memento

parcere subiectis [...]

Tu [...], romano, sé atento

a poupar os vencidos [...].

E Turno apelou para a cleméncia do vencedor e a extin¢do dos 6dios e ressentimentos.
Afinal, quem € Eneias? — “Augusto, sem diivida, na inten¢do geral geral do poema. Mas também
Antoénio, em Cartago; Heitor, vitorioso de Aquiles-Turno, no Lacio. E a outra face? O homem do
passado, o homem das lagrimas, o homem da incerteza e da angustia, o homem das frustrag¢des, o
homem da vitéria igual a derrota?... Madame Bovary c’est moi, dizia Flaubert. Eneias €, de algum
modo, o préprio Virgilio. Se penso no rosto do herdi, ndo o vejo com a luz hieratica e o queixo
voluntarioso de Augusto, mas como a Virgilio representaram no mosaico de Hadrumeto, com
aquelas faces cavadas, aqueles olhos cheios de uma flama sombria, aquela fronte virada para um
futuro cégnito e distante.”

“Virgilio acreditava que mais longe, para além do éter, mais tarde, para além do tempo, o
sangue e as lagrimas do infeliz hdo de florir em séis. Entdo a morte terd a face da Vida — porque
ambas terdo a face do Amor.” (Id., ibid., 94)

O tema da vida e da morte perpassa ao longo do poema como um todo. Nos dois episddios
destacados (katdbase do livro VI e morte de Turno do livro XII) ambas se entrelacam em intimo
conubio. O momento supremo da jornada imposta a Eneias pelo destino €, paradoxalmente, uma
descida as profundezas nevoentas da terra (res alta terra et caligine mersas, v. 267). Antes de
inicid-la, sobe ao templo de Apolo — sugestdo do fendmeno da vida — chegando depois a
fronteira dos dois mundos., fronteira de dois mundos. A Sibila acompanha-o e testemunha o rito
de travessia das sacra ostia, escancaradas noite e dia, mas num tnico sentido: da luz para as
trevas (regna inuia uiuis, passagem proibida aos vivos). Chegam as fauces empestadas do
Averno (fauces graue olentis Auerni, v. 201). Viandantes do Além, vao deixando para trds os
vagidos das criancinhas mortas ao nascer, que choram por nao terem haurido a doce luz, os
condenados a morte por falsa acusacio, os suicidas que invejam agora a mesma luz da vida que
livremente extinguiram, os “Campos das Lagrimas” onde penam os consumidos por duras pai-
x&es de amor. Prosseguem até aos Campos Elisios, meta da viagem. Reconfortado pelo pai e suas
profecias, Eneias retorna ao mundo dos vivos.

O episédio culminante que fecha a Eneida e recobre, ao que parece, a intengdo ultima do
poeta, apresenta-nos mais um quadro de suspensdo entre os dominios da vida e da morte. Apos
increpar Turno por sua demora e hesita¢do em travar combate, o her6i langa-lhe a fatal admoesta-
¢do contida no dilema: subir até aos astros inacessiveis, ou refugiar-se nas entranhas da terra
(X1, 892-3):

[...] opta ardua pinnis
astra sequi clausumue caua te condere terra.

O simile do sono irmao das morte e contraposicao da vida € utilizado pelo poeta para
realcar, mais uma vez, a impoténcia paralisante do ritulo ante o destino. Num brevissimo retrospecto
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que é lampejo de luz recapitulador do seu passado, Turno revolve no coragdo mil pensamentos
sobre o seu povo e a cidade, e ndo avista mais nem o carro nem a irind que segura a s rédeas. A uis
tragica atinge o climax na cena derradeira. Turno personifica a um s6 tempo todos os obsticulos
a fixagdo na Italia e a sujei¢do definitiva a superioridade neotroiana. Tudo sugere que o pius
Aeneas vai ceder as stplicas do vencido. A sensibilidade do poeta langou mao desse recurso
para de certo modo atenuar a crueza do golpe fatal. No ténue limite dos mundos da vida e do
Além, incumbe ao romano a suprema imposigao. O direito de vida e morte € apandgio do detentor
do sumo poder. Ai dos que ousarem resistir! O distico final da Eneida marca bem a for¢a drama-
tica da ruptura daquele limite (XII. 951-2):

[...] Astilli soluuntur frigore membra
uitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras.

[...] O frio da morte gela-lhe os membros,
e sua alma indignada escapa gemendo para o reino das sombras.

e projeta intensa luz sobre a condigdo humana, tal como € concebida por Virgilio. O homem é um
ser fragil ante o destino imposto pelos deuses tanto a vencedores como a vencidos. Sua vida tem
duracgdo breve e irreparavel (breue et inreparabile tempus / omnibus est uitae, X.467-8). O jovem
e promissor Marcelo do final do livro VI terd seu futuro ceifado pelo capricho dos fata aspera (v.
882); o rei dos ritulos, destrogado e ansioso por viver, nem implorando cleméncia foge a esse
mesmo destino comum.

Essa a tragédia do homem, ser de fronteira do Aquém e do Além.

Notas

1 - O simile da balanga estd na lliada VIII, 66-7, onde Zeus pesa os dois destinos (kér) que
“derrubam as pessoas”: de um lado, o dos troianos; do outro, o dos aqueus, que tremem ao
ver o dia fatal e sdo dominados por um “terror livido”.

2 - “Bebamos! Por que esperamos as lucernas? Nao ha mais / que um palmo de dia.” (fr. 346 Lobel-
Page)

3 - Anubis, ou “Reajustador de 0ssos”, toma-o pela mio e condu-lo a presenga de Osiris, a fim de
se cumprirem 0s ritos da psicostasia.

4 - Cf. Sousa, 1975, passim.

5- Laércio, X, 125.

6 - Aristételes (Eudemo, fr. 6 Walzer) apresenta esta mesma afirmag@o. Mas foram os 6rficos que
a adotaram como sua, atribuindo-lhe o significado de que a vida corpérea € uma prisio para a
alma, com vistas a expiac¢do das culpas. O texto mais explicito, contudo, é o de Tedgnis de

~Mégara (v. 424 € ss.): “De todas as coisas, a melhor para nés, seres terrestres, seria / ndo
nascer e ndo ver nunca mais os raios vivos do sol;/uma vez nascidos, o melhor seria trans-
pormos o mais cedo possivel / o limiar do Hades e jazer sepultados sob grande massa de
terra”. '

7 - Lucrécio diverge de Epicuro apenas num ponto: para nos tornar aceitivel a morte, pinta a vida
com as cores mais sombrias. -

8 - Cicero (Tusculanae disputationes, I, XXX): “A vida inteira dos filésofos, como diz Sécrates,
¢ uma “meditag@o sobre a morte”. Montaigne, perto da morte, ja ndo acredita nesta maxima, a
qual também foi comentada por Erasmo, em seu Elogio da loucura. (Cf. Essais, in Oeuvres
complétes, 1962, p. 1-1097.)

9 - Schopenhauer, p. 463.

10 - Acerca do problema da sobrevivéncia do homem no Além — problema distinto do da morte
enquanto objeto de temor, assim como do problema do destino da existéncia, sobretudo para
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0s que ndo créem na imortalidade — € gigantesco o acervo de estudos publicados. William
James, em 1896, referiu numa de suas conferéncias em Ingensol que a bibliografia de W. R.
Alger: A critical history of the doctrine of a future life, 1879, se compunha de mais de cin-
co mil titulos! (Apud Jacques CHORON, La mort et la pensée occidentale, 1969, p. 8).

11 - Sainte-Beuve, 1891, 168 e ss., lamenta que 0 Mantuano haja omitido, na galeria dos “poetas,
dos sabios, dos benfeitores do mundo, dos mortais divinos e harmoniosos”, uma referéncia
ao vulto de Homero, “esse pai e esse deus de toda a poesia”. O lugar de honra foi dado ao
mitico Museu, coevo de Orfeu. Quanto ao Sonho de Cipido, no livro VI da Repiiblica de
Cicero, o “contacto ultraterreno ndo é uma descida aos infernos, como as de Orfeu e a de

-Eneias, mas uma ascensdo as esferas celestes, as quais sdo a verdadeira pétria da alma”
(COSTA, 1978, p. 132).

12 - Sobre aimagem do Além como lugar de delicias, transposto da realidade da vida, cf. PEREI-
RA, 1955, sobretudo pp. 27, 29,43, 67, 193-197 ¢ 202.

13-Vd.nota 11, supra.
14 - Transcrito por Diégenes Laércio, VIII, 40.

15 - Plinio (Historia naturalis, XXXV, 160): “Qui et defunctos esse multi soliis condi maluere
sicut M. Varro  Pythagorico modo in myrti et oleae atque populi nigrae foliis”.

16 - Vd. nota 14, supra.

17 - Na seqiiéncia imediata desta citagdo, acompanharemos de perto as reflexées do eminente
mestre de Coimbra.

18 - Eneida, 1, 462: “Ha ldgrimas para o infortinio, e a condi¢do mortal do homem comove os
coragdes”.
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