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RESUMO: O conto que o escritor portugués Mario de Carvalho
intitulou A inandita guerra da Avenida Gago Continbo, que centra uma
coletanea de contos a que da titulo, transfere para a realidade da ‘guerra
didria’ do transito lisboeta um recontro que tem por motivo inspirador
a épica homérica. Trata-se, portanto, da transposi¢do para uma situagio
contemporanea, de ‘conflituosidade prolongada’, de figuras, situagdes e
linguagem marcadas pela convengdo homérica. O evidente desfasamento
entre a contemporaneidade da situacdo e a tonalidade estética que lhe da
forma contribui para criar um tom satirico muito préprio deste autor, um
bem sucedido ‘cronista’ da realidade portuguesa de hoje.
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ABSTRACT: The shott story A inandita guerra da Avenida Gago Coutinbo
(The never heard war of Gago Continbo Avenne), by Mario de Carvalho,
gives the title to a collection of short narratives by this Portuguese
author. As a subject, it transfers to the ‘everyday war’ of Lisbon traffic
a conflict inspired by Homer’s epic. This means, then, the transference
to a contemporaneous situation of figures, context, and language
marked by the Homeric convention. The clear disconnexion between
the contemporaneous situation and the style of the text contributes to
create a satyrical tonality, which identifies this very well known narrator
of Portuguese actuality.
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o conto que centra e da titulo a coletanea A inaudita guerra da Avenida Gago
Coutinho,' Métio de Carvalho® aposta, como eixo central, no anacronismo histérico
manipulado em contexto de guerra. Estd em causa um recontro paradigmatico
entre duas hostes, em plena Lisboa, num inusitado conflito em que histéria e fic¢do se
confundem: de um lado o invasor arabe que, na primeira metade do séc. XII, de facto
anexou 20 seu poder o sul da Ibéria e, com ele, a capital portuguesa;’ do outro, os cidadios
e a autoridade urbana de uma Lisboa do séc. XX, surpreendidos por tdo estranho e incom-
preensivel recuo no tempo. De facto, ao que se narra nio falta um fundo histérico, apesar
do anacronismo: a realidade medieval e contemporanea portuguesas colocadas lado a lado.*

12006 (9. ed.). Lisboa: Caminho. Como é pratica conhecida de Mario de Catvalho, o titulo combina
real e ficgdo. “Inaudita” é a palavra que, confrontada com um conhecido topénimo lisboeta — “Avenida
Gago Coutinho” —, antecipa infiltracdes de fantasia num contexto que pretende ser objetivo. Comenta
a propésito Silvestre (1998, p. 213-14) que é sobretudo na narrativa curta que o fantastico e o absurdo
encontram a sua forma de expressdo em Mario de Carvalho.

2 Nascido em Lisboa em 1944, Matio de Carvalho é um apreciado autor da Literatura Portuguesa
contemporainea, com uma vasta obra publicada e premiada. Sdo diversificados os géneros que cultiva:
romance, conto, ensaio, literatura dramatica. Licenciado em Direito, abandonou a atividade da advocacia
para se dedicar por inteiro a produgio literaria. Do ponto de vista que em particular neste momento
nos interessa — o da rececio classica — Mario de Carvalho tem regressado aos classicos greco-latinos,
antes de mais sob forma de ‘romances histéricos’ (Uw deus passeando pela brisa da tarde, 400 mil sestércios),
marcados pela presenca romana na cultura portuguesa. Mas particularmente sugestiva ¢ a insercdo que
faz de temas e motivos classicos numa narrativa focada no contemporineo portugués, valorizando
o ‘anacronismo’ como uma poderosa fonte de insdlito e de ironia.

? Os séc. VIII-XIII sio na Peninsula Ibérica tempos de conflito e confronto entre os diversos reinos
cristdos e as incursdes de muculmanos, que se manteriam na regido até ao séc. XV. Este inimigo
oriental de ha séculos (desde o séc. VII) que se movia a partir da Arabia, sob a insignia de uma guerra
santa, mas com certeza também com um projeto de amplo alargamento do seu territorio e influéncia.
Depois que Portugal foi reconhecido como reino auténomo em 1143, além de definirem fronteiras
em relacio a Ledo e Castela, os primeiros monarcas preocuparam-se igualmente com o chamado
movimento de ‘reconquista’, voltado contra os muculmanos do sul, 20 mesmo tempo que promoviam
o alargamento do territério. Depois da tomada de Santarém, D. Afonso Hentiques conquistou Lisboa
(1147) e, de seguida, estendeu o seu dominio a Sintra, Almada e Palmela, de modo a poder assegurar
a sua autoridade sobre a regido. Lisboa era entdo uma das cidades poderosas do império arabe na
Peninsula Ibérica. Além de a sua posicdo geografica fazer dela um entreposto comercial importante
e um ponto de contacto entre a Europa e a Africa privilegiado, tinha também um enorme potencial
agricola. Em 1148, data da invasio berbere imaginada por Mario de Carvalho, estatia em causa o
recrudescer do conflito histérico vivido no ano anterior (cf. A inandita gnerra, p. 28: “E que, nessa
ocasido mesma, a tropa do almoéada Ibn-el-Muftar, composta de berberes, azenegues e arabes em
numero para cima de dez mil, vinha sorrateira pelo valado, quase a beira do esteiro de rio que ali
entdo desembocava, com o propésito de por cerco as muralhas de Lixbuna, um ano atras assediada
e tomada por hordas de nazarenos odiosos”).

* O préprio Matio de Catrvalho, em depoimento feito a alunos de uma escola secundaria de Gaia (cf.
Pereira; Flores, 1999, p. 93), comentava a proposito desta fusio de momentos distantes da historia
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E assim o cenario ¢ o de um engarrafamento de transito muito caraterizador da realidade
imediata, inusitadamente atropelado pela marcha guerreira do invasor berbere.

Porque se trata de um conflito ‘armado’ — guerreiros arabes de um lado, Policia de
Seguranca Publica do outro —, a tradi¢do épica da descri¢io da guerra parece apropriada
como modelo narrativo. Homero, na qualidade de autor da [/ada e narrador da célebre guerra
as portas de Troia, é entio eleito como modelo natural, consignados, no velho poema que
fundamenta a literatura europeia e a do ocidente, elementos que passaram a fazer parte de
uma forte conven¢iao no que toca a narrativa do combate.

Mas se a estrutura, os intervenientes, os recursos literarios, sio claramente inspirados
em Homero, o tom irénico que se sobrepde ao conjunto convida o autor a subverter, com
habilidade, recursos e efeitos.” Numa palavra, sem abdicar dos processos épicos, Mario de
Carvalho propée-nos uma anti-epopeia, valendo-se sobretudo de uma chave decisiva para
obtert este resultado: 0 anacronismo.’

A ESTRUTURA EPICA SUBJACENTE A AGAO

Se familiarizados com a estrutura que a épica estabeleceu e transmitiu como sua, a0
longo dos séculos, nido deixaremos de reconhecer no conto de Mario de Carvalho, apesar da
brevidade — uma das divergéncias imediatas que se patenteia no texto portugués em relacao
a extensio tradicional da epopeia —, o regresso as suas componentes habituais.

portuguesa: “O que me levou a escrever a Inaudita ... e por que razdo misturei épocas distintas: foi
a consciéncia de que Portugal ¢ um pafs muito antigo, muito miscigenado, percorrido por muitas
culturas e civilizagbes, de modo que cada um de nés é mais do que ele proprio, porque tem atras de
si uma grande espessura de Historia”.

® Vieira (2009, p. 6), ao definir a perspetiva do seu estudo dedicado a esta coletinea de Mario de
Carvalho, comenta: “Veremos que a peculiaridade da literatura pés-moderna se pauta pelo afastamento
das concepgbes romanticas de Histéria, uma vez que ja nio interessa utilizar os grandes nomes ou
os grandes acontecimentos dos tempos idos com intencdes moralizantes, didacticas e pedagogicas,
mas sim, para os parodiar, com o intuito de desmitificar a importancia conferida a certos nomes e
episédios”.

¢ Reis e Lopes (2007, p. 130) assinalam o inicio i medias res e a analepse como estratégias comuns na
epopeia para fraturar o curso linear da histéria narrada. Ou seja, ao usar o anacronismo, ainda que
de uma forma talvez mais gritante face a divergéncia temporal dos préprios contendores que pode
em confronto, mesmo assim Mario de Carvalho nao deixa de estar em sintonia com uma tradicio
épica. Outros critérios literarios presidem também a concecido deste conto, desde logo a antinomia
verosimil / inverosimil. E se, como afirma Aguiar e Silva (1982, p. 483), “O principio da verosimilhanca
exclui da literatura tudo o que seja insolito, anormal, estritamente local ou capricho da imaginacao”,
a combinacido deste principio com o seu contrario — o insélito, o anormal, o fantistico —, s6 pode
produzir um efeito profundamente irénico e risivel no seu resultado. Mario de Carvalho parte do
inverosimil — a troca de datas e a confluéncia de situagdes anacronicas — e procura dar-lhe um tom de
verosimilhanca, com o recurso a espagos, personagens e gestos que soam ao leitor contemporineo
como conformes a sua realidade empirica.
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Para comecgat, algo semelhante a uma invocagdo a musa e a uma proposicio, a
anteceder a narracdo propriamente dita, nio faltam em A snandita guerra. E para que, ao leitor,
a fonte cldssica apareca como uma evidéncia, as primeiras palavras sio a menc¢io do velho
poeta do passado (p. 27): “O grande Homero as vezes dormitava, garante Horacio”.” O
estudioso nao deixa de vislumbrar, sob esta referéncia ao sono de Homero, uma vaga alusao
a tudo aquilo que, na I/ada e na Odisseia, sdo quebras ou inconformidades arqueoldgicas,
linguisticas, narrativas, constituindo matéria para a famigerada ‘questao homérica’. Dormir,
quando se trata de um poeta — explica o narrador —, acontece “com prejuizo da toada e
da eloquéncia do discurso”; e assim resume as maltiplas questdes identificadas no texto
homérico, de grande folego para a avaliacio do poema, a quebras de ritmo e de estilo.?

As desatencgdes dos poetas, sucedem-se as dos deuses — «
poetas que se deixam dormitar. Os deuses também”, p. 27 —, de modo a que a intervenc¢ao
divina, soberana no tracado dos acontecimentos épicos, ndo perca o seu lugar de relevo.

. N30 sA0 apenas Os

Por enquanto, é Clio, “a musa da Hist6ria”, aquela que esti na mente do autor invocar;’
ndo, como exemplificam a Ifiada (1. 1; 1. 484-492) e a Odisseia (1. 1-2), para contribuir com
a sua capacidade de memoria e de clarividéncia auxiliando o cantor na ultrapassagem dos
seus limites humanos. Bem pelo contrario: a musa continua inspiradora, é certo, mas é pela
distracdo e pelo sono que da a Mario de Carvalho motivo para a sua narrativa. Porque foi

T Arte Poética 359: quandogue bonus dormitat Homerus.

¥ De toda a forma, a eficicia na utilizagio de convengdes, neste caso a épica homérica, e o seu efeito
parodistico dependem, naturalmente, da capacidade do leitor de reconhecer o ponto de partida, para
poder extrair da deformacio literaria todo o seu potencial. Acentua Vieira (2009, p. 15): “todos os
procedimentos de construcdo textual e técnicas que os autores tendem a esconder no texto, nas obras
metaficcionais sio postas em evidéncia, revelando como o texto é um artefacto construido mediante
uma série de conven¢des compartilhadas pelos seus leitores/intérpretes”.

? Como sempte, trata-se, em Mario de Catrvalho, de solicitar de uma entidade sobrehumana apoio para
uma empresa transcendente que ultrapassa a capacidade humana do poeta ou narrador. A invocacio
a musa, uma componente externa da estrutura épica, ¢ feita com frequéncia por Mario de Carvalho,
introduzindo em contexto de narrativa — conto ou romance — um recurso sobretudo conhecido
como proprio do poema épico; cf., e. g, 2004 (3. ed.), Fantasia para dois coronéis e uma piscina. Lisboa,
Caminho, p. 17: “Parte, pois, vai pensamento sobre asas douradas, foge, deixa-te levar pela gentil
Polimnia, gracil musa que por mim zela, e que nio rejeito invocar, busca-me o lugar geografico daquelas
falas ...”. Com uma figura poética que traz de imediato ‘as palavras aladas’ de Homero a lembranca
do leitor, promove-se, neste caso, o apelo a Polimnia, a Musa “de muitos hinos”, patrocinadora de
muitas tonalidades ou géneros, conciliadora entre a velha épica e o romance contemporaneo, em total
indiferenca pelo lapso temporal e pela discrepancia poética. Desta vez, o patrocinio que se espera da
musa ¢ sobretudo estético: ‘pensamento’ e ‘musa’ fundem-se, sem esquecer a cooperagio da mesma
deusa como memoria, funcionando como arquivo de informacao para dados tio vulgares como o
lugar geografico onde se situa o episédio; cf. ainda Fantasia, p. 20; p. 227, onde novas invocagoes a
musa assinalam passos decisivos na narrativa.
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ela que, a0 confecionar o tecido da Histéria," confundiu os fios, e com uma simples troca
de data — 1148 por 1984 — esteve na origem do anacronismo central na narrativa.

Ao conto nio falta também a proposi¢io, ou seja, a sintese dos dados essenciais ao
desencadear da narrativa (p. 27-28). Os tépicos sdo os tradicionais: a mengao e caraterizagao
genérica dos beligerantes, o local da acio e os ruidos da guerra — um elemento forte na
convencdo do combate. Tal como no paradigma ‘guerra de Troia’ — uma campanha entre
Troianos e Aqueus —, os dois campos em confronto, em plena Lisboa, primam pelo contraste
civilizacional: sdo eles, de um lado, os automobilistas engarrafados que enfrentam, do outro
lado, a invasdo barbara dos arabes. O local do recontro é a Avenida Gago Coutinho, uma bem
conhecida artéria da capital portuguesa,'' que ja se enche do alarido da batalha.'* Mas se o
tragado do combate € o tradicional, o anacronismo que lhe estd associado é uma marca que
vai constituir a espinha dorsal da narrativa. De um lado avultam (p. 27-28) “um estridente
rumor de motores desmultiplicados, travoes aplicados a fundo, e uma sarabanda de buzinas
ensurdecedora”; do outro o “retinir de metais, relinchos de cavalos e imprecagdes guturais
em alta grita”. Nas diferentes tonalidades, os ruidos sdo a identificagdo preambular de duas
épocas e de duas civilizagoes: aqueles com que a tecnologia do séc. XX nos familiarizou, os
do trafego das grandes cidades, e os provocados por vozes humanas e animais, referentes
a um mundo medieval ainda liberto da maquina. A disposi¢do deste proémio aparece, no

1" interessante transcrever a descri¢io da «imensa tapecaria milenaria» com que Clio tece a Historia
(A inandita guerra, p. 27): “... repleta de cores cinzentas e coberta de desenhos redundantes e
monotonos”. Em poucas palavras sintetizam-se as obscuridades que o tempo langa sobre os
acontecimentos, bem como as curvas repetitivas do fluxo histérico, tal como ja os antigos, desde
logo Herédoto, o pai da Histéria, o concebiam. Esta ideia da traducio de episédios da Histéria ou do
mito nas linhas de um bordado é com certeza inspirada na Helena homérica (I/iada 3. 125-128) que,
nos seus aposentos, bordava em precioso tecido de purpura o confronto entre Aqueus e Troianos
de que ela mesma fora a causadora.

" Ainda que se refira a uma avenida concreta no plano urbanistico de Lisboa, a op¢io pela Gago
Coutinho nio deixa de ter o seu significado no contexto. O conhecido aviador (séc. XIX/XX) — o
primeiro a fazer, em 1922, a travessia do Atlantico Sul juntamente com Sacadura Cabral —, que colocou
Portugal na rota de um progresso pioneiro, sera sempre paradigma da capacidade do pais de se abrir
ao mundo e de se afirmar pela sua historia. Sugere assim um Portugal feito ‘poténcia’, apetecivel a
um invasor, do mesmo modo que Troia, a0 tempo da épica a grande cidade do oriente. A mesma
estratégia ¢ adotada por Mario de Carvalho na mencdo do nome de outras artérias, como a Alameda
D. Afonso Henriques (31). Também neste caso, além da designacio corresponder a ruas e avenidas
existentes em boa parte das cidades do palfs, ela é evocativa do primeiro rei portugués (1109-1185)
e, por isso, da fundacio da prépria nacionalidade de Portugal (1143). O apelido de “Conquistador”
que lhe foi atribuido pela Histéria, que envolve de resto lutas contra os mugulmanos ocupantes do
sul peninsular, serve bem ao contexto.

12'Textos como a I/iada ou, na mesma tradigdo, a tragédia Sete contra Tebas de Esquilo, sdo sem duvida
modelos paradigmaticos da descricio do combate, apelativa aos ruidos e brilhos que se cruzam no
campo de batalha.
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conjunto, como um habilidoso quiasmo: dos lisboetas e dos ruidos técnicos que provocam,
passamos ao alarido e vozes que advém dos arabes.

ELEMENTOS NARRATIVOS DA CONVENGAO EPICA

..

A narrativa que se segue — centrada na guerra — vai por em movimento a agao ja
referida e os seus agentes. Em primeiro lugar, um vislumbre de ‘catalogo’, o célebre motivo
épico da listagem dos combatentes e meios bélicos de cada uma das partes que antecede a
descricao das hostilidades,” nio deixa de estar sugerido no aprofundamento do retrato de
cada uma das hostes confrontadas em Lisboa. Mas digamos que o efeito, na I/ada 2. 493-
877, por exemplo, expresso no célebre e encorpado ‘catdlogo das naus’, se reduz no conto a
uma breve amostragem, em que as grandes alusdes a massa dos combatentes se entremeiam
com a identificacdo pontual dos seus chefes.

A insisténcia nos ruidos e nos brilhos que cruzam um campo de batalha retoma o
processo ja antes ensaiado na proposicio (p. 28): “Viu-se de repente o exército envolvido
por milhares de carros de metal, de cores faiscantes, no meio de um fragor estrondoso...”."*
Os habituais batalhdes, de infantes, archeiros, cavaleiros, com as suas armas emblematicas,
sdo, neste caso, substituidos, de um lado, por uma referéncia lacénica ao ‘batalhido dos
automobilistas’, ndo menos sugestivos na descriciao do espetaculo visual que proporcionam;
e do outro, pela mencdo “aos cavalos”, que aparecem como emblematicos das forcas de
elite arabes."”

Do coletivo das forgas, o foco estreita-se, como é de regra no catalogo, para a figura
do chefe, identificado pelo nome e titulo, mas também por atributos como a familia, a patria,
algum feito ou virtude que o valorize, as armas ou insignias que enverga, compativeis com
os batalhdes sob seu comando. Particularmente importante, na tatica narrativa da descricao
de povos e de guerreiros, é, como é bem sabido, o epiteto, o qualificativo impressionista e

3 Sobte a tradi¢io épica do catilogo e exemplos conservados na literatura grega antiga, cf. Hall
(1996, p. 108-109).

" Cf,, ex., uma descrigdo paradigmatica do combate em I/ada 4. 446-449 de que Matio de Catvalho
retoma o tom geral: “Quando chegaram ao mesmo sitio para se enfrentarem uns com os outros,
brandiram todos juntos os escudos, as lancas e a furia de homens de bronzeas couragas; e os escudos
cravados de adornos embateram uns contra os outros e surgiu um estrépito tremendo” (traducio
de Lourenco, 2005).

15 Como emblema do coletivo, Muftat, o chefe do batalhio de cavalatia arabe, impunha uma imagem
poderosa “do alto do seu puro-sangue” (p. 29). A associagdo dos grandes chefes homéricos com as
suas montadas faz parte do retrato de Aquiles e de Heitor, os dois guerreiros de referéncia na I/iada,
para Gregos o primeiro e Troianos o segundo. De acordo com a tradi¢io, Aquiles conduzia uma
invejavel parelha de cavalos, oferta a seu pai do proprio deus Posidon (I/iada 16. 149-151). Conformes
a imagem da planicie troiana e dos cavalos que apascenta sdo os epitetos que valorizam a pericia
equestre das tropas comandadas por Heitor, “domadoras de cavalos” (ex., [fada 3. 127, 3. 131, 4.
333, 4. 352, 4. 355, 4. 509, 7. 38, 7. 361, 8. 516, 8. 525, 16. 717, 17. 230, 17. 418), ou “chicoteadoras
de cavalos” (5. 102). O préprio Heitor se evidencia como auriga eximio (8. 88-90).
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identificador em que os poemas homéricos abundam. Usados em profusio, esses epitetos,
além do seu efeito caraterizador, tornam o discurso flotido e rebuscado. Todo este patriménio
literario ¢ também percetivel no texto portugués. “Ali-ben-Yussuf, lugar-tenente de Muftar,
homem piedoso e temente a Deus” (p. 28) é o primeiro chefe a merecer atencdo: desenham
0 seu retrato 0 nome, 0 Posto que ocupa, ¢ uma primeira qualidade (arefe) de enorme relevo
entre os valores ancestrais, a piedade (ewsebeia). Diante do perigo, mais do que confiar nas
proprias forcas ou nas dos seus homens, Ali-ben-Yussuf dirige uma prece ao seu deus, um
Ala protetor e grande.'
Nesta perspetiva a hierarquia, que desta vez ordena as interven¢es humanas na aventura
militar, traz a primeiro plano o proprio Muftar, seu superior hierarquico e uma segunda figura
no catalogo em formacio; em vez da piedade, outras sdo as virtudes, desta vez militares,
que lhe assistem; os seus gestos sdo de comando — “levantou bem alto o pendio verde e
bradou uma ordem que foi repetida”, p. 28 —, e a imagem constroi-se-lhe de outras marcas,
a barbicha afilada e o turbante, que aludem a patria arabe como sua origem.

Expostos os tragos e os méritos, seria legitimo esperar o desencadear vigoroso do

ApOs esta primeira suspensio, a urgéncia impde aos chefes acio.

combate. Mas nio, o retrato do ‘heréi’ que vai sendo construido conduz nao ao movimento,
mas a uma imobilidade inesperada, como se o quadro literario que se esboga ndo passasse de
uma imagem estatica, talvez porque a Hist6ria que lhe da suporte esteja confundida por um
embaraco anacrénico. “Que ninguém se mexesse!” (p. 28), foi a ordem perentéria transmitida
por Muftar a cavalaria arabe, como também, por Mario de Carvalho, as personagens do
conto. Frustrada a prece pela urgéncia da situagio, frustrado foi também o ataque pela
determinacdo do chefe.

Abriu-se assim caminho a caraterizacdo da outra parte, por processo equivalente. E
af um primeiro ‘her6i’ se antecipa, (p. 29) “o agente de segunda classe da PSP Manuel Reis
Tobias”. Trata-se agora de identificar um primeiro interveniente das forcas portuguesas,
representado por um nome de ressonancia vulgar, acompanhado pela respetiva patente (de
resto, modesta)'” e pela sigla da corporagio a que pertence, a Policia de Seguranca Publica.'

16 A mesma no¢io homérica de que os deuses penetram o campo de batalha e condicionam agdes e
resultados humanos ¢ partilhada por Muftar que, perante a estranheza da situagio, se interroga sobre
a verdadeira razdo do paradoxo (p. 29): “Teriam tombado todos no inferno coranico? Teriam feito
algum agravo a Al4? Seriam antes vitimas de um passe de feiticaria cristd? Ou tratar-se-ia de uma
partida de jinns encabriolados?”. O uso da prece a anteceder os grandes confrontos abunda, de resto,
na lfada; cf., ex., 3. 276-279, 3. 365.

7 Cf. estratégia semelhante na identificagio do “comissirio Nunes” (p. 31) e do “capitio Aurélio
Soares” (p. 33). Esta identificacdo dos ‘her6is’ lisboetas pela patente ganha em ironia se confrontada
com os titulos habitualmente atribuidos pela épica as suas personagens, a quem assiste a nobreza de
sangue e o estatuto de soberanos.

18 A referéncia 2 cotporagio substitui, também com ironia, a mencio tradicional ao reino de que
os combatentes sdo oriundos, em geral coincidente com as grandes sedes civilizacionais do mundo
antigo. Apenas um exemplo pode marcar o tom homérico e denunciar a ‘demoli¢dao’ parédica do
texto portugues (Iffada 2. 559-568): “Os que eram senhores de Argos e de Tirinto amuralhada, de
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A piedade e determina¢io na ordem que marcava o lado invasor — o barbaro — parece, a
primeira vista, ceder lugar, quando se trata da defesa, a uma cobardia bem sublinhada no
resistente urbano e civilizado" (p. 29): “meio escondido por tras das colunas de um prédio”.
No entanto, o observador avisado percebera que nio se trata afinal de cobardia, mas de
uma estratégia de investida sobre o cidadao — a conhecida ‘caca a multa’ —, que identifica a
personagem com um traco profissional bem nitido (p. 29): “... no propésito sabio e louvavel
de surpreender contraventores aos seméaforos”. E esta a arete do agente da autoridade nos
nossos dias.

O recurso as hierarquias de comando, para ouvir argumentos que norteiem futuras
decisOes, estda consignado na épica por multiplas ‘assembleias’ de chefes, quer do lado
grego, quer do troiano,” que marcam pausas entre fases decisivas na estratégia de guerra e
definem as atitudes a tomar pelos respetivos subordinados. A mesma estratégia, traduzida
para uma logica contemporanea, executa-se com recurso a uma transmissio a distancia,
por um intercomunicador com a central, de onde um superior hierarquico ira ditar a reagio
a assumir. A partir desta primeira consulta, outras vozes irdo intervir no debate, por uma
cadeia de telefonemas “para o governador civil e deste para o ministro” (p. 29). O resultado,
em paralelo com o definido pelo adversario, aponta para o mesmo imobilismo, aconselha
suspensio (p. 29): “De 14 lhe disseram que iriam providenciar e que se limitasse a presenciar
as ocorréncias, mas sem intervir por enquanto”. Reforga-se, com esta determinac¢io da chefia
adversaria, a fixidez a completar o quadro do anacronismo historico.

O COMBATE

Foi s6 entao, depois de estabelecido o rosto da chefia e de consultadas, a distancia de
acordo com os meios contemporaneos, as hierarquias, que o coletivo local se fez presente,
com os seus batalhdes (p. 30): “Soaram as sirenes no quartel de Belém e poucos minutos
depois, alguns pelotdes da Policia de Interven¢io vinham a caminho, com grande alarde de
sereias e pisca-piscas multicores”. Por sua vez o inimigo respondeu com a colocagio das
tropas no terreno. Mas o desencadear das hostilidades ocorreu, como na I/iada 4. 85 sqq., pela
intervenc¢ao de um agente estranho as vozes de comando, Manuel da Silva Lopes, o condutor
de um camifo carregado de grades de cerveja, no papel do Pandaro épico. A alusdo ¢é agora
clara ao passo homérico em que, depois que o duelo entre Menelau e Paris pela posse de
Helena terminou inconcluso e as tropas dos dois lados se quedaram em suspenso, a deusa

Hermione e de Asina recortadas pela bafa funda; Trezena e Eionas e Epidauro cheio de vinhas,
senhores de Egina e de Mases, mancebos dos Aqueus; deles era comandante Diomedes, excelente em
auxilio, e Esténelo, filho amado do glorioso Capaneu. Com eles vinha um terceiro, Eurfalo, homem
divino! filho do soberano Mecisteu, filho de Talau. Mas a todos eles comandava Diomedes, excelente
em auxilio, e com eles seguiam escuras naus em nimero de oitenta”. Traducdo de Lourenco, 2005.
19 Esta ¢, naturalmente, a subversio das habituais caratetisticas de grego e barbaro na tradicio grega
antiga, valente e civilizado o primeiro, selvagem e cobarde o segundo.

N Ex., lliada 1. 57-305, 2. 53-149, 211-393, 3. 146-160.
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Atena incentivou o troiano Pandaro a disparar uma seta contra Menelau, que se torna no
rastilho para a generalizagdo do combate. O bathos no protagonista do episédio ndo pode
ser mais flagrante. Manuel da Silva Lopes, um simples cidadido desconhecido e modesto,
motivado pelo impasse que o engarrafamento de transito impos a todos — automobilistas e
beligerantes —, também ele vitima de uma md inspiracao provinda do ‘destino’ — “resolveu
em m4 hora”, p. 31 —, serviu-se de um “calhau miudo” (em vez do arco e flecha do Troiano,
liada 4. 112), com que alvejou um adversario, o beduino Mamud Beshewer. Ao contrario
de Menelau, ainda ansioso ap6és um duelo violento (I/iada 4. 115), o visado é também agora
um simples infeliz que se encontra, por azar, na trajetoria da pedra, ele que, “por ainda nio
ter acordado de tudo isto, era um dos mais quietos da tropa” (p. 31).

Estavam criadas condi¢des, tal como no poema homérico, para uma primeira
arremetida violenta, que, na l/fada, haveria de conduzir ao combate encarnicado que separava
ainda os beligerantes do desfecho da guerra. Em A inandita guerra, “vinte archeiros entistaram
os arcos, apontaram aos céus, e expediram, com zunido tenso, uma saraivada de setas”
(p- 31); enquanto, do lado oposto, “o comissario Nunes, a frente dos seus pelotoes de
choque”, por interpretar mal o sucedido, imaginou os manifestantes num confronto direto
com a policia.”’ Por isso desencadeou um avanco a sua medida (p. 31): “Toca a vatrer isto
tudo até ao Areeiro —disse. E, puxando do apito, pés a equipa em acgio, a bastonada, a eito,
por aqui e por além” (p. 31).

Estavam criadas as condi¢oes para desencadear a tensdo do combate, uma réplica
anacrénica dos muitos episédios da I/ada em que o fragor e o movimento da guerra
envolvem os herdis. O avanco da Policia de Interven¢do nio se mostrou facil, perante o
acumular de populares e de combatentes. As primeiras ‘baixas’ nio se fizeram também
esperar (p. 31),” “conseguiram chegar ao Areeiro algum tempo depois, apés muita cabega
partida e duas baixas nas suas hostes, de agentes que tinham sido sabiamente atraidos a
vaos de escadas por populares mais expeditos”. Ferimentos ligeiros, infligidos a traicio em
lugares esconsos, por adversarios oportunistas, mas desproporcionados na valentia, eis o
que caraterizou esta primeira arremetida decisiva. Houve que corrigir a estratégia, com uma
rearrumacao de efetivos, reconduzidos pelo aristos do momento, o comissario Nunes, para
“a placa relvada” da Praga do Areeiro. Do lado contrario, o inimigo sofria também os seus
reveses: primeiro uma baldada de dgua, “que alguém havia deixado cair de uma das janelas
e que lhe impregnara o manto e a cota de malha” (p. 32), deixou irritado o comandante Ibn-
el-Muftar, que avangou com determinagio sobre o adversario, para 0 que ameagava ser um

! Por tras da confusio, o comissatio Nunes reage sob o efeito da turbuléncia nacional ainda sensivel
dez anos passados sobre a revolucdo de 25 de Abril de 1974 (sendo que a ocorréncia narrada no
conto (p. 27) é datada de “29 de Setembro de 1984”). Por isso interpreta a arruaga como mais uma
manifestacio de cidadios contra a policia, numa subversao do que era, antes da revolucio, a repressio
policial sobre o povo.

2 Cf., ex., lliada 4. 422-431, 509-510, 5. 48 sqq., para uma descricio sobre um movimento de avango
de tropas.

» Cf., ex., [ffada 4. 457-544, sobre a descricao dos ferimentos resultantes de um recontro vigoroso.
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recontro violento (p. 32): “Num apice, rompeu uma carga de cavaleiros berberes, aos gritos
de guerra, de alfange em riste, ladeando automoveis, amolgando capots, e aproximando-se
inexoravelmente dos rapazes do comissario Nunes”. O recuo dos defensores da cidade, que
nao aguentaram a carga dos berberes, foi inevitavel. Correram, ndo a refugiar-se nas muralhas
de Troia ou no acampamento aqueu como os seus antepassados épicos,** mas a procurar
protecdo no interior das paredes que os cercavam, no caso as da “Cervejaria Munique, onde
se refugiavam atrds do balcao” (p. 32).

Nem mesmo faltou, na batalha lisboeta, a vinda de reforcos, apesar de retardados pela
barreira do transito. Ainda assim, “a tropa do Ralis e a da Escola Pratica de Administracdo
Militar” ndo deixaram de se fazer presentes, quando os homens do comissario Nunes se
mostravam ja incapazes de fazer frente a cavalaria arabe. Dificuldade que obrigou mesmo a
metamorfose ‘dos batalhdes’ de tropas motorizadas que eram, os subordinados do capitao
Aurélio Soares converteram-se, em face das circunstancias, em forcas de infantaria, de modo
a vencerem, em corrida, o obsticulo do engarrafamento.

Estava, no entanto, tdo feroz combate fadado para terminar numa trégua sensatamente
negociada. A isso aconselhava a desproporcio das forcas.” Prudentes foram, portanto, as
instrugoes dadas ao capitdao Aurélio — “proceder a um reconhecimento, avaliar a situagao e
agir em conformidade, mas sempre com moderacdo” (p. 33) —, apontando todas no mesmo
sentido de um apelo a imobilidade. Diante do inimigo, o capitio Aurélio Soares ergueu, a
cautela, “um trapo branco”, generosamente cedido por um dos moradores locais. Ainda que
confrontado com um sinal cujo contetdo lhe nio era familiar, mesmo assim o arabe captou
no ar o sentido pacificador do gesto e dispOs-se a negociar. Surpreendeu-se, naturalmente,
quando a sua saudacdo em lingua arabe, correspondeu um cumprimento na mesma lingua
(p- 34), porque, por feliz coincidéncia, “o capitdo Soares, que tinha feito uma comissao na
Guiné, em contacto com gente mugulmana”, no era ignorante do estranho idioma.

Foi assim que os homens puderam apaziguar conflitos, ainda antes de a musa Clio,
a mesma que causara o embarago, ter despertado para a necessidade de desensarilhar os fios
da Histéria, fazendo que tudo regressasse a normalidade.

# Cf., ex., lfiada 6. 73-74; do mesmo modo recuam os Aqueus, 8. 78-79, 157-159, 343-345.

» A propot¢io do nimero de forgas — atacantes e defensores de Troia— é um dado também importante
na lliada. Os similes que, no Canto II, retratam os movimentos do acampamento aqueu nao deixam
davidas sobre o nimero impressionante dos seus efetivos: 2. 87-93, comparados a um enxame de
abelhas, ou, 2. 469-471, de moscas; 2. 207-210, semelhantes, no fragor que produzem, as ondas de
um mar enfurecido; 2. 459-463, idénticos a bandos de aves, ou, 2. 467-468, a floracao primaveril que
inunda os campos. Do lado oposto, através dos contingentes presentes em Troia, a multiplicidade de
cidades aliadas ganha dimensao. fris, a mensageira dos deuses, deixa, em termos gerais, uma referéncia
ao numero e a diversidade de populagdes que constituem o enorme xadrez asiatico (2. 803-804). Os
sucessivos catalogos das forgas troianas e aliadas produzem entio o desdobramento deste amontoado
ano6nimo e a identificagdo progressiva das diferentes células.
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A ARTE DO ANACRONISMO

Disseminados pela narrativa, muitos s2o os processos formais e estéticos que
reconhecemos como parte do contexto épico da Antiguidade. Ora como elementos de
conteddo, ora como padrdes literarios, o seu contributo para a vitalidade do conto é
inegavel, pelo choque claro que estabelecem com uma narrativa distante no género, e mais
distante ainda no tempo. Nao deixemos de observar, no entanto, que em A inandita guerra,
ha de facto trés tempos: o da Antiguidade épica, que conforma o modelo geral da leitura
dos acontecimentos e da sua narra¢io; o da contemporancidade, a Lisboa do séc. XX em
que a acdo decorre; e ainda, infiltrada pela invasdo arabe, uma medievalidade de que a
capital portuguesa é também cenario. O resultado final advém da manipulagdao habil que
Mario de Carvalho faz destes trés planos para os que sdo elementos essenciais na narrativa.
Nio deixaremos de articular, com os planos anacrénicos em que a acdo decorre, o fator
‘linguagem’, que parece acompanhar a mesma discronia. E sabido que, por tradicio, a épica
homérica prima pelo tom solene e requintado do estilo, colorido esse a que Mario de Carvalho
nao deixa de recorrer como uma marca indissociavel do seu modelo. Mas, a0 mesmo tempo,
uma certa elaboracido das palavras, usada para assinalar as narrativas de catalogo ou de
combate, bem como sobretudo associada com o invasor berbere, pelo ascendente que lhe
cabe face ao tempo que o integrou ja na Hist6ria, choca com algum plebefsmo préprio do
nosso quotidiano, rebaixado a condi¢do de um modesto e vulgar patamar de expetiéncias
bem familiares ao leitor.

Comecemos pelo estabelecimento de um cenario, o local onde os acontecimentos
decorrem. Se o modelo longinquo para os feitos a narrar é Troia, o quadro esperado ¢ aquele
que opde aos invasores a resisténcia das muralhas da cidade de Priamo, enormes paredes

cortadas por portas também defensivas,” que marcam as vias de acesso a0 movimento e a0

% Em poucas palavras, West (2011, p. 38) sintetiza um retrato da Troia homérica: “As escavagoes, ha
mais de um século, estabeleceram que, no local onde os Gregos situavam Troia, havia, na Idade do
Bronze tardia, uma cidade préspera, fortemente muralhada. Era a cidade mais importante de todo o
noroeste da Asia Menor, e uma das que tinham relacées privilegiadas com o mundo micénico”. De
acordo com a I/iada, é sobretudo a robustez e magnificéncia da sua constru¢io o que impressionava.
“Imponente” é a descri¢do apropriada a cidadela de Troia (2. 332, 2. 803, 6. 392, 9. 136, 9. 278), que
se orgulha de ser “bem construida” (4. 33, 21. 433). Troia tem, portanto, por seu logétipo essencial,
as muralhas e as torres, que lhe transmitem uma imagem de poder e seguranca, imagem tanto mais
desafiadora quanto posta a prova na crise que a avassala. “De belas muralhas”, “de altas muralhas” e
“de belas torres” sio, assim, dos seus epitetos mais insistentemente repetidos (1. 129, 2. 113, 2. 288,
5.716;7. 71, 16. 700-702, 21. 516). De igual robustez partilham os seus portdes, também eles “bem
construidos” e “altos” (5. 466, 21. 544). Essas portas foram cenario de alguns dos momentos cruciais na
queda iminente da cidade: a despedida de Heitor e Andrémaca e o recontro final entre o seu defensor
e Aquiles (6. 392-393, 22. 6, 22. 360). Mas nem s6 a visdo extetior da cidadela é impressionante,
como ¢ também majestoso o seu tracado urbanistico. “Ampla” (13. 433, 24. 256, 24. 494, 24. 774) ¢é
um qualificativo que engloba, genericamente, a vastidio e funcionalidade do tracado das suas ruas e
uma urbanizacido cuidada de cidade grande, expressa no epiteto “de ruas bem construidas” (6. 391).
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contacto entre os dois campos de batalha. Em A inandita guerra, um invasor que ja nio é o
exército aqueu mas sim uma hoste arabe medieval, ndo pode deixar de assustat-se diante das
(p- 28) “paredes descomunais que por toda a parte se erguiam, cobertas de janelas brilhantes”,
numa configuracdo modernizada das ‘muralhas’ das metrépoles nossas contemporaneas. ‘O
susto’ é a traducdo emotiva dos agentes de uma narrativa que os desnorteia por efeito de
um anacronismo inusitado.

A uma primeira imagem global do espago sucedem-se referéncias mais precisas ao
seu desenho urbanistico, num golpear permanente da logica temporal. Assim, por exemplo,
o limite da ordem transmitida pelo comandante berbere as suas tropas da retaguarda situa-
se proximo “da Rotunda da Encarnacido” (p. 28); ou a disposi¢do das tropas no terreno de
batalha dispersa-se entre “o parque de estacionamento do Areeiro”, “o terreiro da estagdo
de servigo do lado contrario” e a “placa central relvada” (p. 30). Por outro lado, depois que
o0 avango entre os dois campos se consuma, a invasio e movimento de todos os envolvidos
amplia-se pelos espacos em volta, o Bairro dos Actores (p. 31), o Bairro da Encarnacio (p.
32), a Avenida dos Estados Unidos (p. 33).

Uma palavra é devida também ao fator ‘tempo’, porque se o espaco temporal que
afasta os dois contendores no episédio ¢ de séculos, o tempo narrativo, num enorme exercicio
de contencio, circunscreve-se ao fugaz adormecimento da musa Clio; como bem observa
Couto (2003, p. 321), esse adormecimento, “metaforicamente, é traduzido pelo n6 que logo
se formou quando Clio adormeceu, destoando da lisura do tecido da tapecaria milenaria
urdida pela musa da Histéria”.

O choque registado no cenario é comum com aquele que opoe as figuras que nele se
movem. Sio, antes de mais, os nomes o que assinala o fosso temporal — além de cultural — a
separa-los. Nomes arabes — Ali-ben-Yussuf, Ibn-el-Muftar, Mamud Beshewer —, em todo
o0 seu exotismo, friccionam com os mais portugueses nomes pessoais (Manuel Reis Tobias,
Manuel da Silva Lopes, Aurélio Soares). Mas a atuagido é também fraturante. Para estabelecer
cadeias de comando, o arabe usa a voz e faz correr a ordem de batalhdo em batalhdo, por
simples transmissao direta. A policia portuguesa, por seu lado, em pleno séc. XX, recorre
ao “intercomunicador da mota” (p. 29), que faz chegar ao comando “numeros e cifras”, a
primeira vista indecifraveis, mas que afinal se podem traduzir numa mensagem extensa. E
porque o anacronismo torna dificil a descodificagdo de imagens, palavras e mensagens, a
traducdo do que a evidéncia patenteia sofre o desvio da incompreensio, que o tempo e a
diferenga cultural justificam (p. 29):

Uma multidao indeterminada de individuos do sexo masculino, a
maior parte dos quais portadores de armas brancas e outros objectos
contundentes, cortantes e perfurantes, com bandeiras e trajos de
carnaval, montados em solipedes, tinham invadido a Avenida Gago
Coutinho e parte do Areeiro em manifestagao nio autorizada. Dado
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que se lhe afigurava existir inseguranga para a circulagio de pessoas e
bens na via publica, aguardava otdens e passava a escuta.”’

Esta é a forma por que, também do lado do invadido, se instala a imobilidade. A
incompreensio trava a energia e exige uma primeira pausa de decisio e recurso as hierarquias.
O tom ¢ o de um formalismo profissionalizante, aquele que carateriza as mensagens policiais
perante a ilegitimidade de uma manifesta¢do de rua nio autorizada, paradoxal no seu aparato,
entre o violento e o festivo.

Por seu lado, o chefe arabe nao foi mais bem sucedido na sua interpretacao do que
o rodeava (p. 30):

Decidiu néo se deixar impressionar com os trejeitos pouco amistosos
que lhe vinham de dentro dos objectos metalicos com rodas que
havia por toda a parte, nem com as caras que o fitavam por detras
de um estranho material transparente. Se era uma encantacio,
melhor era deixar que passasse — segredou para ben-Yussuf que lhe
respondeu, desconfiado e muito palido: — inch Allah!”.

Também neste caso a consulta das hierarquias levou a uma interpretacio, baseada
em outros critérios, transcendentes e atribuidos a insuperavel vontade dos deuses.

Incompreensio ¢, portanto, o resultado final destas manobras dilatérias, em que
a apresentacao das tropas e uma primeira localiza¢do no terreno prepara o romper efetivo
das hostilidades.

Hostilidades que ndo estavam, no entanto, destinadas a acontecer. Porque da mesma
forma que, com uma leve passagem pelo sono, Clio causou o conflito, foi também rapida a
solugdo que encontrou para ele, simplesmente desfazendo o né entretanto tecido. Apesar
de tudo, consequéncias restaram para os diversos intervenientes no episédio. Os arabes
desistiram da reconquista, fazendo a historia ficcionada regressar a Hist6ria verdadeira.
Por sua parte, as forgas de seguranga portuguesas viram-se a bragos com um processo,
que as responsabilizava pela confusio de transito armada em hora de ponta em lugar
de congestionamento habitual. Talvez apenas um episédio de rotina no quotidiano dos
reguladores do trafego numa grande cidade. Por fim 2 Musa responsavel por todo este caos
cronolégico coube a pena pesada de quatrocentos anos privada de ambrosia, acompanhada
de um comentario a considerar (p. 35): “o que, convenhamos, nio é seguramente castigo
dissuasor de novas distrac¢des”. Com esta observacio final, Mario de Carvalho promete
reincidir numa estratégia literaria que se lhe tem mostrado proficua.

% O mesmo anacronismo da imagem foi de resto responsavel por incompreensio equivalente da patte
de um outro interveniente nos acontecimentos, a multidao neutra dos automobilistas. Confrontados
eles também com a estranha presenca do invasor, arriscaram diferentes interpretagdes (p. 30): “Que
devia ser algum reclame, diziam uns; que era mas era para um filme, diziam outros”. Outras confusodes
devidas a0 mesmo motivo se irdo acumulando, quando o combate ja vai aceso; “interpretou mal”
(p- 31), “pensou que era” (p. 32), sdo expressdes multiplicadoras da incompatibilidade cronolégica geral.
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CONCLUSAO

Como em muitos dos seus textos, Mario de Carvalho recorre, em A inandita guerra,
a um bem sucedido processo de intertextualidade. E fa-lo, como é sua tendéncia, a partir
de uma sugestdo clara, assinalada com o nome de Homero, a que ird seguir-se um desafio
ao leitor atento e informado. Porque, sob uma superficie de fantistico e anacrénico nos
acontecimentos que sustentam a narrativa, estd igualmente presente uma estranha confluéncia
de géneros — o épico e o do conto breve —, cada um deles com os seus tracos bem matcados.
Fica sujeita a perspicacia do leitor a capacidade de encontrar, sob a ironia patente, as marcas
do velho Homero, naquele que constitui o timbre central dos textos que lhe sdo atribuidos,
sobretudo a I/iada. Acontecimentos, figuras, estratégia descritiva sao aproximaveis, de modo a
que Lisboa se configure como uma nova Troia do séc. XX. Com mestria, Mario de Carvalho
explora o que Aguiar e Silva (1982, p. 593) estabelece como a natureza elementar de qualquer
texto literario: “um intercambio discursivo, uma tessitura polifénica na qual confluem, se
entrecruzam, se metamorfoseiam, se corroboram ou se contestam outros textos, outras
vozes e outras consciéncias”.
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