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A PROPOSITO DE TUCIDIDES 2.53

Aida Miguez Barciela*

RESUMEN: El presente articulo propone un comentario a la descripcion
de la peste en Tucidides, especialmente al tramo de texto en el cual se
constata que la nivelacién de las diferencias, el desprecio de las normas,
la primacfa del placer y la busqueda del interés individual son algunas de
las consecuencias de la extraordinaria enfermedad. Este dltimo punto se
elabora mediante dos referencias complementarias: el didlogo “Criton”
y el discurso de Deméstenes “Sobre la corona”.

PALABRAS-CLAVE: pd/is; duracion; placer; individuo.

ON THUCYDIDES 2.53

ABSTRACT: This paper offers a commentary on the description of
the plague in Thucydides’ history, specially on the textual part in which
the dissolution of differences, the disrespect for the norms (or laws),
the primacy of the immediate pleasure and the search of the individual
interest are presented as consequences of this extraordinary disease.
This last issue is argued along with two further references: first, to Plato’s
“Crito”; second, to Demosthenes’ speech “On the crown”.
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las estrellas, de las que no sabemos si no estaran a punto de apagarse
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2 Aida Miguez Batciela

o ya apagadas justo cuando brillan con mas claridad.! Primero, algo brilla cuando empieza
a apagarse: se habla de lo que se ha perdido o esta a punto de perderse. Segundo, “caida”
o “decadencia” es VVerfall en aleman y decay en inglés: no solo “caer”, sino desmoronarse,
corromperse, pudrirse. Quiza no sea ninguna casualidad que la descripcién de la peste de
Tucidides siga inmediatamente a la llamada “oracién funebre” de Pericles: las dos secciones
textuales son la doble cara de una sola hoja, la sombra y la luz de un mismo claroscuro.

1.

Llamamos pdlis al proyecto de una comunidad que abre en su seno un espacio vacio.
Tanto el espacio como el proyecto tienen sus nombres. Agoré es un nombre para el espacio;
apoikia® e isonomia podtian ser nombres para el proyecto. También £hords se sitda en esta misma
constelacion: un £hords no es solo un baile o un grupo de baile,’ sino también, por un lado,
un espacio claramente definido; y, por otro, un espacio libre y desocupado (para el combate
o para el baile, por ejemplo). Tanto la agoré como el £bords son espacios que se constituyen
como tales al ponerlos aparte; se los separa precisamente para que permanezcan vacios. En
Herédoto 1.153, la agoré — la palabra que Ciro 7o pronuncia — es un &hdros apodedegménos: un
espacio seleccionado y puesto aparte.

La pdlis es una comunidad rota: es la comunidad que ha horadado un hueco en su
interior, exponiéndose asi al peligro que para la comunidad misma entrafia el hecho de que la
rasgadura, en principio limitada — en cada caso este espacio y esta pd/is —, acabe desgarrando
el tejido entero, con lo cual ya no hay ni tejido ni abertura en un tejido.

Si tomamos los textos del corpus griego eludiendo, en la medida de lo posible, la
coaccion interpretativa que imponen las (de)formaciones disciplinares previas, parece que
también &hdos, aér, kerannds, pélemos, philsis o kbdsma akhanés son posibles nombres para la
abertura en el medio. Sea como fuere, la delimitacién de un espacio abierto en el interior
de la comunidad instaura a la vez la tendencia que conduce a la liquidacién de los diversos
espacios vacfos que hemos identificado con la pluralidad irreductible de pdleis. En Grecia
no hay la pdlis en singular ni el espacio en singular; no hay “el” contexto de pertenencia a
secas, sino este o el otro contexto determinado; se pertenece a este espacio y no a aquel otro,
sin que opere todavia la representacién de “el espacio” unico, total y universal en el que la
diversidad de los espacios comunitarios resulta en el fondo obliterada o subsumida. Por lo
mismo, ni aér ni phiisis ni otras palabras clave del llamado pensamiento “presocratico” son la
substancia tnica y total. Veamos qué tiene esto que ver con el tramo de Tucidides que nos
proponemos comentar (2.48-54, especialmente 2.53).

' ““Ich weil3, daf3 oft die auBleten, sichtbatlichen und greifbaren Zeichen und Symbole des Glickes und
Aufstieges erst erscheinen, wenn in Wahrheit alles schon wieder abwirts geht. Diese duBBeren Zeichen
brauchen Zeit, anzukommen, wie das Licht eines solchen Sternes dort oben, von dem wir nicht wissen,
ob er nicht schon im Erléschen begriffen, nicht schon erloschen ist, wenn er am hellsten strahlt”.

2 Miguez Barciela (2017, p. 70-6).

* Chantraine (1999, s. v. £bords); cf. también Lonsdale (1993, p. 116-21).
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La llamada “oracion funebre” de Pericles es un /gos de elogio. Ahora bien, lo que
dice, a pesar del brillo (o quiza a causa del brillo), no deja de ser — desde el punto de vista
griego — terrible y desgarrador. Fijémonos en la ambigiiedad — o el riesgo o el peligro — de
al menos los siguientes puntos del decir de elogio: Atenas 1. se atreve a integrarlo todo —
Pericles se dirige tanto a los ciudadanos como a los no ciudadanos: 2.34.4* —; 2. es capaz de
traer aqui lo de alld — las cosas nativas no son “mads propias” que las de fuera: 38.2 —; 3. no
solo amplia el horizonte, sino que anula las distancias y rebasa las fronteras — ¢/ mar entero y
la tierra es accesible a nuestro atrevimiento: 41.4.

Esparta es lenta, precavida y tranquila; Atenas es rapida, atrevida e inquieta (1.70-1).
Esparta es el apego de la tierra; Atenas es el desapego del mar: la apertura, la movilidad, la
desestabilizacion, el desarraigo. Esparta quiere conservar lo que tiene; Atenas quiere ganar
mas. La pdlis que no se bloquea a si misma es la aventura sin retorno hacia el siempre “mas y
mas y mas”’;’ hasta tal punto que, al engrandecerse la “patria” — esta tierra a la que pertenezco
frente a aquellas otras a las que no pertenezco —, la nocién misma de “patria” deja de tener
sentido: de los varones brillantes toda la tierra [es] tumba, y no solo de las estelas la inscripcion en la
[tierra] propia (43.3).

La pdlis “modelo” renuncia a la tierra (incluso a la estela y la tumba), lo cual no
solo no esta en disconformidad con el hecho de que de Atenas se haya dicho que se atiene
maximamente a los #dmoi— o sea, a su caracter mismo de pd/is —, sino que estd en conformidad
profunda con la estrategia de Pericles durante los primeros afios de la guerra: Atenas, sostiene
Pericles, debiera hacerse isla (1.143.5).° La ambigtedad es inherente al fenémeno (cf. lo
sugerido acerca del espacio vacio). En los propios contenidos del elogio asoma la amenaza,
por eso la descripcion de la peste responde en el texto a la oracion funebre.

2.

Al elogio de la grandeza de Atenas que pronuncia una de las figuras de la narracién
sigue la descripcion de la peste que hace el propio narrador. El bistor retoma la palabra para
decir algo que excede la capacidad de decir misma (el eidos de la enfermedad es “mas fuerte”
que el /dgos: 2.50.1). No en vano la peste que asola Atenas — los peloponesios parecen gozar
de inmunidad — es uno de los paraldgoi dentro de ese enorme pardlogos que es la guerra de
griegos contra griegos (1.78.1, cf. también para dixa: 2.49.6).

Lo extraordinario se nota de entrada en el caracter repentino de la enfermedad, asi
como en lo que tiene de colonizadora. La peste entra por el mar y conquista la tierra. Cae
como un rayo en todas partes. Se extiende desde el Pireo hasta la Acrépolis. No solo se
apodera de los cuerpos de la cabeza a los pies, sino que absorbe en si misma la pluralidad
ordinaria de las debilidades comunes. Los detalles descriptivos son elocuentes: los enfermos
no tienen reposo ni pueden dormir (cf. la intranquilidad de Atenas). Su sed no se apaga

* Cito por la edicion de Rusten.
> Esto son la polypragmosine y la pleonexita, asi como la elpésy el éros de todo (cf. Ehrenbetg, 1947, p. 46-67).
¢ Se realizatia as{ “fisicamente” eso que Clistenes habia iniciado “politicamente”.
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nunca (cf. la fiebre y la euforia ateniense). Extraordinario es también el hecho de que las
aves carrofieras no se acerquen a los muertos (el horror no consiste en que los cadaveres
sean “para los pajaros banquete”,” sino precisamente en que no lo sean: 50.1-2°). No menos
significativa es la pérdida de la unidad y entereza de los cuerpos: la enfermedad “captura”
las partes mas distinguidas y prominentes (50.8), desintegrando y emborronando la figura
— se pierden los genitales, los dedos, incluso los ojos. La peste obscurece las diferencias:
igualmente perecfan los débiles y los fuertes, los atendidos y los que no recibian atencién en
absoluto. El saber — la capacidad, la ##&bne — no servia de nada y el mal los apresaba a todos
en general (cf. la reiteracion homwoios, en homoioi, en soi en 2.53.2-4): morian “como ganado”.

“Semimuertos” ruedan por los caminos y en torno a las fuentes. Los hombres perecen
solos; las casas se vacian. Los parientes de los muertos estan lo bastante agotados como para
no llorar las pérdidas — no hay duelo ni lamento. Muertos yacen sobte moribundos’ al margen
de cualquier orden; cadaveres polutos llenan templos impolutos; cuerpos de distintas familias
se amontonan los unos sobre los otros en la misma pira finebre. Ya nada regula la conducta:
el temor de los dioses no frena y el #dmos de los hombres no detiene. Sacudidos todos los
cimientos (ndmoi te pdantes xunetarikhthesan: 52.4) y sobrepasadas todas las fronteras, lo que
queda en pie es el vuelco (metabolé: 2.48.3), la conmocion, la confusion; queda la indiferencia
(ameleia: 51.2'), el desquiciamiento (anomia: 53.1), la devastacion (eremia: 1.23.2, 2.51.5), la
desvergtienza (anaiskhbine: 52.4), el descorazonamiento (athumia: 50.4) generalizado. Queda
la ausencia, la amnesia y la enajenacién — los supervivientes no se reconocian ni a si mismos
ni a sus parientes. Ni la anomia “causa” la peste ni la peste “causa’” la anomia. El trastorno
estaba ya en el aire. La enfermedad pone al desnudo el deterioro interno de Atenas.

3.

La patologia descrita por Tucidides visibiliza la pérdida de los limites en general,
lo cual resulta coherente con el hecho de que la descripcion culmine en la deteccion de un
fenémeno que a la vez es un resumen: durante la peste el tiempo mismo fue pulverizado,
dejando en su lugar el placer inmediato, el instante desintegrado, el momento estéril y
desesperado (cf. kath’ hedonen poiein; hoti de éde te heds: 2.53.1-3). El abandonarse a la inmediatez
del momento placentero es el resultado de la destruccion de la duracién significativa, la que
permite que las cosas crezcan, se desarrollen y maduren; la distancia inherente al que algo
coagule en algo o llegue a ser algo.

Sabido es que el sentido bésico'! de las palabras griegas de la constelacién semantica
de la “temporalidad” es la duracién y la medida: &brdnos es el intervalo; kairds es la justa

" lliada 1.4-5.

# En todo caso, el hotror no se reducitfa si aceptasemos que la ausencia de pijaros se debe a que
comen los cuerpos y mueren en consecuencia (cf. Hornblower, 2003, ad II. 50.1).

? Siguiendo el texto enmendado de Gomme (cf. Schadewaldt, 1982, p. 354).

19°Cf. Allison (1983, p. 14-23), sobte la importancia del sdpax en este y otros pasajes.

O “sancionadot”, cf. Georgakopoulos, Piatta (2012).
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medida; Adre es la edad o la estacion — la edad de la nubilidad o la de las bodas; la estaciéon
del calor o la del frio. Aédn no es el tiempo en general (el tiempo uno-todo), sino mi tiempo
completo — la duracién de mi vida —, que es valioso justamente porque se agota, se acaba
y se termina.

El “tiempo” no es de entrada el tiempo indiferente e ilimitado. No es la vastedad
inmensa que relativiza y ridiculiza cualquier lapso de tiempo humano; no es la sucesién
inagotable de los instantes iguales los unos a los otros que se escapan y desvanecen como el
agua de un tio que fluye, sino que es el intervalo delimitado y cualificado por el contenido
de cada caso — la cosa no estd “en el tiempo™: tiene “su tiempo”. Las duraciones y los
intervalos significativos, no el momento evanescente ni el “ahora” insignificante, constituyen
la temporalidad primaria por lo mismo que son tiempo fenomenolégicamente relevante; el
“ahora” puntual es, en cambio, un residuo y un resto. Es una nocién derivada y secundaria
a cuya génesis se asiste con horror; es el resultado espantoso de haberse perdido el sentido
de la duracién que integra los momentos en una unidad significativa, pérdida que Tucidides
incluye entre los efectos devastadores de la enfermedad que se ha aduefiado de Atenas.

Abocados al momento presente y entronizado el placer inmediato, la degradacion se
propaga vertiginosamente —ipara qué esforzarme si no tengo porvenir?, spor qué temer si
no va a alcanzarme nunca la recompensa o el castigo?. La urgencia del momento no solo es
incompatible con la capacidad de prever nada a largo plazo (sin duracién no hay proyecto);
no solo elimina el sentido de esforzarse por lo significativo (“la belleza” y “la nobleza™:
10 kaldn), sino que destruye los criterios y las pautas vinculantes: si no hay mafiana, todo esta
permitido; si no hay porvenir, el elemento rector es el placer privado e indiscriminado — lo
placentero, o lo que favoreciese lo placentero, pasaba por lo “noble” y por lo “bueno’: 53.3.

Tucidides utiliza el adjetivo ephémeros para caracterizar la futilidad de los cuerpos y
de las cosas (o “las riquezas™: 53.2)."* No utiliza la palabra arrbuthmia, 1a cual, como ataxia
o ametria, podtia haber formado parte de su cuadro clinico. Un rbuthmids (o rhusmds) es un
movimiento ordenado y regulado; por ejemplo, el de un coro de baile: los danzantes siguen
ciertos patrones, forman figuras que van y vienen, se acercan o se alejan no azarosamente,
sino siguiendo esquemas determinados. El crecer y decrecer de las mareas es un “ritmo”; o
el inspirar y exhalar de la respiracion. Lo que carece de ritmo, carece de regla y configuracion.
Pues bien: la des-configuracion que describe Tucidides no es puntual, no es coyuntural,
sino que empieza a ser sistémica. Es el ser mismo de las cosas el que se estd desregulando
y desfigurando. La phiisis, 1a figura o la forma de algo o de alguien, es ahora — asf lo dicen
los sabios del momento —, sin dejar de ser “el ser”, “lo arritmico en s{ mismo” (Antifonte,
Laks-Most D8).

12 Recuérdese el uso homético del adjetivo ephemérios: los pensamientos de “los rusticos” no rebasan el
dfa de hoy (Od. 21.85). Vivir “al dfa” es miseria, nulidad, ruindad, bajeza; es inmediatez sin proyecto
ni visién de futuro.
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4.
Resumamos los rasgos del cuadro clinico-ontolégico presentado por Tucidides:"?

1. Reduccién de la pluralidad a unidad. La peste es /& enfermedad en la que
confluye la diversidad de las enfermedades ordinarias.

2. Aplanamiento de las distinciones y enajenacién de todo. Los enfermos mueren
indiscriminadamente; los supervivientes pierden la memoria.

3. Desprecio de las normas y de los dioses. Reina la indiferencia, aumenta la
anomia.

4. Desintegracion del tiempo como distancia y duracion relevante. Se entroniza
el placer inmediato.

5. Erosién del contexto vinculante. Los intereses particulares reemplazaron el
bien comun — la “idiocia” de los muchos tiene via libre, cf. 2.65.7.

Afladimos a continuacién dos referencias textuales que complementan este ultimo
punto.

5.

En el “Crit6n”, el rechazo de Sécrates a las posibles evasivas descubre tanto su
compromiso insobornable con lo comin como su apartamiento de la ididsis de los muchos.
Sécrates muere de tal manera que no efectia el transito del miembro integrado al individuo
desintegrado. Pese a quien pese y moleste a quien moleste, se niega a seguir viviendo como
un particular que solo busca su propia ventaja y seguridad; prefiere morir como ateniense
comprometido hasta la médula con su contexto vinculante. Estd a punto de ser ejecutado no
un individuo nutrido por sus padres, sino un ciudadano alimentado por los ndnoi comunes
de la pdlis de todos, recuerden o no recuerden los atenienses lo que esto significa. Es mas:
en el didlogo Socrates despersonaliza su propia voz hasta el punto de que no es él sino los
ndmoi mismos los que hablan.

Platon articula una estrategia de resistencia a la situacion en la que el interés particular
— que puede ser el interés de “los muchos™: el proyecto “comun” no es el proyecto de “la
mayorfa” —, usurpando el espacio vacio y sin dueflo, amenaza con volar por los aires el tejido
comunitario. Esto es lo que se denuncia y se resiste. Por lo demas, en el mismo dialogo
Socrates recuerda que hay algo por encima de la vida, a saber, el “vivir bien” (48b), mientras
que en el cuadro de Tucidides lo que encontramos “por encima” no es el bien, sino el placer
cuyo caricter momentaneo resulta incompatible con el bien — la nobleza, la belleza.

3 Hablamos de un “cuadro ontoldgico” para enfatizar el hecho de que no se trata simplemente,
como se dice a veces, de los “efectos morales de la plaga”, sino de los sintomas de la desintegracién
de una determinada ontologfa sin la cual no puede tampoco comprenderse la desapariciéon de un
determinado mundo histérico.
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La segunda referencia es el discurso “Sobre la corona”. Platén muere en el 347 a.C,;
el discurso de Demostenes se data en el 330 a.C. La enfermedad de la pd/is no ha cambiado:
son los dltimos estertores. Se dice ahi'* algo asi como: las ciudades se hallaban enfermas;
los particulares y los muchos (idiotin kai pollon) no preveian nada a largo plazo; al contrario:
motdian el cebo de la indolencia' y del tiempo del dia a dia. La “felicidad” (endaimonia)
la median por el estobmago y las partes vergonzosas. Buscaban su propia seguridad como
individuos (aduladores, traidores, criminales, sobornados), cuando en los primeros tiempos
Jamds la pOlis habia preferido una seguridad sin brillo al peligro por lo bello, lo noble, lo bueno (201).
Los atenienses no solo han desmembrado y mutilado su patria (ekroteriasménoi patridas: 2906),
sino que también han sacado de quicio “la libertad y el no tener ningin duefio”,' los cuales
“eran limites y reglas de lo bueno para los primeros griegos”.

Si la pdlis se ha desmembrado, si ya no es “una”, si no esta “unida”, entonces ya no
hay pdlis. Si el individuo ya no pertenece a nada; si se ha des-integrado; si solo se pertenece a
si mismo o a la “totalidad” (o “substancia” o “naturaleza”) “universal”, entonces no estamos
ya en Grecia, sino en el helenismo. Demostenes — escribe Jaeger (1999, p. 241) — es como el
héroe que infringe las reglas del teatro al sobrevivir a su propia catastrofe para comprenderla
y comentarla. La heroina muerta es el Atica. El mundo ante el cual Deméstenes pronuncia
su discurso ya no es el mundo en nombre del cual toma la palabra.

Grecia introduce esos procesos novedosos de los que hemos hablado en otras
ocasiones:'” la monetizacion, la alfabetizacion, la pdlis, el proyecto de figurar los dioses,
etcétera. Esto plantea dilemas al observador contemporaneo. La monetizacién se extiende,
pero se la contiene; los griegos poseen “esclavos”, pero no explotan “racionalmente” su
“fuerza de trabajo”. Proponen igualdad, pero la igualdad no tiene alcance universal. ¢Por qué
los griegos se detienen? ¢Por qué no contintan por un camino que nadie sino ellos mismos
se han atrevido a abrir? Parece — dice Schadewaldt (1960, p. 426) — “como si se golpeasen
contra alguna pared de cristal invisible, como si algiin tabu misterioso les prohibiese dar
el paso siguiente”. Un nombre para esa pared de cristal sin la cual Grecia no es Grecia es
eso que convencionalmente traducimos por “vergiienza”, o sea: el freno, el dique, el limite;
la distancia, la inhibicién. Tucidides dice que la peste se la llevé consigo, por lo que lo que
oigamos de aqui en adelante quizas sea no el canto del cisne, sino el silencio de ese canto.

! Sigo la edicién de Yunis.

15 Se trata de la rbaistoné que también Tucidides condena (cf. de Romilly, 1966, p. 142-8). Hemos
encontrado un plexo coherente: “mi” “placer” se opone a la “belleza” (#% £alin no es lo bello para
mi, sino a secas); el interés egoista se opone a la comunidad que comparte objetivos. Por lo dems,
Aristoteles (Retdrica 1390a) opone el vivir para la belleza al vivir para la oportunidad caracteristico de
aquellos que tienen vinculo solo consigo mismos (philantoi).

!¢ Comparese con las aclaraciones de Demarato en Herédoto 7.104.

7 Miguez Barciela (2019).
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