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1. Introdução

Tácito iniciou sua vida pública como orador, e, sendo um homo nouus, isto é, alguém 
sem pais ou ancestrais que tivessem exercido altos cargos políticos, subiu os degraus 
da carreira pública, o cursus honorum, impulsionado por seu talento oratório (e talvez 

com alguma ajuda de um bom casamento), até atingir o posto de cônsul sufecto1 em 97 
d.C. Por esse tempo, Roma já vivia em um sistema político centralizado na figura do princeps 
havia 130 anos, e mesmo o cargo de cônsul já perdia muito da autoridade que tivera durante 
a República.

Também a importância simbólica do consulado, ainda relevante, sofria com a 
depreciação que lhe causavam as intervenções eivadas de favoritismo do imperador quando 
da indicação dos cônsules, outrora escolhidos em eleições extremamente acirradas; o 
próprio estabelecimento do consulado sufecto como cargo permanente,2 com o objetivo de 
aumentar o número de cônsules de 2 para 4 já apontava para a relativização do prestígio desse 
posto, conforme pretendeu-se usá-lo para reacomodar a disputa por posições de uma elite 
emergente, oriunda das diversas províncias do império e dos povos que se romanizavam, cada 
vez mais frequentada por homines noui e sobrenomes estrangeiros à antiga elite republicana.

Mesmo Tácito sendo com toda probabilidade de origem gaulesa, e apesar de sua 
jornada bem-sucedida de self  made Roman 3 – tendo, inclusive, chegado a um dos graus 
máximos da magistratura imperial, em 112 ou 133 d.C., o de procônsul da Ásia –, sua obra 
deixa transparecer certa desilusão, não tanto com as próprias realizações, mas com o que 
poderíamos chamar de realizações do talento, com a possibilidade de as capacidades e 
méritos de um indivíduo lhe renderem o devido reconhecimento. Sintoma disso está, por 
exemplo, na biografia que escreveu de seu sogro, Agrícola, conquistador e depois longevo 
governador da Britânia, que se afastou da vida pública e declinou o cargo de procônsul da 
África, diz Tácito, por interferência de Domiciano, em tam saeua et infesta uirtutibus tempora4 
(Tac. Ag. 1.4); está também no Diálogo, na voz de um dos oradores, ao declarar, sobre o poder 
e a influência de certos importantes oradores do Principado, que tantum posse liberti solent 5 
(Tac. Dial. 13.4), referindo-se às intrigas e maquinações de que os funcionários próximos 
do centro do poder seriam capazes.

Outro fator que certamente colaborou para esse pessimismo difuso da obra taciteana 
foi a instabilidade política que acometeu Roma de forma crônica durante a maior parte do 
séc. I, e os seguidos períodos de transição violenta de governo, marcados por paranoia, 

1 Uma espécie de “vice-cônsul”; durante o Principado, era comum os cônsules renunciarem no meio 
do mandato para entregarem os cargos aos sufectos.
2 Na República, um cônsul sufecto somente seria escolhido se o cônsul fosse impedido de exercer 
o cargo, e.g. por morte.
3 A expressão não é minha, mas já tem sido apropriada por diversos autores.
4 “Tempos tão ferozes e infensos às virtudes.”
5 “Poder tudo isso, escravos libertos em geral podem.” Os liberti eram escravos libertos, que não raro 
alcançavam altos postos na administração romana.
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perseguições e proscrições.6 Por sinal, nas proscrições a oratória teve um papel determinante, 
pois como o regime imperial se fundava em uma propaganda de restauração da República e 
mantenimento da liberdade, não havia leis de censura específicas contra opositores políticos, 
de modo que os oradores a serviço do príncipe eram obrigados a processar os oponentes com 
base em acusações de conspiração, traição ou, muito comumente, corrupção, e, portanto, fazer 
um exercício retórico considerável para dar uma aparência de legalidade à opressão política.

Os delatores, como eram chamados, foram figuras tanto mais odiadas e temidas quanto 
menos escolhiam como alvo apenas os opositores do regime, e cada vez mais desafetos 
pessoais ou indivíduos que, simplesmente, eram ricos (eles ficavam com um quarto dos bens 
dos proscritos). Winterbottom (1964) chega a defender que a grande razão de Quintiliano 
ter impresso em sua Institutio Oratoria um caráter moral tão acentuado era prevenir que o 
treinamento retórico desse espaço para o surgimento de novos delatores, e, como veremos ao 
longo do texto, a sombra deles paira todo o tempo sobre os assuntos discutidos no Diálogo, 
uma obra a todo momento em intertexto com a Institutio.

Um delator particularmente detestado por Tácito foi Marco Régulo, de quem seu 
amigo Plínio fala em várias cartas, sempre nos piores termos: Regulus filium amisit, hoc uno 
malo indignus, quod nescio an malum putet 7 (Plin. Ep. 4.2.1). É notável, portanto, que um dos 
debatedores do Diálogo seja justamente irmão de Régulo, Vipstano Messala, fato que por 
si só demonstra as perigosas veredas por onde o autor sabia estar transitando. Entretanto, 
é verdade que o Diálogo foi publicado presumivelmente nos primeiros anos da década de 
100 d.C.,8 quando se inaugurava uma época de estabilidade que dava a impressão de haver 
sepultado as antigas turbulências e os antigos malfeitores:

sed utcumque se habent ista, bene fecit Regulus quod est mortuus; 
melius, si ante. nunc enim sane poterat sine malo publico uiuere, sub 
eo principe sub quo nocere non poterat.9 (Plin. Ep. 4.2.4)

Mas Tácito suspeitaria de que essa era de paz seria duradoura de um século? Poderia 
prever que à frente viriam 20 anos de Trajano, 20 de Adriano, 20 de Antonino, 20 de Marco 
Aurélio? Penso que não. Mesmo Plínio demonstrando consciência da estreiteza política da 
abertura que viviam – talvez apenas efetiva no tocante à segurança pessoal e patrimonial 
dos cidadãos –, uma situação que fomentava o debate sobre a possibilidade de a oratória 

6 Condenação dos inimigos políticos à morte ou ao exílio, subsequente apreensão de todos seus bens, 
e repartição desses entre o imperador e seus aliados.
7 “Régulo perdeu o filho, o único mal que não merece, e que não sei se considera um mal.” Na 
sequência da carta, Plínio explica como Régulo aproveitara a ocasião para se apropriar da grande 
herança materna do jovem, e como, apesar de velho, já pensava em novo casamento. Incredibile, sed 
Regulum cogita – “Incrível, mas pensa em Régulo” (Plin.Ep. 4.2.2).
8 Ver a discussão em Mayer (2001, Intr. sec. 8).
9 “Mas, do jeito que as coisas estão, fez bem Régulo por ter morrido; melhor faria, se antes. Pois agora 
é certo que teria podido viver sem o mal comum, em um principado sob o qual não teria podido 
causar danos.”
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voltar a exercer seu papel central no exercício do poder, como fora durante a República, ou 
sua definitiva relegação a atividades consideradas menores.10

haec tibi scripsi, primum ut aliquid novi scriberem, deinde ut non 
numquam de re publica loquerer, cuius materiae nobis quanto rarior 
quam veteribus occasio, tanto minus omittenda est. [...] sunt quidem 
cuncta sub unius arbitrio, qui pro utilitate communi solus omnium 
curas laboresque suscepit.11 (Plin. Ep. 3.20.10-12)

A geração de Tácito chegou à maturidade excessivamente marcada pelo rescaldo 
de governos do naipe de Calígula, Nero e outros que, se não ficaram tão famosos por 
participarem da categoria “tiranos dementes”, não foram menos brutais. Ao invés de acenar 
para a esperança, a ação dramática do Diálogo é ambientada durante o reinado de Vespasiano, 
provavelmente em 75 d.C.,12 um intervalo de paz frágil e bastante tensa entre o pavoroso 
ano dos quatro imperadores e o governo de Domiciano, que acabou em violência. Os 
oradores do Diálogo, portanto, também acreditavam viver um período de estabilização, e em 
uma década estariam diante de novas proscrições; um deles, Curiácio Materno, aproveitou a 
suposta calma sob Vespasiano para, por assim dizer, falar com a antiga franqueza, uti antiqua 
libertate (Tac. Dial. 27.3), e, por conta disso, teria acabado condenado à morte e executado, 
provavelmente, em 91 d.C., após um demorado processo que, da acusação à sentença,13 teria 
paulatinamente piorado ao longo de 15 anos e 3 reinados de decepções.

Com efeito, o Diálogo começa como uma carta de Tácito a Fábio Justo,14 continuando 
o que seria uma discussão frequente entre eles:

10 A advocacia em si não era uma atividade menor, mas sim a advocacia de causas privadas. As atividades 
dignas de um romano de alta extração eram tradicionalmente três: militar, senatorial, judicial (Mayer, 
2001, p. 3); as últimas duas envolvem direta e principalmente a oratória. Se é certo que o discurso 
senatorial já não podia ser livre, para alguns estudiosos como Mayer (2001, p. 4) o escopo dos discursos 
judiciais também estaria reduzido à medida que as causas públicas mais importantes cada vez mais se 
decidiam diretamente pelo princeps, ainda que em Dominik (2007, p. 334-336) possamos ver que tal 
afirmação deve ser matizada, dado que a oratória forense continuava podendo mobilizar multidões. 
Sobre o assunto, ver também Rutledge (2007).
11 “Escrevi-lhe sobre isso, primeiro para escrever sobre algo novo, depois para falar de vez em quando 
de assuntos do interesse público, que devemos tanto menos negligenciar, quanto mais raro é o espaço 
que temos para eles em relação aos antigos. [...] Tudo, de fato, está sob o arbítrio de uma única pessoa, 
que, para o proveito comum, se encarregou sozinha das preocupações e dos problemas de todos.”
12 Se entendermos como “ano” a palavra statio em “sextam iam felicis huius principatus stationem 
qua Vespasianus rem publicam fouet” (Tac. Dial. 17.3).
13 Sobre a identidade de Materno, Kragelund (2012).
14 Segundo Syme (1957, p. 135), era um amigo em comum com Plínio, uma pessoa cultivada, mas que 
teria abandonado a carreira oratória pela militar, como forma de ascensão no cursushonorum.
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cur, cum priora saecula tot eminentium oratorum ingeniis gloriaque 
floruerint, nostra potissimum aetas deserta et laude eloquentiae 
orbata uix nomen ipsum oratoris retineat.15 (Tac. Dial. 1.1)

À guisa de resposta, Tácito põe-se a rememorar um debate que ouvira décadas antes 
entre oradores exímios, pelo menos para aquele tempo; um deles, Materno, recitara sua 
tragédia Catão e com ela incomodara alguns poderosos (plausivelmente, o próprio imperador), 
por isso seus amigos Júlio Segundo e Marco Apro foram-no visitar no dia seguinte, a fim de 
convencê-lo a amenizar o enredo e torná-la não necessariamente meliorem (melhor), mas pelo 
menos securiorem (mais segura). O esforço dá em nada, pois Materno não apenas não aceita 
retificar Catão, como promete ser ainda mais crítico em Tiestes, sua próxima tragédia. Catão 
de Útica, não custa lembrar, foi a nêmesis de Júlio César e, por extensão, do que viria a ser 
o Principado; grande defensor da República, cometeu suicídio em 46 a.C. a fim de negar a 
um César já vencedor o poder de absolvê-lo por aquilo que não considerava crime. Tiestes 
era uma personagem mitológica envolvida em problemas políticos oriundos de sucessões 
dinásticas (e canibalismo), o que dispensa comentário.

Independentemente do que realmente tenha ocorrido (como dissemos, a identidade 
de Materno é incerta), de qual fosse, se é que alguma, a posição de Tácito nos debates 
retóricos do séc. I (como veremos, a questão de encontrar sua voz em meio ao Diálogo é mais 
complicada do que se supunha), certo é que se solidificou muito cedo na crítica moderna a 
ideia de que teria havido uma decadência da oratória romana durante o Principado, na verdade 
da própria literatura, a ponto de no séc. XIX se ter referido a um “latim de prata” do tempo 
de Tácito, Plínio e Quintiliano, em contraste com o “latim de ouro” do séc. I a.C., de Cícero 
e Virgílio. Não se discute que esse tenha sido um tópico do próprio pensamento romano, 
sobre o qual estaríamos hoje mais bem informados, tivesse sobrevivido o tratado De causis 
corruptae eloquentiae de Quintiliano; mas devemos tomar à letra tudo o que se produzia e dizia 
nessa sociedade extremamente complexa, e de cultura altamente sofisticada, que era Roma?

Vejamos o que diz sobre o assunto uma das personagens do Diálogo:

nam multum interest utrumne de furto aut formula et interdicto 
dicendum habeas an de ambitu comitiorum, de expilatis sociis et 
ciuibus trucidatis. quae mala, sicut non accidere melius est isque 
optimus ciuitatis status habendus est in quo nihil tale patimur, ita, 
cum acciderent, ingentem eloquentiae materiam subministrabant. 
crescit enim cum amplitudine rerum uis ingenii, nec quisquam claram 
et illustrem orationem efficere potest nisi qui causam parem inuenit.16 
(Tac. Dial. 37.4-5)

15 “Por que, tendo tido gerações anteriores que floresceram com o talento e o sucesso de tantos 
oradores de renome, é sobretudo a nossa época, estéril e órfã de reverência pela oratória, que a custo 
preserva até mesmo a designação de orador.”
16 “Ora, há uma grande diferença entre ter de discursar sobre um furto ou petições e despachos, ou 
sobre fraude eleitoral, saques contra aliados e massacres de cidadãos. Esses males, assim como é melhor 
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Ela fala de oratória ou de política? Em chave positiva ou negativa? E se considerarmos 
sua outra fala:

quid enim opus est longis in senatu sententiis cum optimi cito 
consentiant? quid multis apud populum contionibus cum de re 
publica non imperiti et multi deliberent, sed sapientissimus et unus?17 
(Tac. Dial. 41.4)

Ora, essas são falas do mesmo Materno que arriscava o pescoço ao escrever tragédias 
para denunciar os vícios morais do poder romano, e ele ainda arremata: quid uoluntariis 
accusationibus cum tam raro et tam parce peccetur? quid inuidiosis et excedentibus modum defensionibus 
cum clementia cognoscentis obuiam periclitantibus eat?18 Por que Tácito, sabendo que Materno 
acabaria morto, poria tais afirmações na boca dessa personagem – e no lugar reservado 
tradicionalmente à opinião mais autoritativa do debate, pois vem quase no fechamento do 
Diálogo? E, se partirmos da hipótese ingênua de que o autor realmente nada fez senão relatar 
uma verdadeira conversa que ouvira, como conciliar a frase com outras palavras e atitudes de 
Materno, que mais cedo (Tac. Dial. 12.2) declarara ter abandonado o fórum justo por conta 
do lucrosae huius et sanguinantis eloquentiae usus?19 As interrogações não param por aí. Quanto 
mais íntimo se fica desse texto, mais se desconfia de que nada ali é o que parece, ou melhor, 
mais parece que tudo ali pode estar dizendo bem aquilo que o leitor quiser ouvir. No final 
das contas, o Diálogo significa mesmo alguma coisa, com tantas incoerências e com a evasão 
persistente da voz de quem o escreveu?

Penso que sim. Para além das entrelinhas e dos duplos sentidos, para muito além do 
conteúdo dos discursos, a chave para compreender o Diálogo está na concretude da realidade 
exposta, da qual Tácito age como curador. Dessa forma, os desencontros presentes na obra 
ocorrem porque são as contradições da vida de personagens de carne e osso em um período 
histórico de intensa ideologização, as quais, em tese, não estariam subordinadas a intenções 

que não aconteçam, e que o regime político ideal a ser mantido seja aquele em que não passamos por 
nada disso, da mesma maneira, conforme iam acontecendo, forneciam uma enorme matéria para a 
eloquência. Afinal, é com a envergadura do assunto que cresce a força do talento, e ninguém pode 
produzir um discurso iluminado, brilhante, se não encontrar uma causa parelha.”
17 “Afinal, para que servem os longos pareceres no senado quando os senadores prestamente entram 
em acordo? Para que as muitas assembleias populares quando delibera sobre os assuntos públicos 
não a multidão de ignorantes, mas um único e grande sábio?”
18 “Para que as acusações de iniciativa própria quando são tão raras e insignificantes as faltas? Para que 
as defesas sobremaneira maliciosas quando a clemência do inquiridor vai em socorro dos acusados?” 
A expressão acusação de iniciativa própria refere-se a acusações que um indivíduo faria contra um réu, 
sem, no entanto, ter sido incumbido dela pelo Senado. Em Roma, ao contrário do que ocorre hoje, 
a iniciativa de um processo criminal era do cidadão, não do Estado.
19 “Prática dessa oratória lucrativa e sanguinolenta.”
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autorais, como veremos adiante.20 Por isso, se formos a fundo nos discursos dos demais 
oradores, encontraremos inúmeros outros exemplos de inconsistências: algumas internas 
à lógica dos discursos, outras em relação às ações dos oradores e muitas em contraste com 
as circunstâncias de vida que depreendemos de suas falas. Talvez nenhuma delas maior que 
a de julgar a oratória decadente em discursos de altíssima qualidade retórica, coletados em 
uma carta que se inicia como busca para elucidar o desaparecimento dos grandes oradores e 
termina sendo, ela mesma, prova da continuidade, na pessoa de seu autor, da presença deles.21

2. StatvS qvaeStIonIS 

O Diálogo dos Oradores é conhecido apenas por cópias de uma única fonte (o 
manuscrito de Hersfeld, encontrado em 1425 em Hesse, Alemanha, hoje desaparecido), ela 
mesma já em estado precário. Pior, os manuscritos disponíveis hoje sequer vêm diretamente 
de Hersfeld, mas são cópias de cópias já posteriores a 1455. Pelo manuscrito de Jesi (séc. 
IX, reencontrado em 1902), vê-se que o texto já havia sido intensamente corrigido por um 
primeiro escriba, e recebera mais correções e variantes de um segundo, os dois medievais; 
mesma coisa fizeram os humanistas que recopiaram o trabalho após o séc. XV, de modo 
que é difícil traçar as relações estemáticas entre os vários manuscritos nos quais se baseiam 
as presentes edições críticas.

As dificuldades filológicas envolvendo o Diálogo não são sem efeito para a sua crítica. 
Na realidade, embora o tratamento que copistas e editores lhe dispensaram tenha feito o texto, 
na maior parte, perfeitamente legível, restam dúvidas em relação a passagens cruciais para 
entender o posicionamento das personagens no debate que encetam. A principal é a lacuna 
a partir de Tac. Dial. 35.5, presente em todos os manuscritos conhecidos (presumivelmente 
já em Hersfeld), de tamanho desconhecido,22 que é particularmente problemática por conter 
falas creditadas a Materno, mas diametralmente opostas àquilo que ele havia dito antes. A 
diferença é tão chocante que mesmo Gudeman (1894) defende que o discurso em Tac. Dial. 
36.1-41.5 não poderia ser de Materno, mas sim de Segundo, uma hipótese extrema que 
depende de admitirmos a existência de uma segunda grande lacuna após Tac. Dial. 41.5, da 
qual não teria sobrado traço na história filológica do texto.

A favor de um discurso desaparecido de Segundo é que ele é a única das personagens 
a não discursar em momento algum, embora esteja em cena desde o começo da obra. Logo 

20 Tal procedimento lembra muito o que, segundo Wood e Titan Jr. (2005), é a estratégia machadiana, 
e.g. no Memórias Póstumas de Brás Cubas, para criticar e ainda assim participar de uma classe social a 
que o autor ascendera: deixar as personagens agirem por contra própria, e assim deixar que exibam 
espontânea e inadvertidamente toda sua mediocridade.
21 Van den Berg (2014, p. 305) defende que Tácito dispõe o enredo de modo a veicular uma série de 
interesses próprios, entre outras coisas, apresentar a si mesmo como um novo lumiar da oratória, 
negando o que seria o próprio mote da obra, a decadência da oratória e o desaparecimento dos 
grandes oradores (Van den Berg, 2014, p. 306).
22 Lacuna possivelmente pequena (Murgia, 1979). Para a visão contrária, Häussler (1986).
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em Tac. Dial. 4.2, Materno externa seu desejo de que uma terceira parte ouvisse e desse um 
veredito sobre quem tinha razão na infindável discussão retórica X poética que vinha tendo 
com Apro; Segundo pondera que, por não ser imparcial, retirar-se-ia do caso, como fazem os 
juízes decentes, mas não sabemos se essa recusa foi aceita pelos companheiros, pois, em Tac. 
Dial. 5.4, Apro diz, pelos manuscritos, quatenus arbitrum litis huius inueniri..., algo inaceitável, 
literalmente: “já que ser encontrado um juiz deste caso [, então]...”, em que ou o verbo está 
mal conjugado, ou falta parte de uma locução verbal (ou ambos).

Se algo falta, o contexto faz suspeitar que falte também um termo de negação, 
“talvez já que não pôde ser encontrado um juiz”, o que explicaria o silêncio de Segundo: sua 
opinião já é conhecida, é a de Materno, ele é parcial. Mais tarde, em Tac. Dial. 16.3, o próprio 
Materno corrobora essa coincidência de opiniões ao prometer, pelos dois, que completariam 
as partes do discurso de Messala (de novo contra Apro) no que julgassem necessário. Nesse 
caso, falta também saber o que, afinal, faz Segundo no Diálogo. Ao contrário, se a passagem 
se resolve, por exemplo, em “já que pôde ser encontrado um juiz”,23 seria de esperar que em 
algum ponto Segundo externasse algum veredito. Nesse caso, onde melhor para isso que 
perto do fechamento da obra, talvez mesmo como último discurso?  

O debate sobre esse passo continua em aberto (Murgia, 1978; Possanza, 1995; 
Güngerich, 1980). Com relação à identidade do orador em Tac. Dial. 36.1-41.5, embora 
vários tenham sido os candidatos propostos (bons resumos da controvérsia encontram-se 
em Gillis, 1972 e Gudeman, 1894), há um consenso crescente de que se trata mesmo de 
Materno; em particular, as três edições críticas nas quais este estudo se baseia (Mayer, 2001; 
Gudeman, 1894; Heubner, 1983; Winterbottom e Olgivie, 1975) consideram que há uma 
única lacuna no Diálogo, e que, de fato, Segundo não discursa.

Ademais, embora em um primeiro momento as contradições entre os discursos 
de Materno pareçam inusitadas, há razões literárias ponderáveis para tal (ver seção 2.3). É 
preciso lembrar que no Fedro, de Platão, Sócrates também faz dois discursos com conteúdos 
opostos, e por um motivo bastante prosaico: primeiro, fala contra o amor, mas apenas para 
exemplificar como Lísias, com cujas ideias não concorda, poderia ter construído melhor seu 
próprio discurso sobre o tema, e depois fala a favor, que é o que realmente pensa. Tivéssemos 
perdido os trechos do texto contendo o desenrolar da conversa, estaríamos igualmente 
na dúvida se não teria sido Fedro – que em Fedro tampouco discursa – o primeiro orador, 
interpretação estritamente compatível com o fato de que ele a princípio se deixara convencer 
por Lísias, e com o hábito platônico de sempre dar a Sócrates a última palavra (com a qual 
demolir os argumentos contrários).

Não estou sugerindo que a explicação para as contradições de Materno seja assim 
simples. Para dizer a verdade, contradição é quase que o elemento estruturante do Diálogo, 

23 Por que Apro contrariaria tão sumariamente o colega? Güngerich (1980) aponta que Apro diz 
“arbitrum litis huius”, “juiz deste caso” particular entre ele e Materno, não envolvendo uma preferência 
geral pela retórica ou poética, afastando, assim, a desculpa da parcialidade. Sem embargo, Apro continua 
sua fala como se mimetizasse a de um orador no fórum, como se, de alguma forma, a brincadeira 
tivesse sido aceita e alguém estivesse no papel de juiz.
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e a lembrança do Fedro, acima, não ocorreu por acaso, pois poderia ser um índice de 
intertextualidade entre o diálogo platônico e o taciteano o próprio fato de discursos in 
utramque partem serem proferidos por um mesmo orador. O Diálogo dos Oradores é, está claro, 
um exemplo ótimo de como a filologia e a hermenêutica de um texto antigo andam lado a 
lado, influenciando-se mutuamente.

2.1 LocaLIzando a voz de tácIto 

Relembremos, em ordem, os argumentos que avança cada orador:

• Apro: tudo bem fazer poesia por lazer, mas o orador deve se empenhar pelo 
bem público, atuando no fórum. A oratória supera a poesia em utilidade.

• Materno: a oratória virou um dirty business, e serviço melhor pode ser ofertado 
pela poesia, por sua função profética e denunciativa, como era “antigamente”.

• Apro: a poesia é parte da oratória, e os antigos não distam tanto dos modernos, 
que apuraram a técnica e os superaram. No mais, a oratória forense mantém 
um espaço legítimo (e seguro) de crítica. “Volte para o fórum!”

• Messala: a oratória contemporânea é decadente, e a razão é a decadência dos 
costumes e da educação. Bom mesmo era no tempo de Cícero.

• Provável Materno: no tempo de Cícero se faziam grandes discursos porque 
havia grandes debates; hoje o imperador decide tudo sozinho, e o melhor a 
fazer é gozar da paz e da tranquilidade assim como os antigos gozaram da 
fama.

Apesar da aparente fluidez e correição lógica dos argumentos (exceto, talvez, no 
caso flagrante de Materno), há uma série de contradições, não apenas entre argumentos, 
mas também entre o que os oradores dizem e o que eles fazem, ou a situação concreta em 
que se encontram. Messala, por exemplo, aponta a declamatio (ver seção 2.2 à frente) como 
um dos principais fatores da decadência educacional, mas não menciona que já no tempo de 
Cícero ela era uma prática corrente, ainda que polêmica, a ponto de Crasso, quando censor, 
ter banido de Roma as escolas de retórica.

Essas dificuldades levaram os primeiros intérpretes modernos do Diálogo a 
esmiuçarem os argumentos a fim de identificar na boca de alguma das personagens – daquela 
que possuísse a argumentação mais perfeita – a voz de Tácito. Todos os três oradores que 
discursam no texto tiveram seus defensores, mas nenhuma análise a favor de um deles resiste 
aos apontamentos que fazem os que são a favor de outra personagem (um resumo de tais 
controvérsias encontra-se em Van den Berg, 2014).

Esse tipo de abordagem não apenas não conseguiu encontrar qual seria a opinião de 
Tácito sobre a decadência da oratória, como nem sequer pôde mostrar claramente que ele 
tinha alguma opinião, ou que a obra teria uma unicidade temática, i.e., que essa opinião seria 
sobre política, sobre estilo retórico ou, ainda, sobre a factualidade mesmo dessa suposta 
decadência.
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2.2 oS dIScurSoS do dIáLogo enquanto decLamaçõeS

Em propostas de análise mais sofisticadas, porém, não se pode separar a questão 
estilística da questão sociológica, visto que ambas coexistem em uma relação de subordinação 
da elocução à função social da oratória, e, por outro lado, a crítica ao estilo muitas vezes 
encapsula um desconforto com uma prática determinada ou com um contexto político ao 
qual deve se adaptar a oratória. É o que vemos na Institutio Oratoria de Quintiliano quanto 
à declamação:

pauca mihi de ipsa declamandi ratione dicenda sunt, quae quidem 
ut ex omnibus nouissime inuenta, ita multo est utilissima. nam et 
cuncta illa de quibus diximus in se fere continet et ueritati proximam 
imaginem reddit. ideoque ita est celebrata, ut plerisque uideretur ad 
formandam eloquentiam uel sola sufficere; neque enim uirtus ulla 
perpetuae dumtaxat orationis reperiri potest quae non sit cum hac 
dicendi meditatione communis. eo quidem res ista culpa docentium 
reccidit, ut inter praecipuas quae corrumperent eloquentiam causas 
licentia atque inscitia declamantium fuerit. sed eo quod natura bonum 
est bene uti licet.24 (Quint. Inst. 2.10.1-3)

Cabem algumas explicações sobre a declamatio, já que seu reconhecimento pela crítica 
moderna provocou uma guinada na recepção do Diálogo. Na época de Cícero, essa palavra 
poderia significar um conjunto de exercícios vocálicos para melhorar a dicção e a potência 
da voz, mas já passara a denominar um tipo de treinamento escolar em que o estudante 
representava o papel de conselheiro de alguma figura histórica ou mítica diante de um dilema, 
ou, o estágio mais avançado, representava o papel de advogado em uma causa jurídica fictícia. 
A crítica de Quintiliano à declamação é que temas tratados nela, em sua época, fugiam à 
realidade dos tribunais, assim como, por conseguinte, as estratégias de argumentação: de 
nada valiam os discursos sobre bruxos, pestes, madrastas más e oráculos na hora de falar 
sobre cauções ou disputas patrimoniais (Quint. Inst. 2.5.5).

Ocorre que a declamação se tornara, em considerável medida, um fim em si mesma 
e, ainda por cima, um fim lúdico. Bloomer (2007) afirma que “declamation is the first major 
literary movement of  the Roman empire”. Em seguida, diz como ela assumiu o papel que 

24 “Devo dizer algumas coisas sobre a própria técnica da declamação, que, assim como todos creem 
ser a última novidade, é de fato extremamente útil. Pois tanto ela contém em si mesma quase tudo 
aquilo de que falamos, como fornece uma ideia próxima da realidade. Por esse motivo ela foi a tal 
ponto praticada, que muitos acharam que ela sozinha seria suficiente para a formação da eloquência; 
e, com efeito, não se pode encontrar nenhuma outra virtude, pelo menos no que concerne a um 
discurso corrido, que não seja partilhada por esse tipo de preparação oratória. Por isso que recai na 
culpa dos professores o fato de, dentre as principais causas que desvirtuaram a oratória, terem estado 
a licenciosidade e a incultura dos praticantes da declamação. No entanto, daquilo que é bom por 
natureza convém fazer um bom uso.”
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a antiga oratória republicana tinha no fórum ou nas assembleias como espaço de relativa 
liberdade de expressão política. Em palavras que não poderiam ser mais claras:

Declamation continued some of  the social function of  Roman 
oratory by forecasting the stars of  the coming generation and by 
ranking and re-ranking professional speakers. But beyond these 
aspects of  display and evaluation that animated an expert community, 
declamation continued another, arguably more important function 
of  the older oratory. Themes of  good and bad government were 
essayed, with a particularly familial cast: the father figures more 
prominently than the tyrant. [...] The historian may well lay these 
developments at the feet of  Augustus, the great manipulator of  
media, for whom the crushing of  civil wars and the creation of  a 
new order were the duty of  a loyal son for a murdered father and the 
act of  a public servant who is not emperor but pater patriae (“father 
of  the nation”). [...] Whether or not this stance stems directly from 
the new imperial articulation of  power [...], it allowed a treatment 
of  themes and problems at the heart of  what it was to be a Roman 
citizen. (Bloomer, 2007, p. 298)

Beard (1993) vai mais longe e defende que a declamação teria adquirido uma função 
social equivalente à do mito na Grécia, isto é, ser uma ferramenta não apenas de educação 
do jovem, mas também um ritual de discussão, reelaboração e reafirmação dos valores e 
da própria identidade daquela sociedade a partir de uma atividade coletiva lúdica. É nesse 
contexto de mudança do papel social e do estilo da oratória, percebida e debatida pelos 
contemporâneos de Tácito, que surge o Diálogo, que não por acaso às vezes parece discutir 
política a pretexto de falar de oratória, e às vezes parece mencionar a política justamente para 
aprofundar o debate sobre a oratória; como vimos na seção 2.1, essa aparente inconstância 
temática pautou o debate crítico sobre a obra até recentemente.

Ocorre que ao longo do séc. XX inconsistências de toda ordem passaram a ser 
percebidas no enredo do Diálogo: contradições entre os argumentos do mesmo orador em 
um ou outro trecho do texto, pontos levantados por um orador que não são respondidos 
por outro, até mesmo incongruências das falas dos oradores com o argumento dramático, 
como Materno dizendo que buscava a poesia para fugir à sanguinolência da oratória forense 
e, justamente por tê-la recitado em público, estar correndo risco de morte. Além disso, o texto 
de Tácito difere de todos os outros diálogos transmitidos da antiguidade. Ele é menos uma 
conversa entre as personagens e mais uma série de discursos monolíticos que se intercalam. 
Não há interrupções, troca de ideias, contestações, nenhum dos oradores muda de opinião, 
não fazem concessões uns aos outros, nem sequer como hipótese para investigar alguma 
linha de raciocínio. Percebendo-o, Luce (1993, p. 28) afirma mesmo que não há progressão 
dialética, e no final nada se conclui; ainda segundo ele, nos diálogos de Platão pelo menos 
se chegava a um esboço de teoria, e o De oratore crava mesmo certas conclusões.
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Esse autor propõe interpretar o Diálogo como um conjunto de declamações, em que 
os oradores estariam menos interessados em fazer análises rigorosas do que em proferir 
o discurso mais eficaz possível em favor dos pontos de vista que forem defender. Haveria 
então dois níveis de leitura a que os discursos do Diálogo se prestam, o primeiro sendo o da 
forma retórica, que deve ser agradável e sedutora, coesa e coerente, verossímil, e o segundo 
sendo o do conteúdo de verdade; este pode ser escamoteado ou exagerado em função das 
necessidades retóricas daquele, a tensão entre verdade e verossimilhança, em latim probabilitas, 
não sendo nem um pouco problemática.

Tais são observações pertinentes, dado que já no preâmbulo Tácito declara que 
responderia ao questionamento de seu amigo Fábio Justo relatando-lhe o diálogo entre 
os seus tutores, cum singuli diversas [quidem]25 sed probabiles causas afferrent, dum formam sui 
quisque et animi et ingenii redderent 26 (Tac. Dial. 31.3). Ora, o proêmio mesmo do Diálogo parece 
fornecer chaves de leitura essenciais para a compreensão do caráter das personagens e, falando 
nisso, Ambrosio (2005, p. 63) faz a interessante discussão sobre o papel do exórdio de uma 
obra escrita, que pode ser lida a qualquer tempo e em qualquer lugar, enquanto substituto 
(em um tempo em que não havia filmadoras) do contexto preciso de um discurso oral, que 
é tempestivo, consequentemente contribuindo com a tese de que a fala inicial de Tácito 
no Diálogo já nos estaria dando a sugestão de entender a conversa dos oradores como algo 
próximo a uma série de declamações, não como a busca filosófica pela verdade, típica do 
gênero dialógico.

Luce (1993, p. 37) afirma que o bom ouvinte de uma declamação, ou o bom leitor do 
Diálogo, tendo à disposição um cardápio de argumentos, todos eles com potencial persuasivo, 
teria a consciência de caber a si próprio a seleção das ideias mais afeitas a seu gosto e a suas 
inclinações, visando a formar um juízo autônomo sobre a questão em tela. Com efeito, 
tal predisposição à curadoria era parte integrante do habitus 27 oratório do período, do que 
podemos esperar, no mínimo, que essas inconsistências, mesmo quando percebidas, não 
tenham sido um entrave à apreciação da obra por seus contemporâneos, e nos obrigamos a 
reconhecer que sua efetividade na “destruição” dos sentidos internos aos discursos do Diálogo 
ficaria prejudicada. Em outras palavras, seria improvável que o público do Diálogo entendesse 
que Tácito se manifesta contra um tópico, somente porque nele uma de suas personagens 
comete deslizes sutis ou escamoteia a realidade dos fatos, enfraquecendo propositalmente 
seus argumentos. Nas palavras de outro estudioso do assunto:

25 Mayer (2001), Winterbottom e Olgivie (1975). Heubner (1983) traz ueleasdem, “talvez as mesmas”.
26 “Conforme individualmente avançavam causas opostas sim, mas prováveis, delineando cada um o 
seu temperamento bem como a sua inteligência.” Aqui, “causas prováveis” pode ser entendido tanto 
no sentido filosófico técnico de “teoria verossímil”, quanto, prosaicamente, “causa [da decadência 
da oratória] aceitável”.
27 No sentido de Bourdieu, ou seja, o conjunto de regras não escritas, nem mesmo necessariamente 
conscientes, que os atores sociais seguem a fim de atingirem seus objetivos.
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Luce argued that the Roman reader would evaluate the speeches 
“on two levels, as a connoisseur who appreciates rhetorical expertise 
and ingenuity, and as a critic who is able to size up the underlying 
strengths and weaknesses of  a case’”. But Messalla’s case, when 
examined for its persuasive effect, cannot stand up to scrutiny. It 
is not simply that his exaggerations are too pointed; rather, Tacitus 
preemptively wrests the right of  judgment from even the most astute 
critic of  rhetorical argument. The rhetorical effects are not at all 
those of  persuasion, but rather the assertion of  Tacitus’ authority 
and literary enterprise through the dramatic mechanisms of  the work. 
(Van den Berg 2014, p. 314)

No entanto, Tácito aparenta querer realçar as inconsistências dos discursos, e, neste 
trabalho, veremos como elas não surgem apenas incidentalmente, como seria esperado – por 
óbvio, a incongruência na declamação não era obrigatória, apenas permissível, caso útil –, 
mas de forma sistemática e, em certos momentos, contraprodutiva (pensando nos sentidos 
internos dos discursos), por exemplo quando enfraquecem o argumento sem acrescentar 
nada à sua probabilitas ou ao efeito retórico (ver a discussão sobre a duração precisa do Grande 
Ano em Chabu, 2021, n. VIII; das várias cifras à disposição, Apro escolhe justamente aquela 
que compromete o raciocínio).

2.3 tendêncIaS maIS recenteS

A sistematicidade dos defeitos retóricos põe em xeque a interpretação do Diálogo 
como uma mera coletânea de declamações; de fato, ela dá corpo à intencionalidade, se não 
à agência de Tácito ao longo de todo o texto, a despeito de sua promessa no preâmbulo, 
de que se limitaria a rememorar com exatidão, passo por passo, o que outros disseram e ele 
apenas ouvira, sem intentar explicações por assim dizer “autorais” sobre a decadência da 
oratória. Para efeito de comparação, Sêneca, no prefácio das Controuersiae, faz exatamente 
o contrário: ele, sim, anuncia que apresentará uma coletânea de declamações para fruição 
crítica do leitor, e não obstante alerta que os discursos relatados poderiam aparecer diferentes 
do que haviam sido originalmente, por razão de possíveis falhas de sua memória, que, no 
entanto, era prodigiosa.

Na realidade, a contribuição de Luce (1993) mais profícua é a de atentar que Tácito 
teria escrito o Diálogo estando consciente de que o texto não conteria sentidos per se, mas 
dependeria, para produzi-los, da decodificação que lhe dariam seus leitores. Sem nenhuma 
dúvida, a moderna teoria literária sabe que todo texto funciona assim, mas a constatação 
de que um autor, em particular, tivesse clareza desse fato muda a interpretação que se faz 
de seus textos, à medida que esse autor poderia então tentar manipular de maneira mais 
fina, ou controlar de modo mais preciso os sentidos de uma obra sua para um ou outro 
público, coisa que nem todos podem fazer. O próprio Materno é um desses autores talvez 
um pouco ingênuos, talvez excessivamente corajosos, que não teme a maledicência, as más 
interpretações das pessoas sobre o que escreve (Tac. Dial. 3.2), e crê que, se algo não ficou 
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claro, então basta dizê-lo com mais ênfase para que se faça jus ao autor (Tac. Dial. 3.3). E 
tudo indica que ele acabou mal.

A partir da década de 1990, portanto, a fortuna crítica do Diálogo passou por uma 
renovação, conforme se foi desistindo de encontrar as “opiniões” do autor escondidas no 
jogo lógico dos argumentos dos oradores, mesmo no enredo da obra (que por vezes se chama 
de argumento dramático), e se passou a pesquisar possíveis sentidos que o texto poderia 
render para seu público. Nas palavras de Van den Berg (2014, p. 301):

Lately scholars have come to recognize correspondences among 
the speeches [...]. Yet to focus on the speeches alone is to neglect the 
significance of  what lies outside them. An alternative approach can 
be put in slightly – yet significantly – different terms: “the artistic 
unity to which the whole work adds up”.28 The more inclusive idea, 
for all its New Critical baggage, stresses the contribution to the larger 
argument made in all parts of  the dialogue, including the dramatic 
sections.
In many passages outside the speeches Tacitus directs the process 
of  evaluation, modifying arguments or delivering metacritical 
commentary on the values and the argumentation in the text.

Um exemplo simples desse tipo de análise é a feita por Reitz-Joosse (2014). Ali, a 
pesquisadora se debruça sobre a produção de humor na interlocução final dos oradores, em 
que prometem se denunciar mutuamente, Materno a Apro, para os poetas, e a Messala, para 
os antiquários, e Apro a Materno, para os rétores e seus frequentadores (Tac. Dial. 42.2). Ela 
identifica a passagem como sendo não apenas jocosa, mas irônica, segundo um conceito bem 
definido,29 e conclui que naquele ambiente hostil, em que mesmo conversas privadas dentro 
de um cubículo restrito poderiam resultar em uma criminatio, uma denunciação para figuras 
tão desempoderadas quanto poetas e professores de escola somente poderia ser entendida 
como absurda, dada sua total inutilidade, em contraste com as consequências lúgubres de 
denúncias que caíssem em mãos de delatores. Como a autora enxerga Materno em perigo, 
particularmente por conta de Apro (que, afinal, defendera em seu primeiro discurso a carreira 
de dois delatores dos mais temidos), entende essa troca de ameaças jocosamente, como se 
Materno estivesse buscando por garantias dos outros oradores, dizendo “vocês entenderam 
que nada disso que falei foi sério de verdade, certo?”. Como Apro compra a brincadeira, sua 
denúncia para os rétores soaria então como uma promessa de confidencialidade, significando 
“não se preocupe, de minha parte nossa conversa não terá maiores consequências, aliás, tudo 
o que falamos foi sobre oratória, não é mesmo?’”. 

Ou ainda:

28 Brink (1993, p. 338).
29 Encontrado em Köhnken (1973, p. 33): “dass der Schriftsteller mit seiner Aussage für den 
aufmerksamen Leser deutlich erkennbar einen ganz anderen Sinn intendiert, als der Wortlaut auf  
den ersten Blick zu besagen scheint”.
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Now, this understanding of  the Dialogus cannot be derived from the 
opinion that Messalla holds; indeed, it runs counter to the basic tenets 
of  his positions. [...] The intratext contributes to our understanding 
of  the Dialogus not through Messalla’s opinion, that is, not through 
his credibility as a speaker or the strict plausibility of  his arguments, 
but rather through the function of  those arguments within the 
meaningful structures of  the work. (Van den Berg, 2014, p. 306)

Se alguns trabalhos se concentraram, primariamente, no funcionamento de aspectos 
linguísticos do texto, outros o ultrapassaram, buscando compreender como as condições 
sociológicas e psicológicas de circulação e recepção literárias poderiam se refletir nos 
significados que os leitores extrairiam do Diálogo.

Dressler (2013) nota, como outros anteriormente, que Tácito não ri ao final da 
conversa, mas, ao contrário de intérpretes mais tradicionais, vê nesse não riso um elemento 
produtor de significado. O Diálogo é encerrado com a frase cum adrisissent, discessimus, “eles 
rindo, fomos embora”, uma mudança brusca da terceira para a primeira pessoa. Gudeman 
(1894) vê nisso apenas uma fineza literária: Tácito, então um adolescente, entra no cubículo 
de Materno porque está acompanhando seus tutores, e sua participação na cena se 
resume a testemunhá-la, o que pontua dizendo intrauimus [...] deprehendimus, “entramos [...] 
surpreendemos” (Tac. Dial. 3.1). A partir daí, o foco narrativo passa a mirar exclusivamente 
nos oradores mais experientes, e a agência do jovem Tácito desaparece por completo, 
assim como a primeira pessoa, até ser recuperada pelo “fomos embora”, que ao mesmo 
tempo marcaria o fim do relato e nos relembraria da presença do autor como testemunha 
do episódio. Ademais, sendo ele apenas um estudante na época, não lhe caberia interagir 
de outro modo em uma conversa entre seus tutores, de forma que o adrisissent em terceira 
pessoa poderia simplesmente ser um sinal de deferência, demarcando uma distância respeitosa 
entre mestre e aprendiz.

Há outra possibilidade, afirma Dressler (2013). Escrevendo por volta de 102 d.C., 
o desfecho da história já havia ocorrido, e visto em perspectiva, aquele chiste feito nos anos 
70 d.C. talvez não mais parecesse a Tácito nem um pouco engraçado.30 Tal projeção de um 
reflexo do Tácito de 102 d.C. sobre a cena de 75 d.C. (e muitos outros fatores com que o 
artigo trabalha) exporia de modo contumaz que a separação entre vida e arte estava borrada,31 
pondo em dúvida a autoridade do escritor sobre seu texto. Mais do que isso, à medida que 

30 Curiácio Materno é o mesmo Materno executado em 91 d.C. por seus discursos? Teria sido a 
tragédia Catão o estopim dos processos que o condenaram? Teria um daqueles oradores traído sua 
confiança e o denunciado? Foi Messala, que não entrara na brincadeira e era meio-irmão do pior dos 
delatores? A suspeita sobre Messala é por minha conta, outros pesquisadores desconfiam mais de Apro.
31 Sem necessariamente quebrar a quarta parede, aquela que separa o mundo das personagens em 
cena, no palco, do “mundo real” onde está a plateia, no teatro. “Eles rindo” não significa que eu não 
tenha rido junto, assim o Tácito de 102 d.C. poderia ter escolhido apenas escamotear que, em 75 
d.C., ele também rira, porque, conhecendo o destino supostamente trágico de Materno, teria querido 
expressar seu diferendo com o que viria a ocorrer
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suas personagens são agentes quase autônomos dentro do texto, também a autoridade deles 
sobre o que eles próprios dizem estaria em xeque. 

Tacitus in the Dialogus allows the authorial crisis to affect not only the 
speaker of  the work, but also every speaker in the work. In contrast 
with Juvenal, Tacitus does not use this instability of  discourse 
against himself  and his characters as outsiders, but rather shows this 
discursive instability to be operative at the heart of  elite discourse, 
and perhaps even to be the condition of  its possibility. (Dressler 
2013, p. 5)

Não se trata meramente de duplo sentido, nem apenas de que os autores não podem 
ter controle da transmissão e da futura recepção de seus textos. É um problema de fundo, 
sobre a extensão em que uma voz pode ser autoral dentro de um ambiente ideológico:

[...] such interpretive positions are based in the belief  that “in 
saying A a speaker says B [...], but [...] the ordinary structures for 
understanding A would not disclose to a hearer that B is also being 
said: nor is the speaker at all aware that he is saying B, meaning as he 
does only to be saying A”. (Dressler 2013, p. 6)

Há boas razões, afirma, para crer que estavam dadas as condições sociais em 
que se pressupõe que os agentes dizem mais do que aparentam, de propósito ou 
não, o que faria surgir uma hermenêutica da suspeita, em especial nos momentos mais 
propensos à paranoia, como o séc. I de Roma. Concomitantemente, autores que 
desenvolvessem uma percepção desse fenômeno, para quem o ludus, no sentido de 
Bourdieu (ver nota 32), se revelasse de modo nítido, poderiam operá-lo de modo 
a comunicar significado independentemente da intenção de quem fala, uma poética 
da conspiração,32 com a função dupla de garantir aquilo que no mundo anglófono se 
chama “plausible deniability”, e ao mesmo tempo despertar a atenção do público 
para certas reflexões e questionamentos proibidos, explorando as fissuras da crosta 
ideológica que reveste a realidade sem correr o risco de sofrer censura ou represália 
ao tentar adentrá-la por meio de mensagens positivas.

Porém, a escolha do que revelar ou não de uma cena reservada para o 
público amplo não é uma intervenção menos autoral, artificiosa, que a introdução 
de elementos não diegéticos no texto ou a escolha dos argumentos a pôr na boca de 
cada personagem. O artigo em questão não desconsidera esse fato. Ao contrário, já 

32 “The counterpart to conspiracy is collusion (>ludus): not in the form of  conscious agreement 
between social agents, but in a form consistent with the hermeneutics of  suspicion and the occlusion 
of  consciousness to itself  that it presumes; such collusion is strongest when the social agents who 
constitute it are least aware of  it [...]” (Dressler, 2013, n. 56). Para Bourdieu, o ludus é a convenção 
não percebida, o autoconvencimento entre os atores sociais de que seus objetivos são válidos e valem 
a pena ser perseguidos.
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que no mundo romano a quarta parede não poderia mesmo ser muito sólida, não 
apenas os textos, mas as ações dos indivíduos prestar-se-iam à interpretação (suponho 
eu, a própria ação de publicar o Diálogo).

[...T]hese reflexive, “artificial” moments of  the Dialogus [are] 
inconsistencies in Tacitus’ fiction that the work is “real” or somehow 
“unconstructed”. But this artifice or constructedness, rather then 
working to vitiate the verisimilitude of  the dialogue, works to affirm 
the verisimilitude of  constructedness, which is to say, the naturalness 
of  artifice in the lives of  its characters. [... S]uch inconsistencies 
indicate the degree to which “literary” Romans opened themselves to 
textuality, in the sense that they invested any given social performance 
with the need for interpretation, if  not textual supplementation... 
(Dressler 2013, p. 12)

Em Dressler (2013) encontram-se conceitos típicos da sociologia de Bourdieu, 
como o ludus ou, mesmo se não nomeado, o habitus. Ora, essa escola sociológica é criticada 
justamente por seu aspecto um tanto determinista, dando pouco espaço à ação espontânea, 
autoral, criativa, própria dos agentes sociais; mesmo assim, repara o pesquisador que 
“reflexivity on the part of  social agents may complicate otherwise tenable sociological 
explanations of  their action and motivation”. Há aplicações pertinentes da sociologia de 
Bourdieu ao campo dos estudos literários (ver e.g. Inghilleri, 2005), mas igualmente quem 
critique o excessivo determinismo de Bourdieu; uma alternativa mais centrada em teorias 
da agência aplicadas à literatura (no caso, à teoria da tradução, mas certamente adaptável a 
estudos interpretativos) é Buzelin (2005), que trata de conceitos sociológicos desenvolvidos 
por Latour (ver seção 4 adiante). Em um trabalho já em desenvolvimento, utilizaremos 
de algumas dessas ideias para avaliar de que maneira a “crença” romana em sua própria 
decadência pode ser mais bem compreendida.

3. oS LImIteS da nova crítIca para a recepção do dIáLogo 

Apesar da imensa riqueza que as tendências mais recentes trouxeram à crítica do 
Diálogo, uma dificuldade a esta altura já deve estar evidente, a de que muito rápido elas 
se tornam excessivas, se não exclusivamente especulativas quando da ausência de dados 
sociológicos específicos do contexto em que Tácito publicou. No momento atual, não 
possuímos informações concretas nem sequer para afirmar que o Materno executado em 
91 d.C. foi o nosso Materno, embora Kragelund (2012) apresente argumentos persuasivos o 
suficiente para que, aqui, essa seja uma hipótese de trabalho. Um dos riscos de uma abordagem 
sociológica ou psicológica que não se atenha aos ditos dados e ao ferramental teórico que 
essas disciplinas fornecem para interpretá-los é projetarmos sobre Tácito e as personagens 
do Diálogo impressões idiossincráticas nossas, nós que produzimos em realidades diferentes 
em muitos aspectos daquela em que a obra foi concebida e circulou.
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Strunk qualifica Apro como um “agente imperial” (2010, p. 249) que teria ido “dar 
um recado” a Materno (p. 250); ele entende o discurso de Apro ter sido premeditado como 
sinal de que deveria ser intimidatório, e que Apro indica ser um “homem do regime” por 
sua “aceitação da ideologia imperial, especificamente da propaganda augustana de que não 
haveria descontinuidade entre a República e o Principado” (p. 256). Ora, que dizer do elogio 
que Materno faz a Virgílio em seu primeiro discurso,33 justamente aquele que, por falar de si 
próprio, de seus sentimentos, vocação e testamento, parece ser o mais franco? No mínimo 
Materno é tão homem do regime quanto Apro, pois é de conhecimento geral que a Eneida 
fora uma das joias da propaganda pró-Augusto.

Esse pesquisador não justifica as qualificações que faz de Apro em qualquer base 
positiva, com a pena de suas conclusões serem tão fluídas quanto as impressões particulares 
que depreende do texto. Ora, se fosse para insistir no campo das impressões, a minha é a 
de que Apro era um amigo verdadeiro de Materno e tinha seu discurso pronto, pois eles já 
vinham debatendo o assunto havia tempos (difícil pensar que um agente do regime teria a 
paciência de ficar tentando convencer os dissidentes na base da conversa), a ponto de Materno 
não se incomodar mais com aquela irritação típica de um amigo que vê seu companheiro 
enveredar pelo caminho errado sem dar ouvidos a seus alertas (Tac. Dial. 4.1). Se a intenção 
de Apro fosse abafar uma voz rebelde, e não aconselhar o colega sobre um perigo iminente, 
não haveria razão para querer ajudar a inventar as desculpas que poderiam salvar a pele de 
Materno (Tac. Dial. 10.7), muito menos insistir que sua atividade crítica poderia encontrar 
vazão por meios legitimáveis, como a oratória forense (Tac. Dial. 10.8). Também não parece 
natural que, não fosse em termos amigáveis, Júlio Segundo não se teria deixado acompanhar 
por Apro34 em sua visita à casa de Materno; a não ser que desconfiemos até de Segundo, a 
despeito da tranquilidade com que se alinha a Materno e dissente de Apro (Tac. Dial. 5.1-2). 
Autorizadas as intuições dos intérpretes, discordo de Strunk (2010) também no que tange 
a Messala e à ameaça que representaria.35

Assim, o artigo de Strunk (2010), que partira de um questionamento sobre a razão 
pela qual Materno teria, pelo menos na aparência, mudado tão radicalmente de posição entre 
seu primeiro e segundo discursos, conclui que o motivo foi ele ter passado a se sentir cada 
vez mais ameaçado, primeiro com a presença de Apro e a reafirmação da ideologia imperial 

33 Não qualquer elogio: Virgílio seria prova do sucesso financeiro e social que um poeta poderia 
atingir, tendo sido regiamente gratificado pelo imperador e aclamado em público como se fosse o 
próprio príncipe (Tac. Dial. 13.1-2).
34 Acompanhamento que se faz tanto na presença física como na intencionalidade, no objetivo de 
dissuadir Materno de publicar uma versão tão ácida de Catão (Tac. Dial. 3.2).
35 Com efeito, diz o autor (p. 258) que “with regard to Aper, Maternus must avoid direct critique ofthe 
regime [...]; with regard to Messalla, he must avoid personally attacking a family member”. Eu, por 
outro lado, tenderia a desconfiar mais da postura quase reacionária de Messala, de achar que “antes 
era tudo melhor que hoje”, e me parece que há um quê de assustador em ele ter aparecido de repente 
no cubículo, logo após o discurso mais duro de Materno. Vá saber por quanto tempo ele não teria 
ficado atrás da porta escutando...
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em seus discursos, depois com a chegada de Messala e seu demonstrado incômodo ante a 
críticas a seus parentes; por tais razões ele teria recorrido a uma estratégia de duplo sentido. 
No fechamento do trabalho, diz:

At the end of  the dialogue, Maternus’ dissident language and 
behavior are no less critical, but infinitely more difficult to challenge. 
His speech is effective in delivering the critique and protecting the 
critic. Tacitus’ Dialogus thus functions as a manual on how to offend the 
authorities under an autocratic regime. (Strunk, 2010, p. 265)

Mas Tácito não era, ele mesmo, uma autoridade de um regime autocrático? Era, e 
depois de publicar continuou subindo na carreira. Tal conclusão, partícipe de uma tendência 
que vê no Diálogo uma obra essencialmente política, e não retórica, não resiste à discussão 
feita pelos autores que citamos na seção 2.3, os quais evidenciam a que ponto o trabalho de 
Tácito é de fato sobre oratória.36 Creio que esses equívocos se devam sobretudo à hipótese de 
que os indivíduos aderem ou recusam autônoma e conscientemente uma ideologia recebida, 
como se não fossem ao mesmo tempo produto e produtores dela, e como se essa decisão 
redundasse em dois polos com uma dicotomia cristalina: os “homens do regime”, por livre 
arbítrio inteiramente adesistas, e os “dissidentes”, convictos refratários a um poder que 
analisaram miudamente. Pois, mesmo quem não possui a teoria, mas tem a experiência de 
vida sob uma constituição política autoritária, sabe que pouca gente tem suficiente clareza 
do estado de coisas em que está imerso, para perceber os mecanismos de exploração que 
dicotomizam a relação entre oprimidos e opressores e poder decidir-se por um ou outro 
lado, ou, melhor ainda, pela superação da dicotomia.

Não digo que Apro não compartilhasse da ideologia imperial, mas sim que Materno 
também se encontrava ideologizado pelo mesmo regime, e que o Diálogo retrata esses oradores 
debatendo-se com as limitações que essa ideologia lhes impunha para capturar e lidar com 
uma realidade complexa: as inconsistências de seus discursos e suas ações surgem das 
incompatibilidades entre a realidade factual e os paradigmas que aqueles homens possuíam 
para conhecê-la, explicá-la e agir nela.

4. concLuSão, maS em buSca de novoS camInhoS 

A noção de decadência retórica, então, seria um desses paradigmas? Antes de 
responder, é importante notar que tivemos face aos romanos uma tendência de tomá-los 
como análogos antigos de nós, modernos, um pouco como modernos mais velhos; afinal, 
eles foram ao longo da história os nossos modelos intelectuais, eram nossos mestres, não 
objetos de estudo científico sociológico ou antropológico (ao contrário de celtas, africanos, 
ameríndios, indianos, malaios et al.). Daí a atitude passiva com que, até meados do séc. XX, 

36 Por isso mesmo, não admira que traga também uma discussão política bastante profunda, pois a 
oratória esteve historicamente ligada à participação política e, mesmo no Principado, ainda orbitava 
de perto o centro do poder
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muitos trabalhos acadêmicos aceitaram a decadência da oratória como fato, somente por 
ela ter sido escrita por autores “sérios”, como Tácito, um cônsul e senador, e Quintiliano, 
que se insistia em ver como um professor “universitário” muito parecido com aqueles que 
estavam lendo seus textos.

Por um lado, essa é uma postura hoje ultrapassada; nas últimas décadas, instalou-
se uma grande preocupação com não incidir em anacronismos e não amalgamar a cultura 
romana a nossa própria. Por outro, quando se passa a enxergar os romanos pelo mesmo 
prisma com que olhamos para outros povos não modernos, surgem os riscos inerentes à 
crença na crença ingênua desses povos, algo de que Latour (2021) extensamente trata. Pondera-
se de que maneira devem ser tomados os lamentos romanos quanto à decadência – talvez 
mero decadentismo, uma crendice de achar que antes era tudo melhor que agora, com efeito 
presente em muitas outras culturas, ainda mais na “conservadora” sociedade romana – e se 
discute sobre o quanto a decadência seria inevitável nas novas condições sociais e políticas 
do Principado; chega-se mesmo a falar de uma crise autoral, ou da impossibilidade de os 
autores produzirem significados para além daqueles socialmente determinados nos processos 
hermenêuticos do público leitor.

Esses são precisamente os dois momentos da crítica moderna sobre a crença não 
moderna, como explica Latour (2021) na metade inicial do ensaio. O primeiro deles é o 
de denunciar a ingenuidade que se atribui ao não moderno, ao pensar que ele acredita, 
ontologicamente, como seres efetivos e autônomos, naquilo que é antes produto da ação 
do próprio homem, como os fetiches. O segundo momento é voltar atrás, dar-se conta de 
todos os fatos antropológicos e sociológicos que ora impulsionam ora constrangem os 
indivíduos, e denunciar a impossibilidade da agência humana individual sobre eles, que acabam 
assemelhando-se a entidades tão autônomas e tão fantasmagóricas (o habitus e a illusio, as 
“mentalidades”, o “sistema”, o “capital”) quanto aquelas em que, desde o princípio, o não 
moderno já acreditava a seu modo.

Ocorre que as crenças não modernas não são, como os modernos as tomam, teorias 
de mundo, metanarrativas, mas sim narrativas eficientes, verdadeiras à medida e na medida 
em que servem à prática e produzem resultados. A essa fusão de natureza e crença, de fato 
e fetiche, deu-se o nome de fatiche (Latour, 2021, p. 44), que melhor explica o conteúdo das 
crenças e como elas devem ser compreendidas: sobretudo, o não moderno sabe que o fatiche 
não deve ser levado “muito a sério”, pois não é a realidade total que deve caber nele, mas 
ele ser útil para alguma coisa dentro dessa realidade. Se concordarmos que, mesmo com 
toda a diversidade de povos modernos e não modernos com que já nos deparamos, não há 
exemplos que comprovem a existência de crenças ingênuas (Latour, 2021, p. 76), torna-se 
natural pensar que a insistência romana em sua própria decadência tenha sido, na verdade, 
um fatiche mais que uma opinião estética formal.

Não sou o primeiro, todavia, a questionar o quão a sério devemos tomar tão romana 
alegação como a decadência. Por um caminho distinto e de forma independente, Dressler 
(2013) analisa a possibilidade de que:
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[...] Tacitus may be experimenting with the actual possibilities of  
his own literary culture and with its ongoing vitality, in a form of  
dialogue that, like Romans in their own conception of  themselves 
in general, understands itself  as always already in decline, without 
actually taking its own decline very “seriously”. (Dressler, 2013, p. 5)

Esse autor também aponta a possibilidade de a “crença” na decadência ter uma 
função mais prática, produtiva, do que teórica, explicativa:

In this space between presumed excellence of  tradition and the 
“decline” of  contemporary thought and expression, the masters 
of  elite discourse discover the pragmatics and improvisation 37 that 
constitute freedom even in, if  not because of, literary and cultural 
“authoritarianism”.38 (Dressler, 2013, p. 5)

Olhando por esse ângulo, não será difícil entender o conteúdo prático do suposto 
fatiche. Não é de suspeitar que a crença romana na decadência seja exatamente o contrário 
do lamento de uma sociedade conservadora – que seja, na realidade, um impulso ou uma 
bússola para a enorme criatividade de uma sociedade inovativa? Consideremos Materno, no 
enredo do Diálogo, convencido da decadência da oratória forense, no mínimo acreditando 
que o papel do orador se encontrava diminuído: o que ele fez? Ele inventou e continuou 
avidamente reinventando maneiras novas de exercer o papel de crítica que fora do orador, 
tomando por base uma idealização do tempo em que os poetas banqueteavam com os 
deuses e exprimiam suas vontades (Tac. Dial. 12.4). Tamanha energia criativa de Materno 
não passou despercebida:

“adeo te tragoediae istae non satiant ”, inquit Aper, “quo minus [...] omne 
tempus modo circa Medeam, ecce nunc circa Thyestem consumas, cum 
te tot amicorum causae, tot coloniarum et municipiorum clientelae 
in forum vocent, quibus uix suffeceris etiam si non nouum tibi ipse 
negotium importasses, ut Domitium et Catonem, id est nostras quoque 
historias et Romana nomina, Graeculorum fabulis aggregares.”39 
(Tac. Dial. 3.4)

37 Grifos meus.
38 [...] “authoritarian” in the sense of  being characterized by a strong emphasis on the author’s 
intervention [...] in his discourse... (Dressler, 2013, p.7). Ver também: Korsgaard, Christine. Personal 
identity and the unity of  agency: a Kantian response to Partif. Philosophy and Public Affairs 18.2 (1989), 
p. 101-32.
39 “A tal ponto não te bastam essas tragédias”, Apro fala, “que [...] gastas todo o tempo ora com Medeia, eis 
agora que com Tiestes, enquanto que te convocam ao foro tantas causas implicando amigos, tantos 
protegidos das colônias e dos municípios, a quem dificilmente corresponderias de todo ainda que não 
te tivesses importado essa novidade de ficares associando Domício e Catão, ou seja, narrativas históricas 
nossas tanto quanto personalidades romanas, a essas fantasias, essas greguices.”
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Nesse excerto, o tom de Apro pode levar a crer que ele fosse um conservador e 
detestasse a inovação, encarando-a como um aviltamento de nostras historias et Romana nomina. 
Contudo, a leitura completa do Diálogo revela que Apro é o único dentre as personagens a 
defender a modernização da oratória como ocorrera no séc. I. O que ele critica em Materno 
é a direção de sua inovação, por considerá-la pouco romana; para ele, romano era o fórum, o 
que explica sua apreciação dos novos oradores e sua adesão aos debates retóricos que visavam 
ao aperfeiçoamento deles (curiosamente, muitos romanos considerariam esses debates como 
outra das greguices importadas). Vemos então que o valor atribuído a uma romanidade original, 
imaculada, da qual a Roma concreta em que essas pessoas viviam seria uma continuação 
decaída, era um ideal a ser atingido e pelo qual elas se empenhavam vigorosamente, não 
uma situação de perda histórica a ser pranteada ou mesmo reparada. O próprio Quintiliano 
escreve a Institutio Oratoria fixando um ideal de orador no passado, na idealização da pessoa 
de Cícero, mas afirmando que o orador ideal somente poderia ser atingido no futuro, após 
o hercúleo esforço de completar o programa que indicava em sua obra, o qual englobava a 
incorporação das novidades retóricas de seu tempo.

Todos esses elementos, espero, deixam mais clara a natureza do Diálogo dos Oradores 
e o contexto no qual ele foi produzido. As ideias discutidas acima tornam plausíveis diversas 
interpretações originais sobre o texto e sobre conservadorismo e inovação na sociedade 
romana, possibilitando redirecionar o olhar que nós, modernos, temos dessa obra antiga. 
Pelo menos no fulcro do Diálogo, o estado de espírito do autor e da maioria das personagens 
parece tender à inovação, fato importante, por exemplo, para a caracterização que faremos 
de Messala, em um trabalho posterior, como um homem ingênuo (no sentido de Latour) 
e reacionário, e daí o real perigo para a sorte de Materno; tal conclusão é contrária à que 
temos visto em publicações de outros pesquisadores, que vêm enxergando no mero fato de 
Apro discordar abertamente de um companheiro motivo suficiente para, força de expressão, 
indiciá-lo por sua morte.
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