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O CORO, A MUSA E AS ESTRELAS:  
ESTUDO DO FR. 5 PAGE DE ÁLCMAN

Eduardo Henrik Aubert*

Recebido em: 28/10/2019
Aprovado em: 12/02/2020

RESUMO: Este artigo propõe-se a investigar o fr. 5 Page, de Álcman, 
frequentemente lido como se consistisse em uma cosmogonia arcaica. 
Por meio de um exame dos lemmata conservados, em diálogo com os 
demais fragmentos supérstites de Álcman e com o comentário em que 
os referidos lemmata estão inseridos, propomos uma nova interpretação 
do poema. O resultado é uma reaproximação entre essa composição e 
os partênios do poeta. 
PALAVRAS-CHAVE: Álcman; mélica arcaica; partênios; cosmogonia.

THE CHORUS, THE MUSE AND THE STARS:  
A STUDY OF ALCMAN FR. 5 PMG

ABSTRACT: This article seeks to investigate Alcman’s fr. 5 PMG, often 
understood as an archaic cosmogony. Through a careful examination 
of  the surviving lemmata, read in the context of  Alcman’s other extant 
fragments and of  the commentary in which the lemmata are inserted, a 
new interpretation is put forward. As a result, fr. 5 PMG seems to fit in 
with Alcman’s other parthenia.
KEYWORDS: Alcman; archaic lyric; parthenia; cosmogony.

1. Observações intrOdutórias1

1.1. breve históricO da investigaçãO

A publicação, em 1957, dos restos de comentário a poema de 
Álcman até então desconhecido (no fr. 2 do P. Oxy. 2390, 
depois fr. 5 Page e 81 Calame, datado de entre fins do século 

1 Agradeço aos Professores Paula da Cunha Corrêa, João Angelo Oliva Neto 
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discussão de versões anteriores deste texto e pelas valiosas sugestões oferecidas.
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I d.C. e começos do século seguinte, v. Funghi; Most, 1995, p. 5) atraiu vivo interesse, pois 
houve quem acreditasse tratar-se de antiquíssimo poema cosmogônico ou cosmológico: 
“uma cosmologia nova e muito estranha”, anota Page (1959, p. 21). Para Calame, o 
fragmento seria de tal importância, que “constitui certamente a maior surpresa reservada 
pela publicação dos papiros de Oxirrinco” (Calame, 1983, p. 437-8).

Embora fossem poucas as citações textuais de Álcman, o comentário permitiria uma 
apreensão, mesmo aproximada, de uma cosmologia poética arcaica a meio caminho entre o 
relato mítico e a especulação filosófica. Seria um poema “com o qual veio à luz um novo e 
inesperado elo de ligação entre a poesia e a filosofia” (Burkert, 1963, p. 827), “um fragmento 
de pensamento ‘pré-socrático’” (Janni, 1967, p. 193). Nele, veríamos “os primeiros raios do 
Iluminismo jônico” (Bowra, 1961, p. 26). Diversos trabalhos buscaram, então, reconstruir 
as linhas gerais da “cosmogonia de Álcman” (ex. West, 1963 e 1967).

Adotando postura mais pessimista, houve quem alertasse contra a euforia excessiva 
(já Page, 1959, p. 21), sugerindo forte descompasso entre o comentário e o poema. Penwill 
(1977), por exemplo, propôs que “o poema de que nosso comentário se ocupa não era 
absolutamente uma cosmogonia” (Penwill, 1974, p. 13).

Most (1987) dedicou artigo alentado a defender que não se trata de poema 
cosmogônico, mas de partênio como os demais (fr. 1 e 3 Page), com seção mítica inteiramente 
enviesada por terminologia filosófica, notadamente a teoria aristotélica das quatro causas, 
sendo o comentador “um alegorista físico” (Most, 1987, p. 9). Outras vozes anuíram (Davies, 
1988, p. 15; Slatkin, 1991, p. 81-3), e Steiner (2003) chegou mesmo a propor tratar-se de 
alegorese que “usava o poema de Álcman para sustentar uma ideia pré-concebida a respeito 
da criação do mundo” (Steiner, 2003, p. 23), paráfrase de trabalho anterior em prosa que 
veiculava conteúdo estoico.

A visão pessimista não substitui inteiramente o entusiasmo inicial (ex. Rangos, 2003, 
p. 84). No entanto, diante das apreensões opostas do poema de Álcman que estaria na base 
do comentário preservado, as obras de síntese hoje adotam posição cautelosa (Sorel, 1994, 
p. 50-1 e, mais sucintamente, Zimmermann, 2011, p. 184-5).

1.2. POntOs de Partida

Embora as conclusões do presente estudo sejam bastante distintas, a argumentação 
se alinha com a premissa de Apicella, para quem “parece excessivo o pessimismo de quem 
sustenta que quase nada se possa extrair dele [fr. 5 Page]” (Apicella, 1979, p. 7). Afinal, a 
dificuldade de extrair do comentário a “cosmogonia” de Álcman não parece equivalente à 
impossibilidade de dele colher elementos significativos sobre o poema de Álcman, ainda 
que à margem e para além de um possível conteúdo cosmogônico. Para cumprir essa tarefa, 
convém introduzir algumas observações preliminares.

Sob a noção geral de que se estaria diante de um “poema cosmogônico”, não 
parece haver uma perspectiva uniforme sobre o tipo de composição com que estamos 
exatamente a lidar. Um poema cosmogônico seria aquele inteira e exclusivamente dedicado 
a uma cosmogonia? Ou seria composição que contém um relato cosmogônico ao lado de 



13o coro, a musa e as estrelas: estudo do fr. 5 page de álcman

Classica, e-ISSN 2176-6436, v. 33, n. 1, p. 11-30, 2020

outros conteúdos? Enfim, tratar-se-ia de poema que toca em elementos cosmogônicos sem 
necessariamente desenvolver uma cosmogonia, vale dizer, sem pretensão de desenvolver 
uma narrativa estruturada e bastante em si mesma?

No sentido da primeira hipótese, Janni pensa tratar-se de “composição poética cujo 
argumento era constituído por uma cosmogonia”, uma autêntica “cosmogonia espartana” 
arcaica (Janni, 1967, p. 191). A segunda hipótese parece vir afirmada por Rangos, para quem 
se estaria diante da “narrativa mítica de um partênio”, que “não precisa ser inteiramente 
determinada por ocasião de performance e cujo assunto não precisa necessariamente ostentar 
uma relação evidente com o coro das moças” (Rangos, 2003, p. 89); Álcman teria, assim, 
composto “algum tipo de cosmogonia” (Rangos, 2003, p. 90). Sustentando, enfim, de modo 
mais alinhado com a terceira hipótese, a possibilidade de haver elementos cosmogônicos sem 
que isso implique o desenvolvimento de uma cosmogonia, Treu lembra outros fragmentos 
de Álcman em que interesses paralelos se manifestam (notadamente, fr. 1, 20 e 61 Page, 
v. Treu, 1965, p. 85), e Penwill, comentando o fr. 20 Page, nota que Álcman indica “pelo 
menos um interesse ocasional nas origens da presente ordem do mundo” (Penwill, 1974,  
p. 14; ver ainda Ferrari, 2008, p. 34).

Ora, não parece haver dúvidas de que o poema em questão era um partênio, como 
o poema precedente no mesmo fragmento (fr. 5.2, col. I, 1-22 Page), provavelmente em 
um dos dois livros de partênios (Budelmann, 2018, p. 57) dentre os seis livros da edição 
alexandrina de Álcman (Zimmermann, 2011, p. 182). O próprio comentário, como afirma 
Calame, “indica explicitamente que o coro que executava esse canto era composto de Δύμα[” 
(Calame, 1983, p. 442). A esse respeito, o papiro Oxy. 2389, também alcmânico, deixa claro 
que as Δύμα[ιναι] são meninas de determinado agrupamento social que realizam o canto 
coral (Harvey, 1967, p. 70): π[ολ]λάκις δὲ [Δ]υμαíν[ων παρθένοι ἀφί]κοντο ε[ἰς] τὴν συγ[ξορεύσουσαι 
τ]αῖς Πιτανάτισι.

Mas o que implica dizer que se trata de um partênio, para além de afirmar a 
performance por molas, referidas como παρθένοι (Calame, 1977, v. 2, p. 149-76)? Ademais, 
como isso poderia ajudar a entender o problema do conteúdo da composição de Álcman e 
do papel desempenhado, na economia do poema, pelas supostas referências cosmogônicas?

Calame adotou posição reticente sobre a existência de um gênero dos partênios, 
insistindo que o emprego da palavra grega παρθενίων como substantivo é próprio da crítica 
poética alexandrina e posterior (Calame, 1977, v. 2, p. 152). O juízo, no entanto, talvez seja 
excessivamente severo. Puelma lembra que, em traços gerais, Álcman segue “um esquema 
construtivo que nos é suficientemente conhecido pelas odes de Píndaro e que claramente 
pertencia ao repertório fixo e ao inventário formal da poesia coral arcaica” (Puelma, 1977, 
p. 5-6). No núcleo da construção, reside a oposição entre “duas seções principais (mito – 
atualidade da performance coral)” (Puelma, 1977, p. 6).

Mais precisamente, recorda Zimmermann, os partênios de Álcman associam “os 
três fatores constitutivos da lírica coral: mythos, gnome, kairos” (Zimmermann, 2011, p. 183). 
No esquema de Puelma, as sentenças gnômicas têm função de transição; elas são “parte da 
conhecida técnica da lírica coral de transição da parte geral, introdutória, da canção coral, 
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para a parte específica ou, em outras palavras, da ‘canção sagrada’ à ‘canção profana’” 
(Puelma, 1977, p. 6).

Claramente, ademais, Álcman poderia iniciar um partênio com uma invocação às 
Musas, como se vê no fr. 3 Page, de modo que essas composições podem ser compreendidas 
como compostas por duas seções principais (mito e atualidade da performance), prefaciadas 
por versos invocatórios e mediadas por versos gnômicos (no mesmo sentido, Most, 1987, 
p. 5; Calame, 1983, p. 443). Trata-se, afinal, de modelo construtivo que não faz mais do que 
particularizar componentes basilares da mélica.

Nesse sentido, a crítica de Calame, tal qual formulada em 1977, precisa ser 
redimensionada. Talvez seja difícil achar o denominador comum, do ponto de vista do 
conteúdo, para todos os poemas que os alexandrinos quiseram chamar de partênios, em 
uma tradição que já se estendia, então, por vários séculos. Talvez seja ousado particularizar 
as características do partênio alcmaniano para além do ligeiro esboço acima exposto. 
Contudo, essa simples esquematização é já um relevante enquadramento para uma primeira 
aproximação com o fr. 5 Page.

Um último caueat metodológico se impõe. Certamente, ao introduzir sua explicação 
do poema – opondo-se à tradição interpretativa já desenvolvida (τῶν λοιπῶ[ν πεί]ρας) –, com 
a proposição de que Álcman, nesse poema, φυσ[ισολογεῖ] ou φυσ[ικός (ἐστι)], o comentador 
mostra estar inserido em uma tradição de interpretação alegórica, valendo-se de um “terminus 
technicus frequentemente atestado para esse tipo de alegorese naturalística dos mitos na 
poesia arcaica” (Funghi; Most, 1995, p. 7; ver ainda Apicella, 1979, p. 7, n. 2). Isto é, se o 
próprio comentador demonstra praticar modalidade de comentário propensa a desenvolver 
interpretações bastante remotas da letra do texto, é preciso no mínimo bastante cautela a 
respeito do que vem afirmado no comentário.

O reconhecimento de que o comentador imiscuiu suas ideias com as de Álcman 
não leva, contudo, à conclusão radical de que nada resta de Álcman. Afinal, não apenas o 
comentador identifica os lemmata do poema que está a comentar por meio de um signo 
específico, uma forquilha (por vezes, apenas um traço, v. col. 3, l. 3 e, talvez, l. 8), posta sob 
a linha em que consta o lemma, e de um espaçamento mais amplo entre lemma e comentário,2 
como a redação do comentário não é homogênea. Assim como φυσ[ισολογεῖ] ou φυσ[ικός (ἐστι)] 
são termos técnicos que indicam o procedimento da alegorese, outras formulações também 
permitem entrever, ao menos parcialmente, diferentes graus de distância entre comentário 
e texto original.

O comentador dialoga com a presença do texto, sem meramente parafraseá-lo, mas 
também sem obliterá-lo de todo. São as ideias que passamos a explorar, após submeter ao 
leitor o texto completo do fragmento e sua tradução.

2 O papiro Oxy. 2390 pode ser consultado on-line. Disponível em: http://www.papyrology.ox.ac.uk/
POxy/.
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2. textO e traduçãO34

col. 2
           ].α λíσσομαι τ[     ]ων μά-
      λιστα [            ]υσας ὑπερ [      ] ατρος 
24  τῆς τ[ῶν         ]ντíδων φυλ[ῆς   ] ρος (ἐστι)
      Δυμα[             ]τρα Δυμα[     ἐν δ]ὲ ταύ-
      τηι τῆι ὠιδ[ῆι Ἀλ]κμὰν φυσ[.....ε]κθη
      .[.]μεθα δ[     ]οκουντα η[      μ]ετὰ τὰς
28  τῶν λοιπῶ[ν      ]ρας Γῆς [       ] Μούσα[ς
      θυγατέρας ὡς Μíμνερμ[ος  ] τας ἐγε[4

Mus]a, eu te imploro d[entre os deu]ses espe-
cialmente; [as Mu]sas em nome d[a filha]
da fam[ília] dos [      ]tidas. (É) o [co]ro
[dos] Dima[nes]. [            ]tra Dima[nes. E n]es-
sa canç[ão, Ál]cman [trata da] natureza. Ex-
[po]remos as n[ossas] [o]piniões depois das
[tenta]tivas dos demai[s]. As Musa[s fez] da Terra
filhas, como Mimnerm[o estabeleceu] sua genea[logia]

suplementos col. 2:
22          σὲ uel τεὶ Μῶ]σα Page; ὦ Μῶ]σα Barrett; λίσσομαι π[αντ]ῶν dub. Lobel, prob. Page 1962, retr. 1974, denuo 

Calame; λίσσομαι τ[ε Barrett, λίσσομαι τ[ε σι]ων West, Harvey; τ[ῶν σι]ῶν Lasserre apud Calame
23         τὰς Μο]υσας Page; -]υσας’ sicut partem lemmatis Barrett; ] ματρὸς dub. Lobel, Barrett; θυ]γατρος Maehler, 

Harvey dub.
24        τ[ῶν Πιτα]ν<α>τíδων Page; τ[ῶν Εὐρυπω]ντíδων Barrett
24-25  φυλ[ῆς δὲ ὁ χ]ορός (ἐστι) | Δύμα[ιναι, ὧν πά[τρα Δυμᾶ[νες. ἐν δ]ὲ Page; φυλ[ῆς δὲ ὁ χ]ορός (ἐστι) | Δυμα[ίνης  

(vel Δυμά[νιδος) Barrett; φυλ[ικὸς δὲ χο]ρός ἐστι Δυμα[ς uel φυλ[έτας δὲ χο]ρός... Harvey
26        φυσ[ισολογ(εῖ) Page, Calame; φυσ[ισολογεῖ Barrett; φυσ[ικός ἐστι Harvey
26-27  ε]κθη|σ[ό]μεθα Page Barrett
27         δὲ [τὰ δ]οκοῦντα ἡ[μῖν μ[ετὰ Page Barrett Calame, Most-Funghi etc
28       τῶν λοιπῶ[ν πεί]ρας Page, Harvey, Most-Funghi; τῶν λοιπῶ[ν ἐκφο]ράς Barrett; Γῆς [μὲν]  Μούσα[ς] Page 

Calame; Γῆς [φ(ησι) τὰς] Μούσα[ς] Barrett
29        ὡς Μíμνερμ[ος .]τὰς ἐγε|[νεαλόγησε. Page; ὡς Μíμνερμ[ος αὐ]τὰς ἐγε|[νεαλόγησεν Barrett

col. 3
1            .ν.
              πάντων... [
              τις      ἐκ δὲ τῶ π[                     τέ]-
4            κμωρ ἐγένετο τ[
              μο[.] ἐντεῦθεν ει .[
              πóρον ἀπὸ τῆς πορ. [..] . [
              ὡς γὰρ ᾔρξατο  ἡ  ὕλη 
       κατασκευα[σθῆναι]

de tudo...                                [Té-
-tis      E a partir do v[elho Póros, 
Técmor  Téc-]
mor surgiu [depois de Póros
então            [chamou]
de Póros a partir de pór[imos ?]
Pois, quando a matéria começou a ser 

3 Reproduzo a edição de Römer, 2013, p. 60 e 63-4, com alterações e expansão dos suplementos. 
Estão marcadas em negrito as palavras do poema de Álcman comentadas no fragmento.
4 Cornelia Römer não levou em consideração as letras ]τας ἐγε[ em sua edição, nem sequer indicou a 
existência de letras aqui. No entanto, sua presença no papiro é certa. Ver a reprodução do fragmento, 
no endereço eletrônico indicado na nota 2, supra.
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8            ἐγένετ[ο] πóρος τις οἱονεὶ ἀρχή. 
        λ[έγει]
               οὖν ὁ Ἀλκμὰν τὴν ὕλην πάν[των 
        τετα]-
               ραγμένην καὶ ἀπόητον. εἶτα [γενέ]-
               σθαι τινά φησιν τὸν 
        κατασκευά[ζοντα]
12          πάντα, εἶτα γενέσθαι [πό]ρον, το[ῦ δὲ 
        πό]-
              ρου παρελθόντος ἐπακολουθῆ[σαι 
        τέ]-
              κμωρ. καὶ (ἔστιν) ὁ μ(ὲν) πóρος οἷον 
        ἀρχή, τὸ δὲ τέ-
              κμωρ οἱονεὶ τέλος. τῆς Θέτιδος γενο-
16         μένης ἀρχὴ καὶ τέ[λ]ο[ς ταῦτ]α 
        πάντων ἐ-
              γένετο, καὶ τὰ μὲν πάντα [ὁμο]ίαν 
        ἔχει
              τὴν φύσιν τῇ τοῦ χαλκοῦ ὕλῃ, ἡ δὲ
               Θέτις τ[ῇ] τοῦ τεχνίτου, ὁ δέ πόρος 
        καὶ τὸ τέ-
20         κμωρ τῇ ἀρχῇ καὶ τῷ τέλει. 
        πρέσγ[υς]
              δ(ὲ) ἀν(τὶ τοῦ) πρεσβύτης. καὶ τρίτος 
        σκότος.
              διὰ τὸ μηδέπω μήτε ἥλιον μήτε σε-
              [λ]ήνην γεγονέναι ἀλλꞌ ἔτι 
        ἀδιάκριτ[ο]ν (εἶναι)
24          [τ]ὴν ὕλην. ἐγένοντο οὖν ὑπο .[.].. πό-
             ρος    καὶ τέκμωρ   καὶ   σκότ[ος         ].[  
        ἆμάρ
              τε  καὶ  σελάνα  {καὶ  τρίτον  σκότος}. 
        τας 
              μαρμαρυγας. ἇμαρ οὐ ψιλῶς ἀλλὰ
28          σὺν ἡλίῳ. τὸ μὲν πρότερον ἦν σκότος 
        μό-
               νον, μετά δὲ ταῦτα διακριθέ[ντο]ς 
        αὐτοῦ

organiza[da],
certo Póros surgiu como se um começo.
D[iz]
assim Álcman que a matéria de tu[do era 
agi]-
tada e informe. Então diz [ter surg-]
ido algo que organiza
tudo, depois ter surgido [Pó ]ros, [e Pó-]
ros estando presente, seguir[-se Téc-]
mor. E Póros (é) como um começo, e 
Téc-
mor como um fim. Tendo Tétis sur-
gido, [esses] começo e fim sur-
giram, e tudo tem semelhante
a natureza à matéria do bronze, e
Tétis à do artesão, Póros e Téc-
mor ao começo e ao fim. présgys
no lugar de velho. E terceiro, a 
escuridão.
Porque, até então, nem o Sol, nem a Lu-
a haviam surgido, mas ainda (era) 
indistinta
a matéria. Surgiram então por .[.].. Pó-
ros e Técmor e a escuri[dão  ].[  o dia
e a Lua {e terceiro a escuridão}. as
cintilações. O dia não sozinho, mas
junto com o Sol. Pois se antes havia só a 
escuridão,
depois disso, tendo ela sido distinta, 
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suplementos col. 3:
2-3     Θέ]|τις restituit Lobel
3         ἐκ δὲ τῶ π[ρέσγυς West 1967; ἐκ δὲ τῶ π[ρέσγυς Πόρος | Τέκμωρ τε καὶ τρίτος σκότος West 1963
3-4    τέ]|κμωρ Lobel, ἐκ δὲ τῶ π[όρω τὸ τέκμωρ. τὸ δὲ τέ]|κμωρ ἐγένετο τ[ῶι πόρωι ἀκόλουθον Page; ἐκ δὲ τῶ   

π[ρέσγυς Πόρος Τέκμωρ. West 1963 (v. 1967), Davies
6         πορί[μο]υ [πάντων ἀρχῆς Page dubitanter, τῆς πορε[ίας (vel πορί[ας pro πορε[ίας) Ricciardelli
7         κατασκευα[σθῆναι] Lobel
8         λ[έγει Lobel
9         πάν[των τετα Lobel
9         πάν[των] Page
9-10    τετα]|ραγμένην Lobel
11-13  suppl. Lobel
16       ταῦτ]α Page, ἅμ]α Lobel dub.
21       Καὶ τρίτος σκότος ex insequenti lemmate (v. 26) hic perperam commentatorem posuisse censuit Page 

(1959), probante Barrett, sed explicavit Ricciardelli 1979; v. 26, ubi lemma perperam additum esse 
censuit Lobel probantibus fere omnibus

24 -25 ὑπὸ τ[α]ὐτὸ Lobel dub.
26        fort. <ἕωσ> τας μαρμαρυγας debuit: alioquin obscurum quomodo intellegi possit, Page
26-27  τὰς μαρμαρυγὰς in textu Calame (comm. 451), sine accentu ceteri, vocem corruptam pro κἀμαρυγας 

(sic) proposuit West 1963, 156 dubitanter

3. cOmentáriO

3.1. ]α λíσσομαι τ[     ]ων μάλιστα

Como quer que se reconstruam exatamente as lacunas na l. 22 do primeiro lemma do 
comentário (a coronis na margem esquerda da coluna indica o começo de um novo poema), 
certo é que se trata de invocação à Musa (cf. texto e tradução, na seção 2, acima). Note-se 
que ela é invocada no singular, como nos fr. 14, 27 e 28 Page, e não no plural, como no 
fr. 3 Page. Diferentemente do fr. 27, no entanto, aqui não temos elementos para dizer se 
havia particularização de uma das Musas ou se Álcman invocava uma por todas, como o 
comentador dá a entender, por começar a explicação do lemma narrando como Álcman 
concebe as Musas (no plural).

Antes de embarcar na interpretação alegórica a que se propõe (ἐν δ]ὲ ταύτηι τῆι ὠιδ[ῆι 
Ἀλ]κμὰν φυσ[ισολογεῖ] ou φυσ[ικός (ἐστι)], col. 2, ll. 25-26), o comentador dá relevante informação 
de performance (supra, item 1.2), indicando que Álcman invoca as Musas pelas moças 
Dimanes, que formavam um coro. É possível até que tratasse de uma moça em específico, 
de nome [    -τρα] (Harvey, 1967, p. 72).

Na sequência do comentário ao lemma, após afirmar que apresentará suas próprias 
interpretações, o comentador insere dado adicional que não pode ser tomado por mera 
projeção de sua própria concepção do mundo. Ele afirma que Álcman fez das Musas filhas 
da Terra, como Mimnermo. A afirmação é confirmada pelo fr. 67 Page, que é um comentário 
de Diodoro Sículo (4.7.1): ὀλίγοι δὲ τῶν ποιητῶν, ἐν οἷς ἐστι καὶ Ἀλκμάν, θυγατέρας ἀνοφαίνονται 
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Οὐρανοῦ καὶ Γῆς. É possível que Diodoro Sículo tivesse em mente justamente o poema de 
que aqui se trata. Mas também não podemos ignorar a possibilidade de que o comentador 
(e, com ele, Diodoro Sículo) esteja se referindo a outro poema de Álcman, explicando a 
Musa deste poema por meio de outros textos do próprio poeta.

Contudo, o mesmo Álcman, no fr. 27 Page, havia tratado Calíope como θύγατερ Διός 
(assim também no fr. 28 Page), e, conforme lembra Page, “não se deve esperar que Álcman 
seja consistente de poema a poema e de ano a ano em suas alusões cosmológicas” (Page, 
1959, p. 20). Uma leitura cuidadosa do lemma parece reforçar a hipótese de que a genealogia 
especial da Musa (ou das Musas sob o nome de uma) esteja presente aqui, pois, como quer 
que se completem as lacunas das linhas 22 e 23 da coluna 2, o sentido geral do lemma é o 
de colocar as Musas em uma posição especial diante dos demais deuses, quer se leia como 
λίσσομαι τ[ε σι]ῶν μάλιστα ou λίσσομαι π[αντ]ῶν μάλιστα.

A relevância de tratar as Musas como filhas da Terra (e de Urano, fr. 67 Page) sem 
dúvida levanta a possibilidade de que Álcman estivesse a preparar, já na invocação, elemento 
que, de um modo ou de outro, poderia ressoar em um relato cosmogônico. É a posição de 
Apicella, para quem, “como filhas de Γῆ, as Musas se colocam entre as divindades muito 
antigas, apropriadas para ser invocadas no início de uma cosmogonia” (Apicella, 1979,  
p. 9; no mesmo sentido, Fränkel, 1975, p. 254). Retomaremos o ponto adiante, na seção 3.2.

3.2. ἐκ δὲ τῶ π[
Os dois lemmata em cujos comentários se encontram os principais elementos que 

deram azo às mais diversas especulações sobre o conteúdo cosmogônico ou cosmológico 
do poema de Álcman (aqui itens 2.2 e 2.3), são, no entanto, muito reduzidos, razão pela 
qual os estudiosos tiveram que se haver praticamente só com o texto do comentador. A 
menos que se entenda, o que parece possível, que o lemma de que aqui se trata se estendesse 
da linha 3 à 4 da coluna 3.

Afinal, essa porção do papiro está demasiado mal preservada, mas, a se ter em conta 
restituições como a de Page (ἐκ δὲ τῶ π[όρω τὸ τέκμωρ. τὸ δὲ τέ]|κμωρ ἐγένετο τ[ῶι πόρωι ἀκόλουθον), 
a repetição imediata, em outras palavras, do que acaba de ser dito, com mera explicitação de 
que o ἐκ δὲ seguido de dativo corresponde semanticamente a ἐγένετο, seria evidentemente 
a do comentador que retoma o texto, explicitando seu sentido literal, para, na sequência, 
lançar um voo interpretativo mais ousado. Mas devemos reconhecer que o texto está em 
muito mau estado para permitir uma reconstrução dos ipsissima uerba do poema.

É possível também que houvesse um lemma na col. 3, l. 8, cujo início contém um 
traço que, apesar de não ter forma de forquilha, é formalmente idêntico ao que está sob 
a l. 3 da mesma coluna, justamente aquele em que se encontra o (início de) lemma ἐκ δὲ τῶ 
π[. Parece haver um espaço após ἀρχή, e os vestígios de um signo reconhecido como λ e já 
integrado como λ[έγει] por Lobel poderiam na verdade conter um lemma do poema. Aqui 
também, infelizmente, não há material suficiente para uma especulação bem fundada, mas 
a probabilidade de que havia mais elementos de lemmata do que os editores vêm sugerindo 
parece muito concreta.
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Note-se ainda que não sabemos precisar quantos versos haveria entre a invocação 
e esta seção do poema, pois a quantidade de texto perdida na parte superior da coluna 3 
não pode ser estimada. De todo modo, certamente a narrativa em que o lemma em questão 
se insere já estava iniciada, ou não se justificaria o uso do δὲ.

Estamos, seja como for, em plena narrativa, e, mais especificamente, na seção mítica 
do poema: “a especulação cosmogônica ocupa ostensivamente, depois da invocação às Musas, 
o lugar do mito” (Calame, 1983, p. 442).

Essa seção do texto, que contém um relato cosmogônico que, conforme vimos 
(supra, item 3.1), atiçou sobremaneira o interesse dos estudiosos, pode ser metodologicamente 
separada da narrativa original de Álcman, que só vemos hoje quasi per speculum. Nesses termos, 
devemos a West a seguinte esquematização sucinta de seu conteúdo (cf. texto e tradução, 
na seção 2, acima), dando conta de tudo o que é narrado até o fim do comentário tal qual 
nos alcançou:

1. O estado original do mundo é uma massa confusa, informe. 2. A 
deusa Tétis vem à existência. Ela desempenha algum tipo de papel 
demiúrgico. 3. Póros e Técmor aparecem e, com eles, a Escuridão. O 
que Póros representa ainda é algo obscuro, mas Técmor, “marca de 
limite”, “signo”, é reconhecível como um princípio de diferenciação. 
4. Agora que a diferenciação existe, a Escuridão é seguida pela luz 
em suas múltiplas formas: a Luz do Dia, a Lua e as estrelas. Nesse 
ponto, o papiro termina. (West, 1967, p. 2).

O consenso termina quando se trata de, passando por detrás do véu do comentário, 
entrever o conteúdo do poema de Álcman. Pensamos que as diferentes abordagens, por 
mais diversas no detalhe que sejam, podem ser agrupadas em três posições.

Para uns, já vimos (p. ex: Bowra, 1961; Calame, 1983; West, 1963 e 1967), o comentário 
seria grosso modo fiel ao poema, que teria meramente adicionado uma terminologia de sabor 
filosófico. O descompasso entre o esquema do comentador e o relato do poema é apenas 
parcial (e superficial), porque o exegeta “queria conferir um esquema conceitual bem definido 
a um poema que pode muito bem ter sido cosmogônico, mas não era nem aristotélico nem 
estoico” (Rangos, 2003, p. 95).

Uma segunda posição (Burkert, 1963; Fränkel, 1975) entende que o poema lidava com 
princípios abstratos, que foram densificados, ou mesmo figurativizados e narrativizados, no 
comentário. Assim, Fränkel acredita que πóρος e τέκμωρ são uma variante do par πóρος e αἶσα, 
que aparece no fr. 1 Page (l. 13 e 14, integradas pelo escólio), espelhando uma “especulação 
filosófica altamente abstrata” (Fränkel, 1975, p. 164) e designando dois “princípios básicos”, 
que são a “possibilidade aberta” (offene Möglichkeit) e a “determinação vinculante” (bindende 
Festlegung) (Fränkel, 1975, p. 164 e 253). Como explicita Burkert em resenha à obra de Fränkel, 
o comentador teria transformado uma oposição básica de dois princípios extremamente 
abstratos em “apenas um elo de um todo formado por múltiplos graus que o comentador 
compreende como uma cosmogonia” (Burkert, 1963, p. 827). De certo modo, haveria a 
redução de uma cosmologia abstrata, no original, a uma cosmogonia mais concreta, no comentário. 
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Parece que enveredam pelo mesmo sentido os que defendem que o comentador interpretou 
Tétis como uma deusa, concretizando o que, no original, era a ideia abstrata de θέσις (West, 
1963, p. 154-5; Hirokawa, 1972; “corporificação de um princípio”, para Treu, 1965, p. 86; 
sobre o ponto, Apicella, 1979, p. 12, n. 21 e Calame, 1983, p. 445-7). Penwill inclusive invoca 
o uso da forma verbal ἔσηκε no início do fr. 20 Page, que designa a criação das estações, 
como indicativo de que, nesse contexto de exposição da origem do mundo, θέσις “teria sido 
usado no sentido básico de ‘ação de dispor’” (Penwill, 1974, p. 28).

Note-se, de passagem, que a associação promovida pelo comentador entre πóρος e 
ἀρχή, de um lado, e τέκμωρ e τέλος, de outro, (col. 3, ll. 14-15) não merece a pecha de evidente 
imposição, sobre Álcman, de noções que lhe são estranhas, como querem, por exemplo, 
Funghi e Most (1995, p. 13). Afinal, nos v. 13-14 do fr. 1 Page, com base nos signos visíveis 
e na glosa marginal, é possível entender que o poema dissesse algo como κράτησε γ]ὰρ Αἶσα 
παντῶν / καὶ Πόρος] γεραιτάτοι; nos v. 83-84 do mesmo, Álcman afirmou, em dicção gnômica, 
que σιῶν γὰρ ἂνα / και τέλος. Como se vê, as noções aludidas pelo comentador ou estavam 
textualmente presentes no fr. 1 (certamente τέλος, provavelmente πóρος) ou podem ser 
remetidas a termos de valor semântico próximo (ἂνα relativamente a ἀρχή). Assim, mais 
prudente é dizer, sobretudo em função da perda da γνώμη, que possíveis reverberações dessa 
natureza fogem ao alcance.

Enfim, uma terceira posição, oposta à segunda, entende que o comentador tratou 
conteúdos míticos concretos e os rarefez, aproximando-os tanto quanto possível de uma 
narrativa de causalidade abstrata. Aqui a imaginação dos comentadores (modernos) mostrou-
se prodigiosa. Muitas das especulações se demoram justamente sobre a figura de Tétis, que 
presidiria a uma cosmogonia demiúrgica, inovadora relativamente à Teogonia de Hesíodo. 
Para West, o poema conteria uma “cosmogonia aquática” (West, 1967, p. 3), com relevantes 
nexos com as cosmogonias orientais (West, 1967, p. 5-7; 1971, p. 206-8). Desenvolvendo 
a sugestão, Rangos entende que a referência a πρέσγ[υς] no lemma seguinte (infra, item 3.3) 
não é a Póros, mas a Proteu. Haveria “ampla evidência de cultos do Velho do Mar, de sua 
filha Tétis e das Nereidas na Lacônia” (Rangos, 2003, p. 103), resultando em uma “nova 
cosmogonia, inspirada pela tradição épica, mas significativamente divergente dela” (Rangos, 
2003, p. 103). A abstração produzida pelo comentador seria tamanha, na visão de Most, que 
o verdadeiro mito subjacente, a história de Tétis e Peleu, um mito de violência erótica, teria 
quase inteiramente desaparecido (Most, 1987, p. 10 et passim: Funghi; Most, 1995, p. 6-7).

Evidentemente, estamos muito distantes de poder dar resposta definitiva a essas 
questões, mas pensamos que uma linha de interpretação merece ser tida por mais promissora 
que as demais, por buscar alinhavar mais estreitamente os restos do mito do fr. 5 Page ao 
que mais restou de Álcman e a uma investigação, tão pouco anacrônica quanto possível, dos 
termos πóρος e τέκμωρ, que certamente constavam do original, já que o comentador chega 
a buscar explicar a etimologia de πóρος, col. 3, l. 6 (πóρον ἀπὸ τῆς πορ. [..]), a que τέκμωρ vem 
estreitamente associado. Já a presença de θέσις ou Θέτις no texto original parece menos certa, 
seja já pela possibilidade das duas interpretações aludidas supra, seja ainda pela ausência de 
traços seguros de que o termo esteja contido em um dos lemmata do comentário.
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Devemos a Penwill uma cuidadosa investigação lexical diacrônica dos termos πóρος 
e τέκμωρ e, conforme já vimos, θέσις. Com relação ao primeiro termo, o autor conclui que o 
sentido possível de πóρος é concreto, de passagem, caminho, buraco, e mais especificamente 
(com apoio no fr. 484 Nauck de Eurípides) de que πóρος é “o ‘vão’ ou a ‘passagem’ que hoje 
existe entre o Céu e a Terra” (Penwill, 1979, p. 20). O argumento se coaduna com o fato de 
que o escoliasta do fr. 1 Page associa πóρος ao χάος de Hesíodo (ὅτι τὸν Πόρον εἴρηκε τὸν αὐτὸν 
τῶι ὑπὸ τοῦ Ἡσιόδον(υ) μεμυθολογημένωι Χάει), e o χάος hesiódico designa precisamente esse 
espaço, ao menos na tradição interpretativa estabelecida à época do escoliasta em torno da 
Teogonia (Penwill, 1979, p. 33, n. 34; para ampla discussão da linha interpretativa de que χάος 
é o “espaço entre o Céu e a Terra”, ver West (1966, p. 192-3).

A se aceitar essa interpretação de πóρος, a relação com a genealogia da(s) Musa(s) a 
partir de Urano e Gaia ganha relevo, e a invocação se entretece estreitamente com o mito 
do partênio.

Para τέκμωρ, Penwill identifica dois sentidos antigos, ambos igualmente possíveis em 
Álcman, um que corresponde a “signo”, mas que reputa “bastante sem sentido” (Penwill, 
1979, p. 23), e outro que seria uma espécie de “poder determinativo”, analogamente à αἶσα 
do fr. 1 Page, que entende ser o significado no passo em comento (Penwill, 1979, p. 23-4). 
Entretanto, o primeiro sentido foi indevidamente rejeitado por Penwill, sob a crença de 
que os dois pares – πóρος e τέκμωρ e πóρος e αἶσα – deveriam ser equivalentes. Quem mais 
de perto feriu o ponto, pensamos, foi Vernant, que lembra que Aratos de Soles chama as 
Plêiades – as estrelas que têm destaque no fr. 1 Page, l. 60 – de ἑπταπόροι, e que o Ateneu 
explica, a seu respeito, que οἷς δὴ τεκμαίρονται τὰ περὶ τὴν ζωὴν οἱ ἄνθρωποι· λέγω δὲ τὰς πελειάδας 
(11.489e, destacamos).

Fundando-se nessas premissas, pensamos que Gloria Ferrari tem razão ao entender 
que πóρος e τέκμωρ têm uma relação de interdependência: “a lógica ligando poros, ‘o caminho’, 
e tekmor é complementar: tekmor é um marco fixo ao longo do caminho” (Ferrari, 2008, p. 
35). Mais especificamente:

Ambas as palavras são usadas na descrição dos fenômenos astrais, 
poros para designar a jornada diária do Sol e da Lua, e as estrelas 
fixas, tekmor, para as estrelas como signos no Céu. O único caminho 
envolvido na alternância da noite e do dia é aquele marcado pelas 
estrelas fixas, ao longo das quais viajam o Sol e a Lua. (Ferrari, 2008, 
p. 35).

Assim, o espaço entre o Céu e a Terra (πóρος), espaço na conjugação do qual nasceu a 
Musa, ou nasceram as Musas (supra, 3.1), seria associado a um referencial fixo no Céu (τέκμωρ), 
as estrelas em geral ou mesmo as Plêiades em particular. Como veremos abaixo (item 3.5), 
essa interpretação é bastante sugestiva para o contexto de performance (o espaço presente na 
Terra) e, logo, para a seção que se ocupa do καιρός no poema que está na base do fr. 5 Page.
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3.3. πρέσγ[υς]

O lemma πρέσγ[υς] (col. 3, l. 20) apenas dá margem a um brevíssimo comentário a 
explicar que se trata de sinônimo de πρεσβύτης, indicando, assim, que aquela é forma rara 
(v. LSJ Suppl., 257).

O termo foi majoritariamente associado pelos comentadores à caracterização de 
αἶσα e πóρος como γεραιτάτοι, no v. 14 do fr. 1 Page, pelo que, afirmou-se, πρέσγ[υς] deveria 
qualificar πóρος no fr. 5 Page (Page, 1959, p. 20; Barrett, 1961, p. 689; Calame, 1983,  
p. 449). Rangos pensou tratar-se de uma alusão a Proteu, como Velho do Mar (Rangos, 
2003, p. 104; ver supra, 3.2). Pode-se acrescentar, no sentido da posição majoritária, de que 
πρέσγ[υς] se refere a πóρος, que, talvez justamente por isso, o comentador tenha identificado 
πóρος com ἀρχή, em sua leitura cosmogônica do poema, logo antes do lemma (col. 3, ll. 14 e 
20). No entanto, há pouco material para sustentar uma especulação criteriosa.

O que chama a atenção, de todo modo, é o fato de que o lemma πρέσγ[υς] dá origem 
a um comentário meramente textual. Na col. 3, l. 21, o comentador não está dedicado 
a apenas e meramente plasmar sua própria visão no poema de Álcman. Indício de que, 
conforme afirmamos, o texto original não vai inteiramente obliterado por um comentário 
dele desconectado; o comentador negocia com ele ao longo da exegese.

3.4. καὶ τρίτος σκότος

O lemma καὶ τρίτος σκότος (col. 3, l. 21), emendado ou não para καὶ τρίτον σκότος (Page, 
1959, p. 20; Barrett, 1961, p. 689-90, n. 5), levanta uma dificuldade específica, qual seja, o fato 
de aparecer primeiramente isolado na col. 3, l. 21, e depois inserido no lemma seguinte, na 
col. 3, l. 26. A dificuldade é incrementada pelo fato de o comentador indicar, no comentário 
à primeira ocorrência, que a escuridão é terceira, depois de πóρος e τέκμωρ (col. 3, ll. 24-25), 
o que se choca com o lemma seguinte, que insere σκότος como τρίτον depois de ἆμάρ τε καὶ 
σελάνα (col. 3, l. 26). Afinal, quais seriam os antecedentes que fazem de σκότος um terceiro?

A solução, em geral, é a de entender que uma das ocorrências é desacertada. Page 
imaginara que a segunda deveria ser preservada, pois ela traria o lemma em seu contexto, 
indicando que o que ocorreu em terceiro foi “juntar a escuridão à companhia congênita da 
luz da Lua e da luz do dia” (Page, 1959, p. 20). O primeiro lemma e seu comentário derivariam 
de especulação do comentador, que “tira a escuridão de contexto em uma associação 
cosmogônica com poros e tecmor” (Page, 1959, p. 20). Há também posição isolada de Rangos, 
para quem se trata de duas citações do poema, e “a escuridão mencionada aqui [l. 26] é 
diferente da escuridão mencionada antes [l. 21]” (Rangos, 2003, p. 105).

Para a maioria dos estudiosos, no entanto, σκότος se associa a πóρος e τέκμωρ (West, 
1963, p. 156; Apicella, 1979, p. 25, propondo a correção, na l. 26, para Ἅλιος; Pereira, 1983-
1984, p. 22-3). No entender de Calame, substanciando a alegação, σκότος “apenas pode se 
associar, do ponto de vista do pensamento cosmogônico arcaico, a um estado primordial” 
(Calame, 1983, p. 449). O estudioso lembra o fr. 130, 8 de Píndaro (ἄπειρον... σκότον), em que 
σκότος aparece qualificado por um cognato de πóρος, de sentido privativo, para indicar que se 
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trata de um “estado de indiferenciação inicial”, que aparece, em Álcman, “ao lado de poros 
e de tecmor” (Calame, 1983, p. 449). Parece até, a se ter em conta o final do comentário do 
lemma (col. 3, ll. 24-25: πόρος καὶ τέκμωρ καὶ σκότ[ος), bastante possível que τρίτος não designasse 
uma ordem de aparecimento cósmico da escuridão, no seio de uma cosmogonia, mas apenas 
um terceiro discursivo, sem supor necessariamente hierarquia, de natureza cronológica ou 
outra, entre πóρος, τέκμωρ e σκότος.

Assim, pensamos, se há passagem a ser obelizada, deve ser ἆμάρ τε καὶ σελάνα †καὶ 
τρίτον σκότος† (ver infra, 3.5), não devido a alguma cosmogonia subjacente ao texto de Álcman, 
mas porque o próprio comentário a esse lemma diz que, antes do dia, havia a escuridão, 
sozinha (col. 3, ll. 28-29, ἇμαρ οὐ ψιλῶς ἀλλὰ σὺν ἡλίῳ. τὸ μὲν πρότερον ἦν σκότος μόνον). Logo, a 
explicação estaria em direto confronto com o lemma que visa a explicar (o dia viria depois 
da escuridão, e não antes dela).

A forte dúvida sobre a inserção de καὶ τρίτον σκότος na l. 26 retira evidentemente a 
possibilidade de entender esses termos em um contexto um pouco mais amplo de texto original 
alcmaniano. Contudo, a presença da palavra σκότος no texto é certa, independentemente de 
sua posição exata e também do que quisesse dizer, em seu contexto de origem, καὶ τρίτος e/
ou καὶ τρίτον. Nesse sentido, e levando em consideração a importância conferida às estrelas 
fixas no céu, talvez as Plêiades (ver supra, 3.2), ganha relevo a menção à noite (νυκτὸς μελαίνας, 
no fr. 90 Page) sobre a qual se erguem as Plêiades, como a estrela Sírio, no fr. 1 Page, v. 60-
63 (sobre essa difícil passagem, v. Budelmann, 2018, p. 75-6): ταὶ Πεληάδες γὰρ ἇμιν / ... /νύκτα 
δι ἀμβροσίαν ἅτε σήριον / ἄστρον.

Lendo esses versos, Gloria Ferrari propôs que “o pano de fundo para a performance 
do Partheneion é o céu noturno, animado pela dança das estrelas” (Ferrari, 2008, p. 89). Assim, 
σκότος, em contexto de menção a fenômenos astrais, e notadamente às estrelas, está a remeter 
a um conjunto de motivos recorrentes nos partênios alcmanianos, notadamente à relação 
entre a escuridão do céu noturno e os diversos fenômenos de movimentação luminosa 
nesse céu. Lembre-se que o partênio do fr. 1 Page inicia a seção relativa à performance com 
Agidó invocando o Sol para brilhar: ἄλιον, ὅνπερ ᾇμιν / Ἀγιδώ μαρτύρεται / φαίνεν (v. 41-3). Isso, 
como anota Kyriakos Tsantsanoglou, justamente porque “a invocação é feita durante a noite  
(62 νύκτα δι ἀμβροσίαν)” (Tsantsanoglou, 2012, p. 39).

No contexto de uma leitura do fr. 5 Page que se apoie, em primeiro lugar, nos 
próprios fragmentos alcmanianos, a recorrência temática é evidente e muito significativa. 
O último lemma conservado no fragmento permite referendar essa hipótese e expandi-la.

3.5. ἆμάρ τε καὶ σελάνα {καὶ τρίτον σκότος}. τας μαρμαρυγας.

O primeiro ponto relevante aqui é o de estabelecer o conteúdo preciso do lemma. Já 
discutimos o problema de καὶ τρίτον σκότος (supra, item 3.4). Resta, no entanto, a parte final, 
τας μαρμαρυγας. Em suas edições, Lobel, Page e Römer relegaram a expressão ao comentário, 
excluindo-a do texto alcmaniano. Já Barrett, no entanto, sem desenvolver, apontava que 
deveria fazer parte do lemma (Barrett, 1961, p. 689), seguido depois de outros estudiosos 
que o incluíram devido ao uso do termo ser restrito a textos poéticos (Funghi; Most, 1995, 
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p. 13; Rangos, 2003, p. 105). A dificuldade parece estar no fato de haver um espaço, no 
papiro, antes de τας μαρμαρυγας, como, em geral, entre o lemma e o comentário, ao longo do 
fragmento (Barrett, 1961, p. 689). No entanto, há também um espaço entre τας μαρμαρυγας e 
a próxima palavra, ἆμάρ, que retoma, comentando-a, a primeira palavra do lemma. Pensamos 
ter razão, no caso, Apicella, para quem o espaço antes de τας μαρμαρυγας “corresponde aos 
nossos três pontos”, de sorte que temos “a indicação abreviada de uma citação algo longa, 
depois comentada de forma particularizada” (Apicella, 1979, p. 26, n. 122).

Admitido que se trata de um lemma longo, que salta algumas palavras entre σελάνα e 
τας μαρμαρυγας, tendo se conservado apenas o começo do comentário correspondente, que 
vai discorrendo sobre ἆμάρ quando se interrompe bruscamente na col. 3, l. 29, não temos 
como determinar exatamente o conteúdo do texto.

No entanto, a referência a τας μαρμαρυγας é de primeira importância. Em artigo 
relevante, Debrunner determinou o sentido de μαρμαρυγή, em Homero e nos hinos homéricos, 
como “movimento rápido” (Debrunner, 1907, p. 243), e depois, em Platão, como “brilho” 
(Debrunner, 1907, p. 243). Chantraine avançou, indicando tratar-se de um “substantivo de 
derivação expressiva [a partir do verbo μαρμαίρω]”, que designa “‘cintilação’, especialmente 
causada por um movimento vivo” (Chantraine, 2009, p. 667). Mais recentemente, anuíram 
Beekes e Van Beek: “‘cintilação, faíscas’, de movimentos rápidos, etc.” (Beekes; van Beek, 
2010, p. 906). Nordheider, com maior acume, faz o substantivo derivar de μαρμαρύζω, 
designando um “brilho, cintilação multíplice” (Nordheider, 1993, p. 36), construindo-se, na 
épica, com os pés como complemento genitivo plural (ποδῶν), aplicando-se aos “dançarinos 
em (rápido) movimento” (Nordheider, 1993, p. 36) e pondo “o componente de movimento 
visivelmente em primeiro plano” (Nordheider, 1993, p. 36).

Antes de Álcman, a palavra aparece apenas na Odisseia (8.265) e no Hino homérico a 
Apolo (203). No primeiro caso, trata-se da dança dos jovens rapazes feácios que acompanham 
o aedo Demódoco, de modo a maravilhar Odisseu com a μαρμαρυγή de seus pés: μαρμαρυγὰς 
θηεῖτο ποδῶν, θαύμαζε δὲ θυμῷ (Od. 8.265). No segundo caso, trata-se das danças dos deuses, 
entre os quais Apolo, que toca a lira e brilha, com cintilação dos pés: μαρμαρυγαί τε ποδῶν 
(H. Ap. 203). Uma dança coruscante divina também no primeiro caso, não apenas pela 
proximidade geral entre os feácios e os deuses, mas especificamente pela expressa menção 
ao χορὸν θεῖον (Od. 8.264) como espaço da cintilação produzida pela dança.

Os poucos comentadores que se ocuparam de τας μαρμαρυγας no fr. 5 Page destacaram 
em geral o sentido simples de cintilação. Para Apicella, trata-se de termo “muito apropriado 
à primeira aparição da luz” (Apicella, 1979, p. 26). Para Pereira, seria referência às estrelas 
(Pereira, 1983-1984, p. 19). Para Rangos, designaria o Sol (Rangos, 2003, p. 105; anuindo, 
Ferrari, 2008, p. 34-5, n. 33). Most parece ter isoladamente notado que as duas primeiras 
ocorrências do vocábulo são aplicadas “à cintilação dos pés dos dançarinos do coro” (Most, 
1987, p. 15). Mais que isso, destacou a importância dessa menção especificamente nos 
partênios:
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A notável frequência e proeminência das comparações e outras 
alusões ao Sol e às estrelas nos partênios de Álcman, especialmente 
nas seções que descrevem o coro e referindo-se a atividades 
rituais, pode sugerir que as referências aos corpos celestes era uma 
convenção genérica em tais poemas (Most, 1987, p. 16).

O destaque dado ao brilho das dançarinas no fr. 1 Page é bastante revelador para 
o ponto que estamos a ferir, pondo-se a luz (τὸ φῶς, v. 40) de Agidó como primeiro objeto 
nomeado do canto; ademais, “a superioridade da líder do coro é expressa em termos de 
metais precisos, como nos versos 53-55 e em termos de luz e radiância” (Ferrari, 2008, p. 78). 
O partênio do fr. 3 Page tem ainda, na descrição da dança de Astiomeloisa (v. 66-70), uma 
relevante associação entre luminosidade (como a de uma estrela brilhante ou do ouro) e pés 
longos (se é isso que ταναός de fato significa aqui): [ὥ] τις αἰγλά[ε]ντος ἀστήρ / ὠρανῶ διαιπετής 
/ ἢ χρύσιον ἔρνος ἢ ἁπαλὸ[ν ψίλ]ον / .ʹ.]ν / ]. διέβα ταναοῖς πο]σί (fr. 3 Page, v. 66-70, destacamos).

O uso de τας μαρμαρυγας em um poeta homerizante como Álcman (Bowra, 1961,  
p. 21-3), que trata, sistematicamente, em seus partênios, de performances de dança, 
evocando, vez após outra, o brilho e a luminosidade das dançarinas, não poderia deixar 
de remeter, pensamos, aos passos homéricos. Mais que isso, τας μαρμαρυγας alude também, 
necessariamente, ao principal modelo da dança coral, que é a dança cósmica das estrelas, dança 
cintilante por excelência, e certamente mesmo por paradigma. Nos termos de Budelmann, 
“o texto de Álcman abre repetidamente um panorama cósmico, e assim remete à conexão 
entre os coros e as estrelas no imaginário grego, tematizada na imagem do coro das estrelas” 
(Budelmann, 2018, p. 59). Afinal, para os gregos, “as estrelas não são objetos inanimados, 
mas seres vivos, ativos” (Fraenkel, 1962, p. 5). O ponto central da análise de Gloria Ferrari 
sobre o fr. 1 Page, afinal, é que “a dança-canto é uma mimese dramática” (Ferrari, 2008, 
p. 109) a representar a dança cósmica das estrelas: “o coro do partênio assume o papel de 
dançarinas arquetípicas, no caso um coro de estrelas” (Ferrari, 2008, p. 17). 

Mais que mera representação até, o partênio realiza o ideal do καιρός, essencial à mélica 
coral, ao conectar o presente da performance (dança do coro) ao presente absoluto cósmico 
(dança das estrelas). Lembre-se do espaço da coruscância em Od. 8.264: χορὸν θεῖον. Essa 
conexão, o kairos, atua como “uma força centrípeta que atrai tudo para o presente absoluto 
da ode”, para retomar palavras de Mullen sobre outra subespécie da mélica (Mullen, 1982, 
p. 27); o plano das estrelas e o plano das dançarinas se conjugam “em um momento único 
em que passado, presente e futuro se encontram” (Pavlou, 2007, p. 3). Ainda nos termos 
de Ferrari, relativamente ao fr. 1 Page, mas que, pensamos, se aplica perfeitamente ao fr. 
5 Page, “a canção chama a atenção para a distância entre o ‘aqui’ da dança do coro e o ‘lá’ 
da dança das estrelas” (Ferrari, 2008, p. 114). Assim, quer τας μαρμαρυγας constasse, no fr. 5 
Page, ainda na seção mítica do partênio, quer já se estendesse para a seção ritual, é expressão 
vocacionada por excelência a relacionar uma narrativa mítica que, de algum modo, lidava 
com as estrelas no céu (supra, itens 3.2 e 3.4) à performance ritual do partênio. Estivesse 
onde estivesse, τας μαρμαρυγας desenha a ponte semântica fundamental entre as duas seções 
principais da composição.
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As referências ao dia e à Lua (fr. 57 Page), embora com contexto mais rarefeito, 
apontam igualmente para fenômenos luminosos que se apresentam no céu e contrastam 
com a escuridão. Pense-se, por exemplo, no fr. 34 Voigt de Safo, em que o brilho da Lua 
obscurece o das estrelas (ἄστερες μὲν ἀμφὶ κάλαν σελάνναν / ἂψ ἀπυκρύπτοισι φάεννον εἶδος / ὄπποτα 
πλήθοισα μάλιστα λάμπη / γᾶν / ... / ἀργυρία). O comentador explicita o laço entre o dia e o Sol, 
que, conforme vimos (supra, item 3.2), é objeto da invocação de Agidó no fr. 1 Page, v. 41-43. 
Diante disso, pode-se até mesmo questionar se a inserção de καὶ τρίτον σκότος entre σελάνα e 
τας μαρμαρυγας deve ser mesmo reputada um erro do comentador. Não poderia se tratar antes 
de elemento sabidamente descontínuo, mas cujo contraste com os fenômenos luminosos o 
comentário se propunha a destacar, sob o viés particular de uma cosmogonia? Afinal, o que 
se vê justamente antes do fim do fragmento, é o dia distinguindo-se da preexistente escuridão.

4. cOnclusões

A análise precedente buscou discutir o controverso fr. 5 Page de Álcman apoiando-
se sobretudo nas relações entre os lemmata conservados e, de um lado, os outros fragmentos 
supérstites de Álcman (especialmente os partênios mais completos, fr. 1 e 3 Page) e, de outro, 
o comentário do fr. 5, compreendido não em bloco, mas como constituído de camadas mais 
próximas e mais distantes da composição original – distâncias relativas que, propusemos, 
podem ser constatadas no texto. Ao termo desse empreendimento, julgamos possível 
sintetizar a imagem geral obtida, embora irremediavelmente difusa diante da riqueza que, 
podemos apenas imaginar, atraiu tanto interesse dos exegetas antigos.

O poema em questão era um partênio composto para as jovens Dimanes. Na primeira 
seção (invocação), o poeta invocava a(s) Musa(s) como filha(s) da Terra (e do Céu). Essa 
invocação estava intimamente relacionada com a segunda seção do partênio (mito), em que 
se cantavam as estrelas (τέκμωρ), possivelmente as Plêiades (ἑπταπόροι), que se estabeleceram 
(θέσις) no firmamento quando Céu e Terra se separaram (πóρος). Afinal, as Musas resultam da 
conjunção (que pressupõe a separação) entre Céu e Terra. Seja antes (como antecipação) ou 
depois da terceira seção (sentença(s) gnômica(s), sem traços evidentes preservados), isto é, 
na quarta seção (performance ritual do coro), as estrelas vinham relacionadas à performance 
coral, e mais particularmente seu brilho no Céu era posto em correlação com o brilho dos 
pés coruscantes das jovens Dimanes na Terra, enquanto desenvolviam a dança do partênio 
(τας μαρμαρυγας).

Uma última hipótese talvez mereça ser enunciada defronte a esse resumo, que 
naturalmente simplifica argumentos complexos: não seriam as Musas, com sua genealogia 
particularmente significativa, relevantes como espécies de intermediários rituais entre o Céu, 
inatingível a não ser pela mimese ritual, e a Terra? No fr. 1 Page, a seção gnômica inserida 
entre o primeiro e o segundo mito advertia contra as tentativas de franquear esse espaço, 
censurando aquele que pretendia voar ao Céu ou se casar com Afrodite, e mencionava as 
Χάριτες como aquelas que legitimamente frequentavam a casa de Zeus: μή τις ἀνθ]ρώπων ἐς 
ὠορανὸν ποτήσθω / μηδὲ πη]ρήτω γαμῆν τὰν Ἀφροδίταν / Κυπρίαν Ϝ ]άν[α]σσαν ἤ τιν’ / ] ἤ παίδα Πόρκω 
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/ εἰναλίω. Χά]ριτες δὲ Διὸς δόμον / ἀμφιέπου]σιν ἐρογλεφάροι· (fr. 1 Page, v. 16-21). Como notou 
Budelmann, o sentido geral da passagem é o de “injunções genéricas contra buscar algo que 
os humanos não devem buscar” (Budelmann, 2018, p. 68).

Ora, há, na mélica, uma íntima relação entre as Χάριτες e as Musas, que são invocadas 
conjuntamente por Safo (fr. 103 e 128 Voigt), Píndaro (N. 4.1-8), Baquílides (19.1-8 Maehler) 
e Teógnis (fr. 15 West) e levam Estesícoro a se propor a cantar as canções das Χάριτες (fr. 
173 Davies; Finglass) (Verdenius, 1987, p. 104; Davies; Finglass, 2014, p. 495). Entre os 
precedentes anteriores a Álcman, conta-se, além da Teogonia, em que as Χάριτες habitam perto 
das Musas (v. 64), o episódio do Hino homérico a Apolo a que já se fez referência (ver item 3.5, 
supra), em que as Musas cantam (v. 189-190), e as Χάριτες dançam (v. 194-196). Ora, dada a 
forte homologia entre Musas e Χάριτες, bem como a importância destas em seção gnômica 
do fr. 1 Page de Álcman, não se poderia pensar que, no fr. 5, a importância estrutural das 
Musas (invocação, seção mítica e, possivelmente, a própria seção ritual, a se ter em conta o 
par μαρμαρυγή/μαρμαρυγας a unir o hino a Apolo a nosso fragmento) se revelasse também na 
seção gnômica hoje perdida? Parece que a possibilidade é bastante concreta.

Ainda que seja impossível alegar certeza sobre esse pormenor, o relato mítico que 
envolve a separação do Céu e da Terra é o relato mítico da própria gênese das Musas, e, 
se não é dado ao homem ir ao Céu (μή τις ἀνθ]ρώπων ἐς ὠορανὸν ποτήσθω, fr. 1 Page, v. 61), é 
próprio das Musas promover essa intermediação, a que as vocaciona sua própria genealogia. 
Elas mesmas dançam em um coro brilhante, lembra Hesíodo (λιπαροί τε χοροὶ, Th. 63). Nesse 
sentido, talvez seja possível adensar o esquema da polaridade Céu-dança das estrelas/Terra-
dança do coro, introduzindo as Musas como um elemento mediador, a possibilitar o καιρός 
ritual.
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RESUMO: Apresentado em 458 a.C, o drama esquiliano Agamêmnon 
faz parte da trilogia Oresteia, obra aclamada em toda a Antiguidade e 
que serviu de parâmetro para muitos autores posteriores. Já a tragédia 
homônima de Sêneca foi escrita entre os anos de 40 e 65 d.C., e chegou 
até a modernidade com intrigantes questões de composição. O presente 
artigo dedica-se a analisar algumas passagens que correspondem a um 
diálogo direto entre a tradição grega e a romana a partir do conceito de 
emulação (aemulatio). Para os críticos antigos, não bastava que o autor 
realizasse a imitação (imitatio) de uma obra. O literato deveria tentar 
se igualar a seu predecessor. Dessa forma, embora muitos estudiosos 
questionem as fontes de inspiração do autor romano e outros refutem 
ter Sêneca emulado a tragédia de Ésquilo, pretende-se mostrar que há 
inúmeros elementos que merecem atenção e que aproximam os dois 
dramas.
PALAVRAS-CHAVE: Agamêmnon; tragédia; Ésquilo; Sêneca; aemulatio.

THE SENECAN AEMULATIO: THE CASE  
OF THE TRAGEDY AGAMEMNON 

ABSTRACT: The Aeschylean drama Agamemnon, first performed in 458 
BC, is part of  the trilogy Oresteia, an acclaimed work in the entire Antiquity 
Period and that has served as a paradigm for many later authors. On the 
other hand, Seneca’s homonymous tragedy was written between the years 
of  40 and 65 AD, and, although it was specially elaborated for recitations, 
it came to the modernity with intriguing issues on its composition. This 
paper focuses on analyzing some passages that correspond to a direct 
dialogue between the Greek and the Roman traditions, based on the 
concept of  emulation (aemulatio). For ancient critics, it was not enough 
that an author performed the imitation (imitatio) of  a play; he should also 
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try to equal his predecessor. Therefore, although many scholars question the Roman author’s 
sources of  inspiration and others refute that Seneca emulated the tragedy of  Aeschylus, we intend 
to show that there are countless elements worth of  attention and that connect both dramas.

KEYWORDS: Agamemnon; tragedy; Aeschylus; Seneca; aemulatio.

intrOduçãO

A possibilidade de analisar uma produção de Ésquilo datada de 458 a.C.1 junto 
com a tragédia de Lúcio Aneu Sêneca escrita entre 40 a 65 d.C.,2 comparando 
os elementos que as tornam grandes clássicos da Literatura mundial 

e olhando para suas similitudes e discrepâncias, é de grande valia para entender 
os movimentos que fazem com que essas obras não vejam esgotadas as suas 
possibilidades de interpretações, por melhores e mais amplos que sejam os estudos 
dedicados a elas. A permanência em ambas de uma estrutura que remonta às 
análises de Aristóteles, elaboradas por volta de 320 a.C., demonstra o quanto o 
gênero dramático tem uma fórmula aclamada ao longo dos séculos. Mesmo quando 
inovações são aplicadas e novas formas de conceber o drama passam a vigorar, não 
é possível desvinculá-las do modus operandi básico proposto na Antiguidade. Dessa 
forma, os romanos parecem conceber o teatro de forma semelhante ao modelo 
grego,3 em muitos casos apenas modificando o mito ou transformando a ação de 
um pensamento que se alinhasse com mais clareza às necessidades da urbe. Se por 
um lado Aristóteles (Poética, 1449b24-28), analisando as tragédias gregas, fala sobre a 
imitação (μίμησις) como o princípio que define o valor dedicado à encenação, Marco 
Túlio Cícero, em 45 a.C., retomará a questão (Cic. Tusc. 4.8) e, em sua definição, 
aliará o conceito de imitatio ao de aemulatio. Assim sendo, a cultura romana retomará 
os elementos que eram caros ao universo literário grego e os aprimorará, da mesma 
forma que também desenvolverá novos gêneros, em uma cultura que legou ao 
mundo ocidental as bases de uma tradição que perdura há mais de dois mil anos. 

De acordo com Martins (2009, p. 25), os gêneros só evoluíram porque os romanos 
entendiam a classificação aristotélica e respeitavam as mais diversas divisões, aprimorando 
as classes literárias de acordo com os próprios grupos aos quais pertenciam.

1 A data para Agamêmnon, de Ésquilo, acompanha a informação transmitida por Page (1972).
2 A data para Agamêmnon, de Sêneca, acompanha a informação transmitida por Zwierlein (1999).
3 A esse respeito, é interessante o trabalho de Erasmo (2004), no qual o autor discute exatamente a 
ideia amplamente aceita no século XX, de Beare (1964), de que a tragédia senequiana estaria ligada 
à tragédia grega. Para Erasmo (2004, p. XI), a tragédia romana desenvolve uma teatralidade própria, 
em um estilo que remonta particularmente a cultura romana.
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Assim, se a imitatio torna-se uma forma de retomar a produção dos predecessores, 
apenas imitá-los não era o bastante. Era preciso igualar o trabalho em uma espécie de 
homenagem e prova da competência do autor: a esse processo dá-se o nome de aemulatio. 
Dessa forma, imitatio e aemulatio tornam-se fórmulas para os autores latinos. Sobre o assunto 
discorre Martins (2009, p. 27):

Esses processos semelhantes de composição é que permitiam ao 
público discernir se um poeta e/ou um prosador era melhor do que 
outro e se um autor tinha se valido adequadamente dos mecanismos 
e processos de composição, a que se deu o nome de ars (arte), isto é, 
aferir seu ingenium, sua habilidade técnica inata.

Assim, se não é preciso provar à modernidade o ingenium de autores como Sêneca, 
visto que a própria tradição reconheceu a arte do poeta, cabe ao estudioso demonstrar quais 
elementos colocam Sêneca em tal posição, bem como de que forma, no caso deste trabalho, 
a aemulatio (emulação) da obra esquiliana torna-se evidente no drama do autor latino.

sêneca, euríPides, ÉsquilO

Quando Sêneca compôs seu Agamêmnon, Ésquilo já estava morto há quase meio 
milênio. No entanto, graças à trajetória percorrida pelo texto literário na Antiguidade, os 
romanos tiveram acesso às obras trágicas dos gregos, e é certo que Sêneca teve ao menos 
algum contato com a trilogia esquiliana para a composição de seu Agamêmnon. 

Ainda assim, a questão das fontes de inspiração das tragédias de Sêneca é controversa. 
Entre os especialistas, não há consenso sobre as semelhanças entre o Agamêmnon latino e o 
texto de seu predecessor helênico. Aliás, é muito provável que Sêneca não tivesse apenas a 
obra de Ésquilo como fonte, já que tragédias como Electra, de Sófocles, Ifigênia em Áulis, de 
Eurípides, e outros sete dramas do mesmo período também fizeram uso da mesma temática 
mítica. Ainda assim, é preciso notar que, mesmo que muitos estudiosos defendam ter sido 
Eurípides o autor que inspirou o tragediógrafo latino,4 não se devem esquecer as palavras 
de Aélion (1983, p. 399), para quem as peças de Eurípides estão diretamente relacionadas à 
obra de Ésquilo:

Ele [Eurípides] é o herdeiro de Ésquilo, porque, como ele, quis 
utilizar os velhos mitos como fonte de reflexão sobre a condição 
humana. Nossas análises mostraram, é verdade, que sua reflexão se 
desenvolve em uma direção diferente da de Ésquilo. Eurípides não é 
o poeta de uma verdade, ele não chega a encontrar o que dá sentido 
à vida humana. Mas ele não se resigna a permanecer na ignorância 
e na escuridão.5

4 Vide Star (2017). 
5 As traduções presentes no artigo, exceto quando devidamente referenciadas, são de minha autoria.
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Portanto, mesmo que parte da tradição coloque Eurípides como a fonte de inspiração 
para os autores latinos, as tragédias dos dois helenos acabam por dialogar em alguma instância 
e, assim, o drama esquiliano estaria em todo caso próximo da obra de Sêneca. 

a tragÉdia agamêmnOn de ÉsquilO

Agamêmnon – que junto com as peças Coéforas e Eumênides forma a trilogia conhecida 
como Oresteia –, foi apresentada em 458 a.C., tendo ganhado o primeiro prêmio do festival 
e o último da carreira de Ésquilo, que veio a falecer em 456 a.C. É na tragédia sobre a vida 
do rei argivo e grande vencedor de Troia que se pode ter a certeza do vínculo que Ésquilo 
mantinha com a tradição. Trata-se da tragédia em que o homem mais se submete ao acaso, 
impossibilitado de agir em causa própria, pois sua mácula advém de um espaço e tempo 
anteriores a sua própria existência.

A tragédia de Ésquilo começa com um vigia desolado que espera notícias do fim da 
guerra de Troia. Quando recebe o alerta e o comunica ao restante do palácio, o coro passa, 
então, a se manifestar sobre os acontecimentos anteriores e a guerra que durou dez anos. 
As palavras do coro lembram que o poder supremo de Zeus é o responsável pelo controle 
da imperfeição humana e pela aprendizagem que lhe é imposta (Ag. v. 174-5). Através das 
palavras dos cidadãos, é expressa uma lição que marca de forma crucial toda a Oresteia, pois 
o πάθει μάθος, “aprendizado pelo sofrimento” (Ag. v. 177), ecoará por toda a trilogia e é uma 
das chaves essenciais para a compreensão de toda a saga dos Atridas.

Em seguida, aparece Clitemnestra e, através de um interessante diálogo do coro, é 
possível perceber que a rainha não demonstra aos cidadãos suas intenções. Trata-se de uma 
rainha comovida com o retorno do marido, apreensiva pelas resoluções da guerra, ao mesmo 
tempo em que apresenta uma frieza no trato com os anciãos, aspecto que aponta para uma 
insegurança pelos acontecimentos do porvir.

Assim, até que o arauto entre em cena (Ag. v. 503), o coro e Clitemnestra intercalam 
uma ode justificando os motivos que levaram à derrocada de Troia. Por isso, entidades como 
Zeus e as Erínias são citadas como aquelas que levam a Justiça para Ílio. O que pode ser 
compreendido até mesmo como uma ironia, visto que a peça recordará o tempo todo a Justiça 
de Zeus e a necessidade de purificação familiar. Além disso, as Erínias são as entidades que 
rodeiam os Atridas há tempos e cobrarão os assassinatos consanguíneos.

O arauto narra sua própria experiência como aquele que é o transmissor de mau 
agouro, pois é o emissário das notícias ruins sobre as calamidades que atingem os homens. 
O mensageiro nesse passo ganha destaque e, de fato, cumpre um papel que se tornaria 
comum na tragédia grega: o de portador das notícias que geram um revés na trama, pois a 
ele cabe trazer à cena mensagens que, ou por convenção não poderiam ser mostradas ao 
público (mortes, por exemplo) ou, ainda, constituem relatos passados e de guerra. A fala 
do mensageiro desperta também um lado sombrio acerca da vitória dos gregos contra os 
troianos. Em consequência, o segundo estásimo começa com uma rememoração por parte 
do coro da história de Páris e Helena. É a partir do verso 810 que Agamêmnon aparece em 
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cena. O comandante argivo fala sobre a vitória e sobre o comedimento que é próprio do 
rei vencedor, principalmente daquele que havia aprendido lições valiosas com as intrigas ao 
longo da guerra de Troia. A partir deste ponto, um diálogo com Clitemnestra demonstra uma 
cumplicidade entre o casal que somente reforça o caráter perverso da mulher de Agamêmnon 
que, inclusive, parece benévola com a concubina do marido, a profetisa Cassandra.

Cassandra, antes de entrar no palácio, pressente seu destino e clama pelo auxílio de 
Apolo. Sendo assim, ela apontará os erros cometidos na casa dos Atridas, pois a chegada de 
Agamêmnon apenas encobria uma falsa comemoração de vitória, fato que deixa os anciãos 
assustados e receosos com os próximos acontecimentos.

As palavras de Cassandra precedem e aumentam a expectativa do que esperava por 
Agamêmnon dentro do palácio. Quando aceita sua condição e seu destino, a profetisa de 
Apolo também se entrega à morte e logo se ouvem os lamentos do rei. Ao sair do palácio, 
Clitemnestra já argumenta sobre seus atos, a justiça realizada em nome de Ifigênia e as 
entidades que a protegem por seu feito.

Egisto, por fim, aparece nos momentos finais da tragédia e seu discurso também é 
repleto de argumentos que justificam uma justiça antiga, uma reparação por atos cometidos 
pelo pai de Agamêmnon. Vale observar que as palavras de Clitemnestra nos momentos finais 
da tragédia reforçam a lição do πάθει μάθος, pois garantem à rainha um direito de reparação, 
justificando que o rei tinha apenas recebido a lição pelos atos errôneos cometidos ao longo 
da vida.

a tragÉdia agamêmnOn de sêneca 

De data incerta, acredita-se que Agamêmnon, de Sêneca, tenha sido escrita entre os 
anos 40 a 65 d.C. A tragédia também lida com os acontecimentos que antecedem o retorno 
do rei argivo à casa. Trata-se de um drama que, com uma configuração diferente daquela 
dada por Ésquilo, recria com maestria os momentos finais do vitorioso comandante argivo, 
aliando uma história tradicional a um novo pensamento vigente em Roma. A esse respeito, 
como pontua Vieira (2008, p. 157), por mais que as tragédias tenham sido uma forma de 
experimentação do prosador Sêneca, elas são expressões de um conteúdo literário vigoroso 
da época do principado de Nero.

A tragédia, logo no prólogo, apresenta o espectro de Tiestes, pai de Egisto, que 
recorda a maldição que recai sobre a família dos Atridas, inclusive retrata a figura de 
Agamêmnon, rex ille regum “o famoso rei dos reis” (Sen. Ag. v. 39), anunciando sua chegada 
e a morte planejada por Clitemnestra. O coro de argivas, em seguida, aponta para os crimes 
que são cometidos no palácio e a incerteza dos próximos acontecimentos.

No segundo ato, em um diálogo tenso entre Clitemnestra e a ama, a rainha fala 
explicitamente dos seus planos de assassinato e é aconselhada pela criada a desistir de seus 
objetivos. Não tarda a aparecer Egisto e insistir para que a rainha siga com seu projeto. O 
diálogo entre Egisto e Clitemnestra introduz um paralelo interessante e reforça o monólogo 
inicial de Tiestes:
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O emprego desses paralelos no campo da elocução, gerando um eco 
das palavras de Tiestes nos dois monólogos de entrada, que abrem 
as duas cenas justapostas do segundo ato, produz efeito que sugere 
não a ocorrência de um mero desdobramento de cada personagem 
falando consigo mesma, porém, algo como uma sobreposição de 
personagens, ou seja, nessas palavras de Clitemnestra e Egisto, por 
efeito da relação intratextual, manifesta-se a presença do próprio 
Tiestes. (Lohner, 2009, p. 128)

Embora as palavras de Egisto reforcem o desejo de vingança de Tiestes, Clitemnestra 
ainda demonstra receio em concretizar o assassinato do próprio marido. Essa indecisão 
reforça o estoicismo6 de Sêneca, pois não se trata de uma mulher que tem medo de concretizar 
um ato, mas que reflete sobre as consequências dele. Assim, no terceiro ato, o encontro da 
rainha com o mensageiro Euríbates, que narra os acontecimentos da guerra e o retorno de 
Agamêmnon, reforça ainda mais um discurso que tende a promover a grandiloquência do 
rei e a morte de muitos heróis e, dessa forma, aumenta a dúvida da consorte em relação a 
seu objetivo.

A tradição7 costuma apontar a figura de Clitemnestra em Sêneca como potencialmente 
menor que aquela de Ésquilo. Trata-se de uma rainha que titubeia com frequência em seu 
objetivo. Todavia, é preciso analisar a figura de Clitemnestra com cautela: embora ela passe a 
maior parte do drama em dúvida sobre seu ato, o modo com o qual Sêneca desenha o caráter 
dessa personagem denuncia a crescente de uma figura feminina que assume a responsabilidade 
pela morte do marido e, depois de concretizado o ato, tende a ir até as últimas consequências.

Cassandra, a profetisa e agora concubina do rei, trazida de Troia, entra acompanhada 
do coro de argivas e, em um estado de transe, prevê a morte de Agamêmnon, em um discurso 
repleto de metáforas que evocam o mundo animal.8 Após o transe da profetisa, Agamêmnon 
entra no palácio e Cassandra tenta alertá-lo sobre os planos da esposa. O quarto ato termina 

6 De acordo com Veyne (2003, p. 32), a filosofia estoica se estabeleceu trezentos anos antes de 
Sêneca, dando continuidade a duas grandes ideias do pensamento grego: a questão da felicidade e 
o ideal do homem sábio. Para Sêneca, uma das grandes questões que envolve a busca da felicidade 
está intimamente ligada à moralidade. Assim, o homem sábio possui as qualidades de bom pai, bom 
esposo, bom cidadão e esses aspectos são tão importantes quanto uma busca pessoal pelo bom ou 
mau bem-estar. Sobre o estoicismo de Sêneca, é salutar, ainda, mencionar as palavras de Star (2017, 
p. 546), para quem o dramaturgo latino argumenta que as paixões devem ser erradicadas da alma 
humana e que o mundo é guiado pela benevolente providência divina.
7 Para uma melhor apreciação do assunto, vide Serrano (1981). 
8 As metáforas são marcas contundentes da tragédia esquiliana. Como bem pontua Moreau (1985,  
p. 8), o uso da linguagem metafórica em Ésquilo potencializa a imagem mítica, dando maior vivacidade 
à própria ação do espetáculo. No caso das palavras de Cassandra, as metáforas do mundo animal, 
tanto em Ésquilo quanto em Sêneca, reforçam uma ideia de primitividade relacionada à violência e 
ao assassínio. 
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com o coro de mulheres argivas rememorando os feitos de Agamêmnon e as perdas sofridas 
pelo palácio dos Atridas ao longo do tempo.

No quinto ato, Cassandra descreve a morte de Agamêmnon e, imediatamente, Electra 
pede a Estrófio que leve seu irmão Orestes para longe do palácio. A rainha Clitemnestra, 
determinada em seu plano, agora promete vingança contra a própria filha e a ameaça de 
morte. No entanto, Egisto, ao perceber que a morte não amedronta Electra, convence a 
rainha a aprisioná-la e a tratá-la como escrava em seu próprio lar. Por fim, Clitemnestra 
condena Cassandra e assim termina a peça.

a aemulatiO senequiana 

Um estudioso do texto literário, principalmente quando pertencente a uma tradição 
muito distante, como acontece no âmbito dos Estudos Clássicos, depara-se sempre com a 
questão da “intenção” do autor. Ao falar em aemulatio, é necessário que o estudioso realize uma 
pesquisa comparada entre obras e, provavelmente, incorra no erro de realizar especulações 
dedutivas sobre os objetos de estudo. Acerca da “intenção”, Compagnon (2006, p. 53) 
ressalta o dualismo existente nos estudos modernos entre o pensamento e a linguagem e, 
por mais que exista a crítica para o estudo de uma suposta “intenção do autor”, o problema 
não parece ter sido resolvido.

Desde a Antiguidade, a questão da “intenção do autor” esteve intimamente ligada aos 
modos de composição. A cultura romana, herdeira de uma tradição helênica, tratou desde 
o início de refletir acerca dos modelos e gêneros, procurando ampliar a reflexão iniciada 
por seus antecessores. Assim, termos como voluntas, actio, imitatio, aemulatio, comparatio, fides, 
vertere, interpres9 etc. pertencem a um grupo de conceitos utilizados pelos latinos para discutir 
os mais variados aspectos da composição literária.

Quando Cícero descreve a “emulação” em Discussões Tusculanas, o orador pretende 
apontar a origem do conceito e justificá-lo dentro do universo da composição literária. 
Assim, ele explica:

aemulatio autem dupliciter illa quidem dicitur, ut et in laude et in vitio 
nomen hoc sit; nam et imitatio virtutis aemulatio dicitur – sed ea nihil 
hoc loco utimur; est enim laudis –, et est aemulatio aegritudo, si eo 
quod concupierit alius potiatur, ipse careat. (Cic. Tusc. IV.8)

Contudo, o que se chama emulação tem duplo sentido: esse termo se 
aplica tanto a um mérito quanto a uma falha; uma vez que também a 
imitação da virtude é chamada emulação – mas dessa não se ocupa: 
ela é louvável –, e a emulação nociva, que é sentida por alguém que 
almeja algo obtido por outro.

9 Embora esses conceitos pertençam a campos semânticos que se comuniquem, mas que não são 
exatamente os mesmos, convém uma análise pormenorizada de cada um deles para compreender 
suas especificidades de aplicação. Assim, as noções citadas são apresentadas e esmiuçadas em diversos 
trabalhos, como os de Achcar (1994), Furlan (2001), Vieira (2006) e Martins (2009).
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De acordo com Cícero, trata-se de uma forma de o autor, ao retomar obras célebres, 
homenagear seu predecessor, obviamente inserindo seu próprio estilo e pensamento, mas 
nunca deixando de lado a essência visitada na obra de partida. No entanto, é importante 
lembrar que o cuidado que os autores têm em falar sobre o conceito está intimamente ligado 
à sua origem grega. A palavra aemulatio remonta ao vocábulo grego ζήλωσις, que Liddell e 
Scott (1996, p. 802) apresentam através de uma passagem de Tucídides – ζηλώσει τῶν βαρβάρων 
(Th. I.132), “emulará dos bárbaros” –, em que o sentido se refere ao ato de imitar aspectos 
da tradição bárbara que sejam benéficos aos próprios gregos. Essa definição, no entanto, 
não é a única, tendo a palavra, por extensão de significado, um sentido negativo ligado à 
“inveja”, “maledicência” (emulação nociva), que também chegou aos romanos. Tal significado 
é atestado, por exemplo, no Oxford Dictionary of  Latin (1985, p. 64), que refere a passagem de 
Discussões Tusculanas (I.43), de Cícero, na qual o autor escreve:

[...] quod iis aemulemur, qui ea habeant quae nos habere cupiamus, 
profecto beati erimus, cum corporibus relictis et cupiditatum et 
aemulationum erimus expertes; [...].

[...] porque emularíamos aqueles que tenham aquilo que nós 
desejamos, seguramente seríamos felizes, quando, após abando-
narmos nossos corpos, estivermos livres tanto do desejo quanto da 
emulação; [...].

A passagem presente no dicionário remete à citação de Cícero que discute o sentido 
negativo do termo. Assim, acompanhando o primeiro significado grego, para os latinos a 
palavra também poderia representar uma unfriendly rivalry, “rivalidade hostil”. Dessa forma, 
pode-se compreender o motivo de os pensadores clássicos sempre enfatizarem o lugar de 
uso e o sentido assumido por aemulatio no âmbito da discussão literária. Sobre esse tema, é 
importante lembrar as palavras de Quintiliano (Quint. X.II.4: “ante omnia igitur imitatio per 
se ipsa non sufficit” / “a própria imitação, pois, antes de tudo, por si só não é suficiente”), 
para quem a emulação se torna fundamental, pois não bastava a um autor apenas realizar uma 
imitação (imitatio), visto que tal ação não contempla a construção de uma nova obra literária.

Assim, como bem acrescenta Achcar (1994, p. 29), imitar um antecessor não basta 
na tessitura literária, mas é preciso que ocorra a emulação, ao menos a tentativa de igualar seu 
predecessor, pois tal ato “corresponde a uma exigência de originalidade”. Portanto, a emulação 
torna-se uma necessidade para uma composição elevada. Agora, definida a importância da 
aemulatio e sua função na criação literária, outra questão apresenta-se: a comparação entre as 
obras. Nessa linha de raciocínio, mesmo que autores no início do século XX não negassem 
a influência de Ésquilo na obra de Sêneca, indicando inclusive uma “influência clara de 
Ésquilo” (Tarrant,1976, p. 10), por outro lado, Hermann  (1924, p. 324), dentre eles, ressalta 
que conhecer o texto de Sêneca não pressupõe o conhecimento do drama helênico:

As únicas partes das peças de Ésquilo que encontram um paralelo em 
Sêneca são a chegada de um arauto com a notícia das tempestades e 
uma cena em que Cassandra prenuncia o assassinato de Agamêmnon 
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e de si mesma; mesmo aqui a similaridade da situação é pesadamente 
superada pela diversidade de conteúdo e tratamento. Nada na peça 
de Sêneca requer conhecimento direto de Ésquilo.

Corroborando a posição de Hermann e realizando um exaustivo estudo acerca das 
fontes, Cardoso (2005, p. 44) conclui que elas foram as mais diversas, sem deixar a tragédia 
ática de lado, mas, claramente, imprimindo em seus textos uma originalidade que se tornaria 
própria do autor romano.

Com efeito, a organização estrutural da tragédia de Sêneca difere consideravelmente 
da obra de Ésquilo. No entanto, é preciso recordar que as peças de Sêneca, como afirmam 
alguns estudiosos, teriam sido escritas para leituras, como acrescenta Lohner (2009, p. 8), o 
que acarreta uma nova disposição e outras soluções cênicas:

O abandono do teatro e a preferência pelas salas de recitação 
acarretaram, no texto teatral, menor consideração dos expedientes 
relativos ao espetáculo e, em contrapartida, maior do uso dos 
recursos da linguagem para retratar, no caso das tragédias, a patologia 
passional e seus efeitos externos e para dar brilho à argumentação 
retórica, fatores que garantiram a manutenção do interesse pelo 
gênero trágico e mesmo sua revivescência, especialmente nos círculos 
aristocráticos.

Dessa forma, deve-se mencionar, por exemplo, a diferença existente entre os dois 
coros das tragédias. No drama de Ésquilo, são os anciãos de Argos que se fazem presentes 
e o tempo todo revelam um desespero, reflexo da tensão da cidade pelas notícias da guerra. 
Por outro lado, na peça de Sêneca, são as mulheres argivas que dão voz ao pensamento 
social, inserindo ponderação em uma situação que já é escancarada desde os primeiros versos.

É interessante lembrar que o Agamêmnon de Ésquilo é a primeira parte de uma 
trilogia, da qual as outras duas tragédias são compostas por dois coros femininos, tanto 
Coéforas como Eumênides. Com exceção de Eumênides, que possui o coro formado pelas 
Erínias, personagens centrais da trama, tanto em Agamêmnon quanto em Coéforas os coros 
exercem pouca influência no desenrolar dos acontecimentos. Assim, na realidade, as tragédias 
apresentam dois coros que possuem unicamente a função de comentar os acontecimentos 
e explorar as ações das personagens centrais. O mesmo ocorre na peça de Sêneca, em que 
o coro não representa uma voz significativa nas ações das personagens, mas apenas trata de 
comentar os acontecimentos.

Entretanto, tanto em Ésquilo quanto em Sêneca, há dois cantos corais que compõem 
um importante paralelo, tratando-se respectivamente do hino a Zeus (Aes. Ag. 160-83) e da 
ode aos deuses (Sen. Ag. 310-407). De um lado, tem-se na obra de Ésquilo a exaltação do 
pai dos deuses e a glória de sua soberania, de outro, a ode de Sêneca evoca todo o Olimpo, 
ressaltando as qualidades dos deuses que auxiliam os homens nas dificuldades.

No hino a Zeus, ao chamar Zeus de τριακτήρ, “vencedor” (Aes. Ag. 171), o coro alude 
a sua vitória contra o pai Cronos que, por sua vez, havia destronado Urano. De acordo com 
Athanassakis (2004, p. 47), esses passos mostram duas entidades que foram sacrificadas por 
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mulheres em favor de um novo reinado. Logo, é possível pensar que a remissão às origens 
de Zeus não seja tão gratuita, mas faça também uma referência ao próprio Agamêmnon, 
detentor do poder de Argos e que, em breve, seria um governante caído diante do poder 
de uma mulher.

A ode de Sêneca não fala de um deus específico, e nem traz uma lição como πάθει 
μάθος, “o aprendizado pelo sofrimento”, mas, conforme afirma Lloyd-Jones (1983, p. 87), 
as lições transmitidas por Ésquilo evidenciam que o preceito não está necessariamente 
relacionado ao próprio autor do ato, mas seria uma espécie de ensinamento universal da justiça 
divina como prova de que, em algum momento, algum membro de uma família envolvida 
em uma transgressão poderia sofrer as consequências. Reporta-se, assim, a um comedimento 
do homem em relação ao pai dos deuses, exatamente o mesmo tipo de medida adotada por 
Sêneca, com seu Júpiter, em um crescente para chegar à seguinte conclusão:

Tuque ante omnis, pater ac rector
fulmine pollens,
cuius nutu simul extremi
tremuere poli,
generis nostri, Iuppiter, auctor,
cape dona libens
abauusque tuam non degenerem
respice prolem.

E tu, acima de todos, pai e senhor
detentor do raio,
aquele a cujo aceno de cabeça, os dois polos extremos
tremeram simultaneamente,
de nossa raça, Júpiter, criador,
com prazer aceita os dons
e olha como patriarca tua prole
para que que não se corrompa.
(Sen. Ag. 382-8)

Depois de lidar com algumas questões do coro, alguns outros aspectos estruturais 
também merecem atenção. Não passa despercebida, por exemplo, a inclusão do espectro 
de Tiestes no prólogo da tragédia de Sêneca. No entanto, não se trata de uma inovação 
senequiana, pois Ésquilo, em Persas (472 a.C.), já havia inserido o fantasma de Dario para 
maior efeito dramático. Sendo assim, a presença de Tiestes apenas confirma uma tendência 
da tragédia de evocar entidades que não pertençam ao mundo terreno e são detentoras de 
informações universais.

Todavia, o arauto presente na peça de Ésquilo também é um personagem que, por sua 
condição de vigia e atento às informações externas ao palácio, detém uma superioridade em 
relação às outras personagens. Assim, não é para menos que, tanto em uma tragédia quanto 
na outra, ambas as figuras sejam detentoras das angústias da espera para a concretização 
dos acontecimentos vindouros:
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ἄστρων κάτοιδα νυκτέρων ὁμήγυριν
καὶ τοὺς φέροντας χεῖμα καὶ θέρος βροτοῖς
λαμπροὺς δυνάστας, ἐμπρέποντας αἰθέρι
ἀστέρας, ὅταν φθίνωσιν ἀντολαῖς τε τῶν˙

Conheci muito bem a companhia dos astros da noite
e o verão e o inverno deslocando os focos luzentes
para os homens, distinguindo as estrelas
no céu, sempre que se deitam ou levantam.
(Aes. Ag. 4-7)

Sed cur repente noctis aestiuae uices
hiberna longa spatia producunt mora,
aut quid cadentes detinet stellas polo?
Phoebum moramur: redde iam mundo diem.

Mas por qual razão sem explicação noites de verão sucessivas
e longos invernos duram muito tempo,
o que sustenta no polo as estrelas que caem?
Detenhamos Febo. Devolve o dia ao mundo.
(Sen. Ag. 52-6)

Assim como na tragédia de Ésquilo, o primeiro ato em Sêneca torna-se emblemático 
da necessidade de situar o espectador na trama. Todavia, diferentemente do que acontece 
em Ésquilo, a presença da figura de Egisto quebra uma expectativa da narrativa, visto que 
a própria rainha, desde sua primeira aparição, deixa claras as suas intenções em relação ao 
rei. Tal inserção, que representa outro fôlego para a narrativa é, por sua vez, causada por 
um efeito reverso em Ésquilo: a dissimulação de Clitemnestra. Embora, em uma tragédia, 
a rainha explicite seus planos e, em outra, ela questione a validade do ato, comparando sua 
união a Egisto com a vinda de Cassandra, a dissimulação ou transparência acabam por 
colocar as personagens em um mesmo patamar, discutindo a posição feminina diante do 
marido que governa:

ΚΛΥΤΑΙΜΗΣΤΡΑ
[...]
γυναικὶ τούτου φέγγος ἥδιον δρακεῖν,
ἀπὸ στρατείας ἄνδρα σώσαντος θεοῦ
πύλας ἀνοῖξαι; [...]

CLITEMNESTRA
[...]
À mulher é doce ver a glória do marido,
depois da expedição e abrir as portas ao homem
quando salvo pelo deus? [...]
(Aes. Ag. 602-4)
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CLYTEMESTRA
nec coniugem hoc respicere nec dominam decet.
lex alia solio est, alia priuato in toro.
Quid, quod seueras ferre me leges uiro
non patitur animus turpis admissi memor?

CLITEMNESTRA
Nem à cônjuge nem à senhora é apropriado olhar para trás.
Há uma lei para o trono, há outra para o leito particular.
E por que meu orgulho, consciente da falta que infligi,
não suporta que eu imponha leis rígidas a meu marido?
(Sen. Ag. 263-6)

A despeito de que a tragédia de Ésquilo apresente uma Clitemnestra dissimulada, o 
que as passagens mostram é que elas estão em consonância com a discussão sobre a posição 
da mulher diante do retorno do marido. Se por um lado, em Ésquilo, a rainha fala sobre 
sua função diante do homem que volta da guerra, em Sêneca, por sua vez, ela questiona seu 
papel e hesita em aceitar o destino de Agamêmnon. O interessante na passagem reside no 
fato de que, por mais que façam uso de argumentos semelhantes, os dois autores delineiam 
suas Clitemnestras de formas diferentes, pois em Ésquilo evidencia-se o caráter vingativo 
da esposa de Agamêmnon, enquanto em Sêneca, conhece-se uma mulher que relativiza, 
inclusive, a chegada da concubina.

O terceiro ato da tragédia de Sêneca apresenta Euríbates dialogando com Clitemnestra. 
Mesmo não nomeado, o que era comum na tragédia de Ésquilo, o mensageiro também se 
apresenta à rainha com notícias da guerra. Nesse trecho, Lohner (2009, p. 183) afirmará, 
categoricamente, que as fontes de Sêneca teriam sido autores posteriores a Ésquilo, visto que 
o heleno não narra a tempestade10 que assolou a tropa no retorno para a casa. Entretanto, 
vale ressaltar que há dois aspectos que aproximam as duas passagens: primeiramente, um 
questionamento sobre o destino de Menelau:

ΧΟΡΟΣ
[...]
σὺ δ᾽ εἰπέ, κῆρυξ, Μενέλεων δὲ πεύθομαι.
εἰ νόστιμός τε καὶ σεσωσμένος πάλιν
ἥκει σὺν ὑμῖν, τῆσδε γῆς φίλον κράτος.

CORO
[...]
Diz, mensageiro, conte-me sobre Menelau.
Se ele está salvo, retornou e
está convosco, desta terra o amado governante.
(Aes. Ag. 617-9)

10 Aqui é importante notar que, embora Ésquilo não narre a tempestade, ela pertencia ao mito e já 
havia sido citada em outra tragédia anterior a Sêneca, dessa vez de Eurípides. Em Helena (412 a.C.), 
entre os versos 125 e 130, o diálogo entre Teucro e Helena remete às tempestades em alto-mar. 
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CLYTEMESTRA
[...]
tu pande vivat coniugis frater mei
et pande teneat quas soror sedes mea.

CLITEMNESTRA
[...]
Tu, revela se o irmão de meu marido vive
e revela onde minha irmã reside.
(Sen. Ag. 404-5)

Na tragédia de Ésquilo, é o coro que cumpre o papel de questionar sobre a vida 
de Menelau, o que, em Sêneca, torna-se justificado por uma preocupação de Clitemnestra 
com o destino de sua irmã Helena. No entanto, o que chama a atenção nos dois passos é 
a importância dada à notícia sobre o irmão de Agamêmnon em meio a informações que 
tendem a se concentrar na volta do consorte de Argos. Trata-se de um mesmo argumento 
utilizado pelos dois autores para, na realidade, falarem sobre as naus que se perderam no mar.

Todavia, há ainda um paralelismo maior, que requer atenção, nos diálogos dos 
mensageiros nas duas obras. Trata-se de um mesmo comportamento de retidão que faz com 
que eles acabem por realizar um mesmo discurso:

ΚΗΡΥΞ
εὔφημον ἦμαρ οὐ πρέπει κακαγγέλῳ
γλώσσῃ μιαίνειν· χωρὶς ἡ τιμὴ θεῶν.
ὅταν δ᾽ ἀπευκτὰ πήματ᾽ ἄγγελος πόλει
στυγνῷ προσώπῳ πτωσίμου στρατοῦ φέρῃ, [...]

MENSAGEIRO
Não é auspicioso em dia propício declarar
notícia ruim. Cada honra aos deuses em partes.
Sempre que o mensageiro traz o semblante sombrio
para a cidade com notícias ruins do exército caído, [...]
(Aes. Ag. 636-9)

EVRYBATES
Acerba fatu poscis, infaustum iubes
miscere laeto nuntium, refugit loqui
mens aegra tantis atque inhorrescit malis.

EURÍBATES
Pedes que eu fale de coisas amargas, mandas-me misturar notícia
infeliz a uma feliz. Mas recusa minha mente perturbada
a falar e toda estremece de tantas desgraças.
(Sen. Ag. 416-8)
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Não é só a integridade que faz os mensageiros serem polidos em relação a seus 
discursos, mas uma tendência greco-romana de não alimentar o mau-agouro através do 
cuidado com o que se profere (ἀγγέλλω, ‘declarar, portar uma notícia’, que é apresentado 
como ‘κακάγγελος’, ‘portar notícia ruim’, e por ‘fatu’, ‘proferir, falar’, em latim), justamente em 
um momento de notícias felizes; porém, mais do que isso, é o resultado de uma emulação 
de discurso pelas palavras de um personagem nomeado, papel este que, em Ésquilo, possui 
grande importância para a peripécia narrativa.

De acordo com Barret (2002, p. 13), além da função de informar ou advertir sobre 
algum acontecimento, o mensageiro traz consigo uma espécie de quebra no ritmo da 
narrativa, e sua linguagem é marcadamente diferente da linguagem dos outros personagens. 
Em Agamêmnon de Ésquilo, especificamente, um mensageiro não nomeado representa uma 
figura que, muito provavelmente, não era própria do mito e teria sido inserida pelo autor 
com a função de transmitir informações que revertam ou confirmem o status quo.

A presença de Cassandra em ambas as tragédias também é uma intrigante inserção 
dos dois autores, cuja análise revela construções bem próximas e com um objetivo comum: 
aumentar a tensão dramática, visto que a profetisa é quem consegue transitar para além de 
onde os personagens ordinários conseguem ir. O transe que ocorre nas duas tragédias leva 
a concubina a trazer à tona inúmeras referências selvagens, mesclando metáforas de animais 
aos atos proferidos pelos homens. Dessa forma, pode-se apreender passagens como:

ΚΑΣΣΑΝΔΡΑ
ἆ ἆ, ἰδοὺ ἰδού, ἄπεχε τῆς βοὸς
τὸν ταῦρον· ἐν πέπλοισι
μελαγκέρωι λαβοῦσα μηχανήματι
τύπτει· πίτνει δ᾽ <ἐν> ἐνύδρωι τεύχει.
δολοφόνου λέβητος τύχαν σοι λέγω.

CASSANDRA
Ai, ai, afasta o touro
da vaca! No tapete
os chifres negros segurando pelo manto
abate. Afunda no reservatório envolto em água
Narro a sorte do ardil na banheira.
(Aes. Ag. 1125-9)

CASSANDRA
[...]
At ille, ut altis hispidus siluis aper
cum casse uinctus temptat egressus tamen
artatque motu uincla et in cassum furit, [...]
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CASSANDRA
[...]
Mas ele, como um hirsuto javali na mata cerrada,
quando preso na rede tenta porém fugir,
E com o movimento aperta os nós e se enfurece em vão, [...]
(Sen. Ag. 892-4)

Ao longo dos séculos, a literatura mostrou que a figura animal sempre foi uma forma 
convincente de metáfora. A partir de Homero, a tradição ocidental registra uma quantidade 
infindável de relações entre homens e animais. Acerca desse assunto, Durand (2002, p.70) 
faz a seguinte asserção:

O animal apresenta-se como um abstrato espontâneo, o objeto 
de uma assimilação simbólica, como mostra a universalidade e a 
pluralidade da sua presença tanto numa consciência civilizada como 
na mentalidade primitiva. A Linguística comparada notou também, 
desde há muito tempo, que a repartição de substantivos se faz 
primitivamente segundo as categorias do animado e do inanimado. 
O Bestiário, portanto, parece solidamente instalado na língua, na 
mentalidade coletiva e na fantasia individual.

Sendo assim, pode-se pensar que o ato criminoso é um reflexo de sensações 
primitivas, de um afastamento da consciência racional. Obviamente, é preciso levar em 
consideração que o transe frenético, próprio do caráter profético e oracular, é registrado 
desde a Antiguidade, principalmente aqueles ligados ao culto a Dioniso (Baco), como um 
devaneio em que o homem perde sua capacidade de discernimento e o próprio controle 
sobre a razão. No entanto, é curioso pensar que, especificamente nesse momento das 
duas tragédias, os autores façam uso de metáforas animais para exporem os vaticínios de 
Cassandra, e muito embora as figuras sejam diferentes (boi e vaca em Ésquilo, javali em 
Sêneca), a ideia de uma presa fácil, de um animal encurralado, demonstra a semelhança dos 
procedimentos dos autores.

Por fim, os dois dramas terminam de formas bem diferentes, mas com sutilezas que 
os aproximam. Na tragédia de Ésquilo, por se tratar de uma trilogia da qual Agamêmnon é a 
primeira parte, a personagem de Electra só aparecerá em Coéforas, tragédia na qual a irmã de 
Orestes é a mulher amargurada pelo crime da mãe e escrava no próprio palácio. Em Sêneca, 
embora a filha de Agamêmnon trate logo de mandar o irmão embora, mostrando sua atitude 
e descontentamento com os atos da mãe, o que a aproxima da figura construída por Ésquilo, 
sua presença em cena parece apenas reforçar a motivação destruidora de Clitemnestra que, 
após aceitar seu destino, torna-se uma voraz predadora de seus inimigos, não poupando 
nem mesmo os próprios filhos.

No entanto, apaziguada por Egisto – o que chama a atenção, haja vista que ele 
demonstra uma piedade que não existiu em toda a tragédia –, Clitemnestra é convencida pelo 
amante a tratar a filha como cativa em seu próprio lar. A esse respeito, não se pode negar a 
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força da personagem de Electra que, certamente, Sêneca conhecia pela tradição. Ainda na 
tragédia ática, os três tragediógrafos lidaram com essa figura contraditória, marcada pela 
revolta e desejo de vingança em nome do pai.

Como recorda Conacher (1967, p. 204), Eurípides e Sófocles ter-se-iam empenhado 
na construção dessa personagem, devido à importância que Electra assume na tradição de 
condutora da vingança contra a mãe:

Eurípides, como Sófocles e por razões semelhantes, deve ter certeza 
de que a maior atenção está centrada apenas em Electra. Em uma 
peça onde a caracterização individual e a motivação são fundamentais, 
apenas um dos dois filhos matricidas pode ser de real importância; o 
que vemos ou ouvimos do outro deve, de alguma forma, contribuir 
para a nossa compreensão do caráter central.

Dessa forma, Electra não é apresentada de forma gratuita por Sêneca, há uma razão 
para que a personagem esteja ali naquele momento, pois é ela, no contexto mítico, que 
domina a situação. O diálogo final entre Cassandra e Clitemnestra é o ensejo para o ouvinte 
compreender que aquela narrativa não findava ali:

CLYTEMESTRA
Furiosa, morere.
CASSANDRA
Veniet et uobis furor.

CLITEMNESTRA
Morre, sua louca!
CASSANDRA
A vós também virá uma loucura.
(Sen. Ag. 1011-2)

O jogo criado por Sêneca com as palavras furor e furiosus (traduzidas, respectivamente, 
como loucura e louca) remetem justamente às Furiae (Fúrias), entidades punidoras dos crimes 
consanguíneos e que se apresentam como fundamentais nas tragédias seguintes da Oresteia. 
Além disso, é impossível deixar de registrar a fala do mensageiro, cuja presença em Ésquilo 
parece ecoar no drama senequiano:

ΚΗΡΥΞ [...]
τοιῶνδε μέντοι πημάτων σεσαγμένον
πρέπει λέγειν παιᾶνα τόνδ᾽ Ἐρινύων·

MENSAGEIRO
Então, oprimido por estas calamidades
convém que ele recite este peã das Fúrias.
(Aes. Ag. 644-5)
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cOnclusãO 

O presente artigo procurou propor alguns apontamentos a fim de mostrar que, 
apesar de a tradição não chegar a uma conclusão efetiva sobre as fontes que propiciaram a 
Sêneca compor sua tragédia sobre o fim da vida de Agamêmnon, não são poucos os indícios 
que podem ser fornecidos sobre uma possível emulação senequiana da tragédia Agamêmnon 
de Ésquilo. 

Ao discorrer sobre as duas tragédias com a brevidade que este artigo exige, a 
intenção foi justamente demonstrar algumas das diferentes estruturas que compõem os 
dramas, apontar os aspectos que as aproximam ou as distanciam e, assim, poder discutir 
as questões que são pertinentes ao conceito de aemulatio. A esse respeito, vale ressaltar que, 
embora sejam vários os autores que citam o uso de imitatio e aemulatio como reflexões do 
trabalho de composição literária, trata-se de noções que são exploradas pela tradição com 
enfoques diferentes, quer seja pela discussão acerca dos modelos literários, quer seja por 
análises muito específicas do uso dos conceitos. 

É por essa razão que, ao analisar alguns traços da emulação senequiana, cuidou-se 
de registrar elementos que, de fato, estabelecem uma relação entre os dois textos, não apenas 
apontando semelhanças na narrativa mítica, mas salientando personagens, símbolos e falas 
que também aproximam as duas obras. Sendo assim, convém salientar que a marca esquiliana 
permaneceu viva na tragédia do autor latino, o que significa que, para Sêneca, por via direta 
ou indireta, tendo ou não Ésquilo como sua fonte primária de inspiração, a própria tradição 
já havia realizado esse feito que ele faz ecoar em seu Agamêmnon.
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RESUMO: Durante seu exílio em Tomos, Ovídio escuda-se na ideia 
de declínio poético e linguístico, causado pela hostilidade do entorno. A 
adversidade do lugar em que deve cumprir a relegatio é o argumento para 
justificar a queda na qualidade de sua produção poética. Neste trabalho, 
propomos analisar aspectos da descrição etnográfica e geográfica 
apresentada por Ovídio nos Tristia 3.10 e 5.7, com o objetivo de adicionar 
mais elementos à longa tradição de estudos dedicados a demonstrar que 
a ideia de declínio é mais um artificio retórico na construção da persona 
relegata. Para tanto, a discussão será delimitada pela construção do eu 
poético como autoridade no tratamento do sofrimento do exílio. Em 
primeiro lugar, são analisados trechos de Tr. 3.10, dedicados à descrição 
etnográfica e geográfica da Cítia, na qual se destaca o manejo da sintaxe 
mimética. Em seguida, oferecemos diferentes observações sobre a já 
muito comentada intertextualidade entre esta epístola e a descrição 
da Cítia oferecida por Vírgilio em Geórgicas 3.349-83, destacando que 
as diferenças entre uma e outra descrição atendem à construção da 
autoridade de Ovídio como exilado, inclusive ao se arrogar o “direito 
de corrigir” o poeta anterior. Em segundo lugar, buscamos comprovar 
que, em Tr. 5.7, Ovídio relegatus continua a se construir como autoridade, 
reivindicando, no meio de sua aparente barbarização, seu lugar como 
grande Romanus vates.
PALAVRAS-CHAVE: Tristia; Ovídio; etnografia; autoridade poética.
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ABSTRACT: During his exile in Tomis, Ovid shields himself  in the pose of  poetic and linguistic 
decline, caused by the hostility of  the environment. The adversity of  the place where he must 
undergo the relegatio is an argument to justify his poetic production depreciation. The aim of  this 
work is to analyze some aspects of  the ethnographic and geographic depiction presented by Ovid 
in Tristia 3.10 e 5.7, in order to add more arguments to the long tradition of  studies destined to 
prove that the pose of  poetic decline is just another rhetoric means used in the construction of  
the persona relegata. We center the discussion in the construction of  the poetic ego’s authority on 
the treatment of  the exile sufferings. Firstly, we analyze passages from Tr. 3.10, destined to the 
ethnographic and geographic depiction of  Scythia, in which the domain of  the mimetic syntax is 
underscored. Then, we offer some remarks on the already well commented intertextuality between 
this epistle and Vergil’s Georgics 3.349-83, stressing that differences between one and the other are 
due to the construction of  Ovid’s authority as exile, having even the right to correct the previous 
poet. Secondly, we seek to prove that, in Tr. 5.7, Ovid relegatus continues to build his image as an 
authority, claiming, in the middle of  his supposed barbarization, his place as great Romanus vates. 
KEYWORDS: Tristia; Ovid; ethnography; poetic authority.

intrOduçãO

Ovídio, exilado em Tomos desde 8 d.C., dedica seu tempo à produção de duas obras 
(i.a.) epistolares, os Tristia e as Epistulae ex Ponto, que versam sobre o lamento por 
sua condição de relegatus e sobre sua defesa pessoal ante os duo crimina, ambas causas 

de sua condenação: carmen et error (Tr. 2.207).2 Nesses poemas, comumente catalogados 
como obras a respeito do exílio ovidiano,3 o poeta escreve sobre sua experiência como 

2 Há consenso em entender que o carmen teria sido a Ars amatoria, a qual iria contra as leis augustanas 
que buscavam preservar o matrimônio e a família. Sobre o error muito se especula, mas pouco se 
sabe. Segundo a hipótese mais comentada, Ovídio viu algo que não deveria ter visto. Isso se sustenta 
textualmente mediante referência direta a esse fato (Tr. 2.103-10) e diversos paralelismos estabelecidos 
pelo próprio Ovídio entre sua situação e personagens míticas que sofreram um castigo justamente por 
ter visto o que não deviam, como, por exemplo, Acteão (Tr. 2.103-10). Qual seria o error que levou o 
poeta ao exílio continua a representar para a crítica um problema difícil de elucidar. Não há registro 
histórico nem menção mais específica no próprio corpus ovidiano. Inclusive, houve interpretação de 
carmen et error como uma hendíade, que poderia ser lido como “o erro do poema” (Thibault, 1964, p. 
36-7 apud Ingleheart, 2006, p. 64; Nagle, 1995, p. 3).
3 Williams (1996) defende que Ibis deve ser lida também como um dos poemas que trata do exílio. 
Isso porque seria um ataque que revelaria o estado psicológico do poeta, que sucumbe à melancolia 
e se mostra, às vezes, como maníaco depressivo (p. 112-33). Williams chega a esta conclusão após 
rejeitar, no primeiro capítulo do estudo, a importância que tiveram a obra de Calímaco e outras 
obras helenísticas do mesmo gênero na elaboração do Ibis. A posição de Williams sobre a influência 
helenística é discutível. Porém, o mais extravagante é se tratar de leitura psiquiátrica (nem ao menos 
psicológica, como bem aponta Helzle, 1997), finalizando com o diagnóstico de Ovídio como depressivo 
e paranoico (Williams, 1996, p. 125). Parece-nos que uma abordagem como essa não evita a leitura 
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relegatus e a dor pela separação da família, dos amigos e, sobretudo, de Roma. O sofrimento 
do poeta vê-se exacerbado: Ovídio é relegado a uma terra bárbara sem a possibilidade 
de comunicar-se por meio de sua poesia. Recorrendo de forma permanente à hipérbole, 
o poeta descreve a adversidade da situação em que se encontra. Por exemplo, embora as 
próprias condições climáticas da viagem que o levam a sua relegação já pretendam afastá-lo 
de seu labor, ele sempre ousa continuar a escrever (Tr. 1.11.41-2: improba pugnat hiems 
indignaturque quod ausim / scribere...4 / “o duro inverno luta e se indigna porque ouso 
escrever...”),5 desafiando as circunstâncias. 

Por sua condição de exilado e pelo fato de que esse castigo aconteça numa terra em 
que o latim não é a língua principal, Ovídio é reduzido à condição de relegação cultural. Essa 
condição o priva do poder de fala no âmbito da sociedade romana, mas também fora dela, já 
que tampouco lhe é possível se comunicar na língua de seus hóspedes: os getas. Dessa forma, 
a escrita, i.e., sua poesia, passa a ganhar um lugar primordial como meio de comunicação. 
Para fazer-se ouvir – ou, no caso, ser lido – desde as margens do império, o poeta deve 
estar dotado da necessária autoridade, e é precisamente o que ele consegue com sua poesia. 
Ovídio passa de um relegatus sem poder de fala a alguém que obtém para si e para sua obra 
o status de referência como modelo de exilado e como modelo de uma poética do exílio. 

Na criação da persona exilada por antonomásia, Ovídio configura um relegatus que 
perde não apenas o direito de viver em sua cidade, mas também a própria fala. O domínio da 
língua latina, intrínseca ao fazer poético ovidiano, sofre tanto quanto o poeta, principalmente 
por conta da barbárie que caracteriza seu inapelável lugar de relegatio. Para colocar no centro 
do que Claassen (1988, p. 168)  chamou “o mito do exílio”6 um poeta relegatus, Ovídio deve 

autobiografista do poema, além de desdenhar a tradição poética na qual está inscrito Ovídio já desde 
o próprio título da obra (o poema invectivo de Calímaco, do qual não sobrevive nenhum fragmento, 
leva também o nome Ibis). Martin (2004, p. 9), por sua vez, admite a leitura de Williams. Segundo a 
autora, no entanto, isso não mudaria o fato de que o tema do poema não é propriamente o exílio, 
mas sim a persecução de um inimigo por meio de vitupérios.
4 Para o texto latino dos Tristia, seguimos a edição de Luck (1967). Para Epistulae ex Ponto, André (1977). 
5 Todas as traduções do latim para o português são nossas.
6 “Se se conclui que as obras do exílio são estilisticamente a culminação de uma carreira singularmente 
frutífera de um talentoso poeta, então segue-se que o poeta, em sua particular e estilizada descrição 
do exsul, assumiu o papel de vates, o cantor de verdade poética atemporal. Esta “verdade poética” 
encontra-se na esfera transcendental de um mito existencial: o mito do exílio. Isto é algo diferente de 
dizer que o exílio de Ovídio é fictício. Ele converteu o exílio de um aristocrata romano a uma cidade 
Greco-trácia nos anos finais do regime de Augusto em um estado heroico.” (“If  one concludes that 
the exilic works are stylistically the culmination of  the singularly fruitful career of  a talented poet, 
then it follows that the poeta, in his particular, stylized depiction of  the exsul, has assumed the role of  
vates, the singer of  timeless poetic truth. This “poetic truth” lies in the transcendental sphere of  an 
existential myth: the myth of  exile. This is something different from saying that Ovid’s exile is fictitious. 
He has converted the exile of  a Roman aristocrat, to a Graeco-Thracian city during the closing 
years of  Augustus’ regime, into a heroic state.” Claassen, 1988, p. 168). Ver também Claassen (1999,  
p. 68-72). Todas as traduções dos textos em línguas modernas para o português são nossas.
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também recriar as condições geográficas em que se encontra, que determinam por si as 
condições de produção da poesia no exílio, os temas, a atitude do poeta diante da adversidade 
e – como ele argumentará – a própria qualidade da poesia. Em seguida, serão analisados 
dois poemas pertencentes aos Tristia em que Ovídio delineia a etnografia e a geografia 
tomitanas, responsáveis pelo conteúdo da novidade poética que representa em sua oeuvre a 
poesia do exílio. Ao analisar o discurso sobre a etnografia e a geografia do lugar designado 
para cumprir o castigo, vemos como Ovídio, ao opor-se às pessoas e aos costumes do seu 
novo lar, constrói sua autoridade como cidadão romano e como poeta.

a “POse dO declíniO POÉticO”

Tristia 3.10 e 5.7, por sua temática etnográfica, podem ilustrar a influência de Tomos 
tanto no tipo de poesia ali produzida como na qualidade dela. Nestas epístolas Ovídio 
descreve o lugar em que está exilado e o povo com quem é forçado a conviver. O lugar e 
seus habitantes são inapropriados como fonte de inspiração poética, o que alteraria a virtude 
compositiva do vate. O lamento pela adversidade do lugar do exílio reflete-se, segundo o 
poeta, em uma poesia de inferior qualidade.7 Williams chamou a queixa constante sobre a 
inferioridade de sua poesia de “pose de declínio poético” (Williams, 1994, p. 50),8 a qual 
seria parte do jogo de simulação próprio do poeta em seu papel como exilado exemplar. O 
lamento pela qualidade da poesia é mais uma ferramenta retórica para a manifestação da 
dor pela relegatio.

Helzle interpreta essa postura de declínio como decorosa com o tema e a monotonia 
que o lugar de seu exílio implica: “O princípio de to prepon finalmente explica a monotonia da 
matéria de Ovídio nos Tristia e nas Epistula ex Ponto, que tem sido criticada com frequência. 
Se a vida em Tomos é monótona, a poesia do exílio necessariamente deve refletir esta 
monotonia” (Helzle, 1989, p. 17).9 Ou seja, para o autor haveria determinação geográfica 
sobre a qualidade da poesia de Ovídio. Claassen, por sua vez, arrisca defender que a afirmação 
da inferioridade da poesia do exílio feita pelos estudiosos da obra surge, na verdade, a partir 
de uma afirmação do próprio poeta:

A tradição calimaquiana da recusatio, que apresenta uma visão 
ostensivamente difamatória dos próprios logros literários de um 
poeta, particularmente nos gêneros “menores” da elegia e a lírica, é 
subjacente à ostensivamente negativa autocrítica da obra do exílio. O 
orgulho concomitante e contraditório em seus logros e a confiança 
em sua Musa oferecem mais um apoio à ainda frequente opinião 

7 A inferioridade de sua qualidade poética e linguística é tema já amplamente estudado, especialmente 
em Nagle (1980, p. 139-41) e Williams (1994, p. 50), i.a. 
8 “Ovid’s pose of  poetic decline”.
9 “The principle of  to prepon finally explains the monotony of  Ovid’s subject matter in the Tristia and 
Ex ponto which has often been criticized. If  life in Tomi is monotonous the exile-poetry necessarily 
has to reflect this monotony”.
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crítica de que “tal como o poeta pensou que estes poemas são ruins, 
eles devem ser inferiores e decadentes” (Claassen, 1988, p. 167).10

Casali, por outro lado, propõe instigante leitura da postura de declínio como 
justificativa pela mudança do tema de suas elegias: 

Deve surgir uma dúvida – a dúvida de que Ovídio possa estar 
inventando pretextos ante seu leitor modelo não pelos erros alegados 
de sua ars e ingenium, senão que ele esteja inventando pretextos, em 
forma bastante perigosa, por outra coisa. […] Na minha opinião, 
então, quando Ovídio se desculpa com o leitor pela feia compleição 
de sua poesia do exílio, ele se desculpa pelo que em verdade é uma 
das mais novas caraterísticas dessa poesia: ele se desculpa pelo fato 
de estar coagido a escrever versos lisonjeiros (Casali, 1997, p. 89).11 

A pose de declínio seria, segundo Casali, uma forma de reconhecer a submissão 
forçada a escrever um tipo de poesia que não lhe é próprio, e com o qual tampouco comunga. 

O artifício da “pose de declínio” como algo meramente fictício é desvelado mediante 
a análise dos poemas, que revelam destreza na composição poética. As duas epístolas 
analisadas a continuação servem como exemplo disso. Por um lado, a descrição etnográfica 
apresentada em Tr. 3.10 e 5.7 desborda em tropos e figuras que jogam com a sintaxe e 
semântica do texto. Além disso, mediante a descrição do lugar, Ovídio trabalha sua própria 
autoridade poética, fundamental no processo de construção da persona que é centro do mito 
do exílio. 

Começaremos nossa análise com Tr. 3.10, primeira longa descrição do território 
tomitano, a partir da qual será destacada a destreza demostrada por Ovídio no manejo 
da sintaxe mimética, por meio da análise dos trechos dedicados à descrição etnográfica e 
geográfica da Cítia. Logo, discutiremos a forma como o autor real opera a construção do 
eu poético como autoridade no tratamento do sofrimento do exílio. Ademais, buscaremos 
comprovar que em Tr. 5.7 – epístola fortemente ligada à anterior pela temática etnográfica 
– Ovídio relegatus continua a se construir como autoridade e destaca, apesar de sua aparente 
barbarização, seu lugar como vates romano.

10 “The Callimachean tradition of  recusatio, presenting an ostensibly denigratory view of  a poet’s own 
literary achievement, particularly in the ‘lesser’ elegiac and lyrical genres, lies behind the ostensibly 
negative self-criticism of  the exilic oeuvre. The poet’s concomitant and contradictory pride in his 
achievement and reliance on his Muse offers a further counter to the still frequently held critical 
opinion that ‘as even the poet thought these poems bad, they must be inferior and decadent’”. 
11 “A doubt must arise – the doubt that Ovid may be making excuses before his model reader not for 
the alleged defects of  his ars and ingenium, but that he may be making excuses, in a rather dangerous 
way, for something else. […] In my view, then, when Ovid apologizes to the reader for the ugly 
complexion of  his exilic poetry, he apologizes for what in reality is one of  the newer features of  that 
poetry: he apologizes for the fact that he is constrained to write flattering verse”.
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tr. 3.10: in media vivere barbaria

Tr. 3.10 é a primeira grande descrição do lugar em que se deu a relegatio de Ovídio. 
O poema foi composto durante o primeiro ano em Tomos (o segundo, desde que o poeta 
deixou Roma rumo ao exílio). A paisagem tomitana e o estilo de vida do lugar são colocados 
em oposição à vida na Vrbs. Os três primeiros dísticos do poema dizem respeito à pretensão 
do poeta ao escrever seus versos, sobre o porquê de sua constante queixa e sobre o declínio 
de seu ingenium:

Siquis adhuc istic meminit Nasonis adempti,  
   et superest sine me nomen in Vrbe meum, 
suppositum stellis numquam tangentibus aequor 
   me sciat in media vivere barbaria.
Sauromatae cingunt, fera gens, Bessique Getaque,  5
   quam non ingenio nomina digna meo! (Tr. 3.10.1-6)

Se, ali, alguém ainda se lembra de Nasão, arrebatado, 
   e sobrevive, sem mim, meu nome na Urbe, 
que saiba que vivo em meio aos bárbaros, 
   colocado sob as estrelas que nunca tocam o mar.
Rodeiam-me os sármatas, povo feroz, e os bessos e os getas;  5
   quão indignos nomes para meu talento!

Tomos está localizada próxima à Cítia Menor, a atual Bósnia, Cróacia e parte da 
Romênia. Como apontado por Claasen, porém, Ovídio joga com a confusão entre a área 
norte – Scythia Maior, atual Ucrânia e Bielorrússia, ao norte do Mar de Azov (Lago Maeotis) – e 
Scythia Minor.12 Desta forma, ao aludir apenas à “Cítia”, o lugar do exílio aparece como mais 
afastado ainda do que realmente estava. Este é um dos pontos criticados pelos defensores 
da ficcionalidade: a falta de exatidão na descrição da localização e mistura de topônimos e 
dos nomes das tribos que ali habitavam: getas, trácios, bessos, dácios, sármatas etc. A falta de 
rigor corresponde ao ponto de vista do romano que fala sobre o Norte, nomeando questões 
que se aproximam ao senso comum sobre o local e não precisamente buscam a exatidão 
dos fatos. Ovídio utiliza o campo semântico do Norte e sua representação poética para 
oferecer uma descrição que parte da oposição de Tomos com Roma. É o que se comprova, 

12 Claassen (1999, p. 191): “Ovídio explora a confusão geral na literatura antiga entre a área norte, 
Scythia Maior (ou propriamente Cítia), situada em Ucrânia e Bielorrússia, ao norte do Mar de Azov 
(Lago Maeotis), e Scythia Menor, ou Moesia, a atual Bósnia e Croácia e parte de Romênia. Na literatura 
romana, os selvagens habitantes de Moesia eram usualmente chamados Daci. Ovídio sempre usa o 
termo poético (grego) Getae (como em Virgílio e Horácio).” “Ovid exploits the general confusion in 
ancient literature between the northern area, Scythia Maior (or Scythia proper), situated in Ukraine or 
Belorus, north of  the Sea of  Azov (Lake Maeotis), and Scythia Minor, or Moesia, today’s Bosnia and 
Croatia and parts of  Roumania. In Roman literature, the savage inhabitants of  Moesia were usually 
called Daci. Ovid always uses the poetic (Greek) term Getae (as in Vergil and Horace).” 
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por exemplo, já no começo de Tr. 3.10, citado supra, na descrição da localização do poeta 
em terra bárbara no norte do império (3.10.4-5: suppositum stellis nunquam tangentibus 
aequor / me sciat in media vivere barbaria), sob as constelações da Ursa Maior e Menor. O 
local contrapõe-se a istic, v. 1, Roma, em que o poeta espera ainda ser lembrado apesar de 
relegado. O poeta pode estar fora de Roma, mas Roma não está fora do poeta.

Desde o livro primeiro dos Tristia13 é destacada a barbárie peculiar ao lugar do exílio. 
Esta caraterização não é novidade para o leitor contemporâneo do poeta, embora tenha 
particular importância nesta epístola. Ao fazer uma leitura diacrônica das cartas, a Tr. 3.10 
segue a particular vinculação da origem do nome de Tomos (Tr. 3.9.2: “inhumanae nomen 
barbariae”14 / “nome de inumana barbárie”) com o violento episódio do assassinato de 
Absirto por parte da sua irmã, Medeia, descrito em Tr. 3.9. O germe de violência e barbárie 
está, portanto, na própria etimologia do topônimo e na relevância da personagem de Medeia e 
sua condição de bárbara, como personagem principal em parte do mito fundacional tomitano. 

Os assim chamados povos selvagens e a bárbara terra em que vivem são apontados 
como causa da decadência do seu ingenium (v. 4-7). Todavia, já no v. 3 há mostra da sintaxe 
mimética ovidiana, que permite “experimentar, mais do que apenas saber, o que autor quer 
dizer” (Stanford, 1967 apud Lateiner, 1990, p. 205)15 e que contradiz a pose de declínio poético 
do exilado. A palavra media encontra-se no meio do verso em que o poeta reclama viver no 
meio dos bárbaros (me sciat in media vivere barbaria), e o verbo vivere é inserido no meio do 
sintagma nominal da construção preposicional (in media vivere barbaria).

Seguindo a declarada falta de matéria para sua inspiração, começa a mais exaustiva 
descrição da paisagem danubiana e de Tomos apresentada até esse momento nos Tristia. 
Essa descrição, no entanto, é familiar para seu público, uma vez que retoma a digressão 
sobre a Cítia feita por Virgílio em Geórgicas 3.349-83. A persona ovidiana outorga a essa 
descrição uma maior carga patética, conforme o objetivo a atingir: o desenvolvimento de 
uma persona exiliada por antonomásia.16 Em Lands and people in Roman poetry, Richard Thomas 
(1982) demonstra que a literatura romana segue a linha da prosa etnográfica grega. Em seu 
estudo, propõe uma série de elementos que compõem a tradição da descrição etnográfica: 
1) a geografia física da área, 2) o clima, 3) a agricultura, recursos minerais etc., 4) origem 
e caraterísticas dos habitantes, e 5) a organização política, social e militar (Thomas, 1982,  
p. 1). Tal qual demonstrado por Thomas, a descrição da Cítia feita por Virgílio nas Geórgicas 

13 Ver Tr. 1.10.31.
14 O nome refere-se ao grego τέμνω, “cortar, machucar”.
15 “Experience, rather than just know, what [an author] means”.
16 Concordamos com a seguinte afirmação de Claassen (1999, p. 190): “a maior parte dos detalhes 
físicos dados por Ovídio sobre seu lugar de exílio não pode ser tomada como um exagero que apenas 
precisa ser atenuado para ser aceitável como informação geográfica e etnográfica. Esses detalhes são 
propositadamente fantásticos e têm pouca, se é que têm alguma, relação com a realidade física.” “The 
major parts of  the physical details Ovid gives about his place of  exile cannot be taken as exaggeration 
which merely needs toning down in order to be acceptable as geographical or ethnographic 
information. These details are purposely fantastic and have little if  any relation to physical reality”. 
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abrange todos os pontos. Já a descrição ovidiana do local não faz parte do objeto de estudo 
do autor. Aplicando o esquema por ele proposto, pode-se comprovar que Ovídio também dá 
conta de todos esses elementos listados, o que caracterizaria suas linhas como propriamente 
etnográficas. Reproduzimos em seguida o esquema apresentado por Thomas, no qual indica 
a dependência de G.3.339-83 em relação à tradição etnográfica (Thomas, 1982, p. 37), e 
adicionamos a informação correspondente a Tr. 3.10, resultado do nosso relevamento:
17

categOria
cítia virgiliana17

(g. 3.349-383)
cítia Ovidiana

(tr. 3.10)

Geografia física v. 349-51 v. 7-8, 27-8

Clima v. 352-3 v. 9-18, 25-6, 29-34, 37-53

Agricultura e recursos v. 354-9 v. 67-75

Habitantes v. 376-83 v. 5

Organização e caraterísticas sociais v. 360-80 v. 19-24, 54-66

Como se pode observar a partir do esquema, a severidade do clima acentuada por 
Ovídio constrói uma cenografia inclemente e opressiva para o habitat, que determina as 
condições de vida dos habitantes. Mas a principal diferença entre uma descrição e outra 
encontra-se no fato de que Ovídio encontra-se, sim, presencialmente no lugar a descrever. 
Contudo, há distanciamento por parte do exilado dos habitantes daquele lugar de que não 
faz parte. Ele é um romano cujos valores e tradições são opostos aos deste povo. 

Esse distanciamento se percebe na descrição, por exemplo, das vestimentas dos 
getas. O frio é inclemente para todos, porém são eles, e não Ovídio, os que se cobrem com 
peles (Tr. 3.10.19:18 “pellibus et sutis arcent mala frigora bracis”/ “previnem-se dos daninhos 
frios com peles e calças cosidas”), prendas caraterísticas dos bárbaros, segundo a perspectiva 
romana. Também ao descrever o avanço do inimigo (Tr. 3.10.51-66), o eu poético é mero 
espectador da devastação e das terríveis consequências para os habitantes: “diffugiunt 
alii”/ “outros fogem” (v. 57); “pars agitur [...] capta”/ “uma parte é conduzida [...] cativa”  
(v. 61); “pars cadit [...] confixa sagittis”/ “uma parte cai [...] atravessada pelas flechas” (v. 63); 
“tum quoque, cum pax est, trepidant”/ “inclusive então quando há paz, tremem” (v. 67); 
“nec quisquam [...] sulcat humum”/ “e ninguém [...] ara a terra” (v. 68). Da mesma forma 
em que ele é testemunha, poderia sê-lo o romano que está a ler sua epístola, caso tivesse a 
oportunidade (aspiceres, v. 75). Tanto ele como seu leitor são outros frente a esses bárbaros, 
mesmo que, tempos mais tarde, esta diferença pareça se diluir.

Tanto em uma como em outra descrição repetem-se as mesmas qualidades e traços 
peculiares dos habitantes do lugar, retratados por Virgílio como “gens effrena virum”/ “etnia 
indômita de homens” (G. 3.382). Porém, por não ser mera digressão, mas o tema central do 

17 Reproduzimos apenas o número dos versos e não parte dos versos, como faz Thomas.
18 A descrição da roupa repete-se também em Tr. 4.6.47; 5.7.49 e 10.33-4, sempre de modo pejorativo.
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poema, a caraterização ovidiana é abundante em detalhes, embora nas partes coincidentes 
haja algumas pequenas diferenças. Por exemplo, em G. 3.356, Virgílio descreve a força e 
persistência do vento apenas com quatro palavras: “semper spirantes frigora Cauri”/ “sempre 
Coros soprando frios”. Por sua vez, Ovídio dedica à força dos ventos um dístico:

Tantaque commoti vis est Aquilonis, ut altas
aequet humo turres tectaque rapta ferat. (Tr. 3.10.17-8)

E tanta é a força do desencadeado Aquilão que deita à terra as altas torres 
e destelha os telhados.19

A descrição da ferocidade do vento é acompanhada pela aliteração do som sibilante 
que se repete ao longo do segundo hemistíquio do verso 17. Além disso, sua força transborda 
o verso no encavalgamento, que arrasa as torres e telhados do verso seguinte, e cuja derrubada 
é acentuada pela aliteração do /s/ e o /t/. A divergência com o verso virgiliano está no tipo 
de vento que arrosta a região: ao passo que Ovídio menciona o Aquilão, vento do nordeste, 
Virgílio menciona os Coros, ventos do noroeste. Isso pode ser interpretado como pequena 
correção introduzida pelo poeta exilado, que experimenta em primeira pessoa a adversidade 
climática do lugar. 

Como mencionado supra, mesmo que a localização do Ponto seja em Moesia, Ovídio 
distingue continuamente seu lugar de relegatio como a Cítia, mais distante e exótica. Porém, 
Claassen (1990, p. 195) nota que Virgílio localizava a Cítia ao norte do mar de Azov, ao 
passo que Ovídio a localiza ao sudoeste, perto de Moesia, um lugar real (mesmo que sua 
descrição física continue sendo imaginária), melhorando a geografia do poeta anterior. Desse 
modo, Ovídio explora sua qualidade de exilado e sua capacidade para oferecer informação 
apropriada por ser testemunha direta. Ser exilado, ao fim das contas, confere-lhe autoridade 
para corrigir a reconhecida descrição anterior.

Na metade da descrição, após relatar a inclemência do frio que congela o rio, o 
poeta reconhece o incrível do relato e, portanto, afirma “vix equidem credar”/ “de fato, 
dificilmente acreditarão em mim” (v. 35). Daí que, para continuar, destaque a relevância de 
ser testemunha ocular daquilo que é relatado, o que funciona como elemento que confere 
validade.20 Diferentemente de Virgílio, que aponta apenas o congelamento dos rios e a 
passagem de carros por sobre as águas (G. 3.360-2), Ovídio desenvolve um longo trecho 
de alto conteúdo hiperbólico (Tr. 3.10.25-50). É notável neste trecho o manejo da língua 
na seleção lexical. Em vinte e cinco versos dedicados ao congelamento das águas, o poeta 
utiliza onze substantivos diferentes para se referir ao campo semântico de “água”: rivus  
(v. 25), lacus (v. 26), aqua (v. 26, 30, 38, 42, 48), amnis (v. 27), fretum (v. 28), Hister (v. 29), mare 
(v. 30), unda (v. 33, 40), pontus (v. 37), aequor (v. 39), fluctus (v. 46). Segundo relata o exilado, o 

19 Tradução proposta por Pedro Baroni Schmidt (a quem muito agradecemos), que busca manter a 
aliteração assinalada. 
20 Da mesma forma, na História da Guerra do Peloponeso, Tucídides reconhece que seu caráter de exilado 
lhe permitiu observar pessoalmente os acontecimentos que relata (5.26.5).
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frio congela não apenas os rios, mas também o próprio mar (Tr. 3.10.37: “vidimus ingentem 
glacie consistere pontum”/ “vi o ingente mar congelar-se”). Por ser uma situação pouco 
crível, Ovídio deve apoiar a veracidade de sua descrição com referências à vista e a outros 
sentidos que o colocam como testemunha de primeira mão: vidimus... (v. 37), nec vidisse sat 
est, ... calcavimus ... (v. 39), vidimus (v. 49). Mais tarde, em Pont. 4.7, escrita ao menos dois anos 
depois de Tr. 3.10 (talvez até quatro anos depois, segundo Helzle, 1989, p. 156-7), o poeta 
exilado tem a possibilidade de ratificar a descrição geográfica do Ponto ao ter agora uma 
segunda testemunha ocular que pode corroborar o dito: o prefeito romano Júlio Vestal. 
Novamente, para destacar o incrível da paisagem, Ovídio recorre ao sentido da vista, desta 
vez a de Vestal, com a tríplice anáfora ipse vides (Pont. 4.7.7, 8, 9) e aspicis (Pont. 4.7.11). O 
apoio de semelhante testemunha acaba, na última referência feita pelo exilado à paisagem 
danubiana, de validá-lo como autoridade para dizer sobre o tema. 

Em Tr. 3.10.41-2 o poeta ilustra o congelamento do mar fazendo referência à 
impossibilidade que Leandro tivesse tido para nadar por essas águas congeladas, o que teria 
evitado sua morte por afogamento:

Si tibi tale fretum quondam, Leandre, fuisset,
non foret angustae mors tua crimen aquae. (Tr. 3.10.41-2)

Se tu, Leandro, em outro tempo, tivesses tido tal mar, tua morte não teria 
sido crime de um estreito.

Logo após, reforça o absurdo da situação ao contar que os golfinhos não podem 
pular na água porque está congelada. No entanto, na sintaxe, Ovídio consegue, mediante 
o domínio da arte poética, o que na natureza agressiva do Ponto seria impossível, e há um 
salto na proposição ao verso seguinte. Assim, o poeta faz os golfinhos pularem, ao menos, 
de verso a verso, no encavalgamento do v. 43 ao 44: “Tum neque se pandi possunt delphines 
in auras/ tolere.”/ “Então nem mesmo os curvos golfinhos podem se elevar pelo ar” (Tr. 
3.10.43-4). No final da epístola, nos versos 73-4, repete-se a referência a uma personagem 
da poesia amatória ao tratar sobre a infertilidade da terra:

Poma negat regio, nec haberet Acontius, in quo 
   scriberet hic dominae verba legenda suae. (Tr. 3.10.73-4)

A região nega os frutos e neste lugar Acôncio não teria em quê escrever 
   as palavras que deviam ser lidas por sua amada.

Tanto Leandro como Acôncio são personagens de poesia amatória21 e das elegias de 
Ovídio, se consideramos legítima a autoria das chamadas “Heroides duplas”. Todavia, essas 

21 Se bem não há testemunhas sobre outros tratamentos de Leandro e sua amada Hero anteriores às 
Heroides 18 e 19 – com exceção de uma breve passagem nas Geórgicas, de Virgílio (3.258-63) –, supõe-se 
que a história desses amantes tenha sido bem conhecida na época em que Ovídio escreve seus Tristia, 
provavelmente, a partir da poesia helenística (Rosati, 1996, p. 11). Já a história de Acôncio e Cidipe, 
também de tradição helenística, encontra-se atestada em Calímaco, Aitia, 3, fr. 67-75.
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personagens e suas histórias de amor não têm lugar na poesia do exílio. Nestes versos, Ovídio 
demonstra a impossibilidade do tratamento do tema (Evans, 1975, p. 4), contrastando a 
temática adotada em suas elegias amorosas com a nova realidade imposta pela situação que 
atravessa e o local em que está. Desta forma, fica demonstrada a necessidade de mudança 
no conteúdo poético e, por conseguinte, da persona de sua poesia.

Assim, vimos que Ovídio em Tr. 3.10 utiliza termos e formas já conhecidas pelo 
público para descrever a paisagem distante e estranha que habita, alternando entre relato 
e reflexão poética (Holzberg, 1998, p. 178). Aquela paisagem virgiliana já conhecida é 
reelaborada, permeada pela visão do exilado como testemunha ocular. Para o relegatus, a 
relação intertextual com as Geórgicas funciona como argumento de autoridade e contribui 
para arrogar à sua própria descrição autoridade, dotada de detalhes hiperbólicos que agregam 
efeito patético. Concordamos com Claassen que o retrato feito pelo poeta do lugar de 
exílio é literário e que Ovídio insere sua descrição numa tradição poética que trata sobre a 
topografia deste lugar (Claassen, 1999, p. 191; também Holzberg, 2006, p. 56). Mas o que 
interessa aqui é o porquê. Essa inserção na tradição poética é necessária para a construção 
da autoridade da persona do poeta exilado, ao se ver descreditada por sua condição de relegata. 
Além disso, ele não apenas se insere numa tradição, mas também traz novos dados que lhe 
são conhecidos graças à condição de exilado. Neste ponto, Ovídio explora sua desgraça 
para torná-la uma vantagem que lhe confere autoridade. O poeta exsul está habilitado para 
descrever com propriedade o local em que se encontra e postula-se como autoridade para 
falar sobre a experiência no exílio, fim último destas epístolas.  

tr. 5.7: ille egO rOmanus vates

Diferentemente de Tr. 3.10, Tr. 5.7 é aberto com um explícito endereçamento 
epistolar, embora não se conheçam nem o destinatário nem a data de composição. 
Novamente, encontra-se uma caraterização da Cítia mais pertinente com a tradição poética 
do que com a descrição dos fatos. Nestes versos, a descrição etnográfica ganha mais peso 
do que a geográfica, e com ela também a oposição entre civilização e barbárie. 

Tomos, como mencionado supra, tem uma origem grega e está dominada pelos male 
pacatae Getae (v. 12). Neste ponto, pode-se interpretar uma afronta à ideia da Pax augusta, 
uma vez que, assim como apontado em Tr. 3.10, os habitantes dessas regiões não vivem em 
paz. Apesar de que em Tr. 3.10 o inimigo era externo, em Tr. 5.7 a barbárie encontra-se intra 
muros. Os sármatas e getas percorrem a cidade armados e com flechas envenenadas (v. 15-6). 
Além disso, a descrição da imagem externa desse povo já não se limita ao rosto hirsuto e à 
vestimenta (v. 18, 49), dando-se ênfase a seu rosto selvagem (vox fera, trux vultum, v. 17) e a 
sua animalização (Tr. 5.7.45-6: “sive homines [specto] vix sunt homines hoc nomine digni, 
/ quamque lupi, saevae plus feritatis habent”/ “ou se observo os homens, os homens mal 
são dignos deste nome e têm mais de cruel ferocidade do que os lobos”). Rodeado por tais 
pessoas, Ovídio passa o tempo dedicado a seus estudos (v. 39, 65-8). Da mesma forma em 
que, em Tr. 3.10, Leandro e Acôncio representavam exempla às avessas para este tipo de 
poesia, em Tr. 5.7 o poeta esclarece que nos novos versos escritos não haverá lugar para a 
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poesia amatória: “Vivit in his heu nunc, lusorum oblitus amorum!”/ “Ó, vive entre estes 
agora, esquecido de teus amores brincalhões!” (Tr. 5.7.21). Três versos antes há indício do 
porquê do abandono do tipo de poesia que o ocupava antigamente: os homens em Tomos 
não aparam seus cabelos22 (Tr. 5.7.18: “non coma, non ulla barba resecta manu”/ “nem os 
cabelos, nem a barba rasurada por mão alguma”), ignorando a recomendação do praeceptor 
amoris na Ars 1.518: “sit coma, sit trita barba resecta manu”/ “que os cabelos, que a barba 
seja rasurada por mão experiente”. A clara alusão autotextual – realçada não apenas pelo 
tema, mas também pelo paralelismo da construção sintática – ratifica que ele não se esqueceu 
de sua própria poesia (Williams, 1994, 20). Porém, essa poesia sofre uma transformação, 
uma metamorfose (mais uma no repertório ovidiano), que dá lugar ao lamento pelo exílio.  

O poeta declara que não se preocupa em perseguir renome, embora seja grato por 
manter viva sua lembrança entre os romanos:

Non tamen ingratum est, quodcumque oblivia nostri
   impedit et profugi nomen in ora refert. (Tr. 5.7(b). 29-30)

Todavia, não é desagradável qualquer coisa que impede o esquecimento de 
mim e coloca na boca o nome de um exilado.

Nec tamen, ut lauder vigilo cure futuri
   nominis, utilius quod latuisset, ago. (Tr. 5.7(b). 37-8)

Todavia, não me mantenho acordado para ser louvado, nem me preocupo 
com um nome futuro o qual seria mais útil se ficasse oculto.

Percebe-se uma mudança de posição do relegatus a respeito de anos atrás, quando 
no começo de Tr. 3.10 (v. 1-6, citados supra) ele ressalta o próprio nome (Nasão) e escreve 
explicitamente informando sobre seu paradeiro e condição, buscando assim informar seus 
leitores sobre ele. Esta mudança de postura frente à procura da fama do poeta foi analisada 
por Michalopoulos (2016), que encontra nos livros quarto e quinto dos Tristia – últimos 
dois da coletânea – a “tendência de rejeitar a fama como uma meta de composição poética 
e mudança do objetivo do fazer poético, que agora é se distrair de suas circunstâncias” 
(Michalopoulos, 2016, p. 84), como se vê em Tr. 5.7.65-8. 

Seria possível fazer uma ressalva em relação a esta última observação. Tanto na pose 
de declínio do poeta como na construção da identidade poética da persona exilada há uma 
coerência no desenvolvimento do caráter do exilado proporcional à passagem do tempo e, 
portanto, ao aumento da desesperança do poeta. Essa mudança de objetivo não deveria ser 
lida apenas como uma forma “para buscar consolo em suas adversidades e não como um 
meio de receber glória” (Michalopoulos, 2016, p. 94), mas como parte do desenvolvimento 
do caráter da persona exilada. No fim das contas, ele continua a enviar poemas a Roma, com 
vistas a perpetuar o nome dele, sua fama e importância como poeta. A Urbe não perde seu 
lugar primordial no fazer poético ovidiano, e o poeta mantém com ela uma relação necessária. 

22 Sobre o cabelo como um tópos elegíaco, ver em particular Burkowski (2012). 
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Sendo Roma o espaço em que Ovídio pretende exercer sua autoridade, será sempre Roma 
o centro cultural capaz de autorizar sua produção poética. 

Em Tr. 5.7.55-60, Ovídio uma vez mais se queixa de que sua qualidade poética se 
vê danificada pelo novo entorno. A diferença com Tr. 3.10 está em que sua desesperança 
foi consolidada pela passagem do tempo e os traços bárbaros do seu entorno começam a 
se refletir na sua poesia. Antes desta epístola, em Tr. 3.14.33-50 já se lamenta a incipiente 
perda do latim:

Dicere saepe aliquid conanti – turpe fateri – 
   verba mihi desunt dedidicique loqui. (Tr. 3.14.46)

Amiúde, ao tentar dizer algo – vergonhoso reconhecê-lo! – me faltam as 
palavras e desaprendi a falar.

Afirmações similares encontram-se também em outras epístolas do exílio, inclusive 
em Tr. 5.7: 

  Sarmatico cogor plurima more loqui
et pudet et fateor, iam desuetudine longa 
  vix subeunt ipsi verba Latina mihi. (Tr. 5.7.56-8)

Sou forçado a falar muitas coisas em língua sarmática e me envergonho e 
o confesso, já que pela longa falta de uso a mim mesmo mal me brotam 
palavras em latim.

Ipse mihi videor iam dedidicisse Latine: 
   nam dedici Getice Sarmaticeque loqui. (Tr. 5.12.57-8)

Parece-me que eu mesmo já desaprendi o latim: pois aprendi a falar gético 
e sarmático.

Nam dedici Getice Sarmaticeque loqui. (Pont. 3.2.40)

Pois aprendi a falar gético e sarmático.

Sobre a afirmação de Tr. 3.14, Trevizam e Avellar apontam: 

Diante de ambiente tão hostil, também Nasão se barbariza. Cercado pelas 
línguas dos povos da região, o eu-poético parece ter transferidas para si as 
características deles, a ponto de descrever-se como bárbaro. Nasão afirma 
ter desaprendido o latim e ter-se tornado falante de gético, ter perdido as 
habilidades poéticas e não mais escrever versos de qualidade, como se as 
propriedades do lugar inculto em que vive tivessem determinado seu novo 
caráter. Deste modo, diante da rude ambiência de exílio, o eu-poético torna-
se também ele um “outro” (Trevizam; Avellar, 2016, p. 120). 
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O relegatus, com efeito, assume que suas habilidades poéticas sofrem pela adversidade 
enfrentada e, portanto, começa a esquecer o latim. Embora em Tr. 3.14.46 o poeta afirme ter 
desaprendido o latim, na maioria das vezes ele não admite ter desaprendido completamente 
sua língua materna, mas não a utilizar com frequência, o que pode se deduzir a partir dos 
advérbios e verbos que utiliza para manifestar a queixa (Tr. 3.14.45: saepe; Tr. 5.7.58: vix; 
Tr. 5.12.57: videor). Inclusive, no momento em que afirma estar começando a desaprender 
o latim, confirma sua habilidade poética ao construir um dístico cuja cacofonia imitaria o 
som bárbaro que o rodeia: dedidicique loqui (Tr. 3.14.46), Sarmatico cogor (Tr. 5.7.56), 
dedidicisse Latine: nam dedici Getice Sarmaticeque loqui. (Tr. 5.12.57-8). A sagacidade 
ovidiana se manifesta nestas linhas, na medida em que, na construção de sua exemplaridade, 
Ovídio constrói também versos modelos, já que funcionam como exemplum do processo 
que está a descrever.

O exercício praticado por Ovídio para não perder o uso de sua língua, segundo 
ele conta em Tr. 5.7.64, é falar consigo mesmo e assim reavivar palavras quase em desuso. 
Consequentemente, não asseveraríamos a barbarização do poeta. A persona relegata não se 
tornaria um “outro”, como afirmam os autores agora citados, simplesmente porque ela já era 
um “outro” para os getas. Ele é um romano, e essa diferenciação mantém-se nos poemas, 
em parte, por meio do distanciamento mencionado supra. A barbarização não é confirmada, 
mas sim o medo de se barbarizar (Tr. 3.14.49-50: “crede mihi, timeo ne Sintia mixta Latinis / 
inque meis scriptis Pontica verba legas / “acredita em mim, temo que leias em meus escritos 
palavras síntias e pônticas misturadas com latinas”), por estar forçado a falar outra língua 
(“sarmatico cogor plurima more loqui” / “sou forçado a falar muitas coisas em língua sarmática”, 
Tr. 5.7.56). Isso agrega carga patética à caraterização do exilado. Se essa persona cuja autoridade 
está a se erigir fosse representada como bárbara, o poeta cairia numa contradição. Ovídio 
quer ser acreditado, quer ser lido e respeitado em Roma, quer ter a autoridade que merece 
para falar sobre o exílio e suas consequências – inclusive linguísticas. Uma pessoa barbarizada 
perderia a empatia com o público alvo das epístolas. Prova dessa autoridade ovidiana é a 
criação a partir de sua poética do tópos da perda da linguagem em situação adversa. Sêneca, 
por exemplo, em De Consolatione ad Polybium 18.9, “culpa por sua perda da capacidade de falar 
fluente e aceitavelmente latim ao exílio, da mesma maneira como Ovídio o faz em 3.14” 
(Natoli, 2017, p. 82).23 Natoli, ao analisar o trecho mencionado de Sêneca, cita a acertada 
observação de Hinds. Este autor nota que Sêneca está na Córsega e não nos confins do 
Império, como Ovídio. Portanto, sua afirmação seria pelo menos exagerada (Hinds, 2011, 
p. 62 apud Natoli, 2017, p. 82). A partir disso Natoli conclui, e nos alinhamos a essa posição, 
que o retrato apresentado por Sêneca sobre o sofrimento linguístico no exílio responde ao 
tópos criado por Ovídio (Natoli, 2017, p. 82).

23 “[…] blames his loss of  ability to speak fluent and acceptable Latin on his exilic location in the 
same manner in which Ovid had done in Tristia 3. 14”.
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A importância como poeta e como autoridade poética para falar sobre o exílio, 
ademais, é acentuada por Ovídio ao se referir a si mesmo como vates. Sobre o uso de vates 
em lugar de poeta nos poemas do exílio, Galasso afirma:

Na obra composta durante seu exílio, o termo [vates] é utilizado em 
certos contextos particulares, amiúde oficiais, em parte também 
porque Ovídio estava buscando garantir para si mesmo uma função e 
uma claramente definida posição como poeta. Este é o uso de Virgílio 
ou também, em certos aspectos, de Horácio, em que vates se torna 
uma expressão da dignidade e da função civil da poesia. [...] O que 
é notável para Ovídio é o contraste com suas primeiras produções, 
que se caracterizavam pelo uso desta palavra em trechos frívolos 
(Galasso, 2014, p. 194, n. 1).24

Em sua interpretação de Tr. 1.3, epístola em que Ovídio descreve a última noite 
em Roma antes de partir a Tomos, Claassen (2009, p. 174) explica que há um ponto de 
separação entre duas etapas da vida de Ovídio, seu passado e seu presente. Natoli expande este 
raciocínio e entende que o livro I dos Tristia descreve, na travessia do exílio, sua metamorfose 
de loquaz vates a um exul sem poder de fala (Natoli, 2017, p. 84). Essa metamorfose, porém, 
não se sustenta ao longo da poesia do exílio. Mais ainda, é na qualidade de vates que Ovídio 
apoia sua autoridade para continuar a escrever poesia. Este lugar de autoridade dado pela 
condição de vates, dirá mais tarde o próprio Ovídio, é justificado pela matéria da poesia, que 
trata sobre os gentis Iuleae nomina sancta (Pont. 1.1.46). Depois da declaração do assunto, o 
poeta continua dizendo:

Vaticinor moneoque: locum date sacra ferenti; 
  non mihi, sed magno poscitur ille deo. (Pont. 1.1.47-8)

Vaticino e advirto: dai lugar a quem carrega coisas sagradas; ele o requer não 
para mim, mas para um grande deus.

Nesta primeira aparição do motivo do vates em Ex Ponto, Ovídio reclama para si a 
autoridade merecida ao usar o verbo vaticinare, que carrega o sentido religioso de dizer algo 
inspirado por uma divindade. O lugar de respeito que lhe corresponde, inclusive, é reclamado 
pelo próprio princeps (ille, v. 48). Nestes versos, a autoridade política de Augusto é utilizada 
como argumento para defender a autoridade poética de Ovídio.

24 “In the work composed during his exile the term [vates] is utilized in certain particular, often 
official, context, partly also because Ovid was seeking to secure for himself  a function and a clearly 
defined position as a poet. This is the use of  Virgil or also, in certain respects, of  Horace, in which 
vates becomes an expression of  the dignity and civil function of  poetry. […] What is noteworthy for 
Ovid is the contrast with his early production, which was characterized by the use of  this word in 
frivolous passages.” Ver também Commager (1962, p. 14-5) sobre a frivolidade do uso de vates nos 
poemas amatórios de Ovídio.
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Em Tr. 5.7 Ovídio utiliza vates em duas oportunidades. Em primeiro lugar, no verso 
22, em posição enfática ao final do primeiro hemistíquio do pentâmetro. Ovídio se refere 
a si mesmo como um vates em terra hostil. Haveria, no entanto, uma descontinuidade com 
sua obra anterior, como afirma no verso 21 (“lusorum oblitus amorum” / “esquecido dos 
amores brincalhões”). Contudo, essa ruptura seria aparente, já que a seguinte aparição de 
vates alude diretamente a sua obra anterior, mais precisamente aos Amores, como veremos 
logo a seguir.

A segunda ocorrência do termo é no verso 55: “ille ego Romanus vates – ignoscite, 
Musae” (“eu aquele vate romano – perdoem, Musas!”). Dado que vates costuma referir-se 
à sacralidade do poeta e a sua inspiração divina das Musas a quem o poeta rende culto, 
pode-se ler neste verso uma resposta a Amores 3.8.23: “ille ego Musarum purus Phoebique 
sacerdos” (“eu aquele puro sacerdote das Musas e de Febo”). A alusão é assinalada pela 
repetição do começo ille ego e pela referência às Musas. Ovídio recorda seu passado como 
Musarum sacerdos,25 mas afirma uma continuação no labor poético. Mesmo com falhas e menor 
qualidade, continua se dedicando à poesia (Tr. 5.7.64-8). Continua sendo um vates Romanus 
(consagrado já desde Met. 15.879). Relegado a uma terra onde já não existe a língua grega (Tr. 
5.7.51), e sem alguém que saiba falar latim (Tr. 5.7.54), ille Romanus vates é o último vestígio 
de civilização no meio da barbárie. 

referências 

ANDRÉ, Jacques. Epistulae ex Ponto (Pontiques). Texte établi et traduit par J. ANDRÉ. Paris: 
Les Belles Lettres, 1977.

BURKOWSKI, Jane M. C. The symbolism and rhetoric of  hair in Latin elegy. Thesis (Doctor 
of  Philosophy in Classical Languages and Literature) – DPhil in Classical Languages and 
Literature, University of  Oxford, Oxford, 2012. Disponível em: https://ora.ox.ac.uk/
objects/uuid:44e36b32-8c44-4dd0-8241-3206e40e67f9. Acesso em: 22 mar. 2020.

CASALI, Sergio. Quaerenti plura legendum: on the necessity of  “reading more” in Ovid’s 
exile poetry. Ramus, v. 26, n. 1, p. 80-112, 1997.

CLAASSEN, Jo Marie. Displaced persons: the literature of  exile from Cicero to Boethius. London: 
Duckworth, 1999.

CLAASSEN, Jo Marie. Ovid’s poems from exile: the creation of  a myth and the triumph of  
poetry. Antike und Abendland, v. 2, n. 34, p. 158-69, 1988.

25 O epíteto de Musarum sacerdos ganha ainda mais relevância pelo fato de que é assim que Horácio 
refere-se a si mesmo no começo das chamadas Odes romanas (Carm. 3.1.3). Este epíteto teria como 
propósito isolar as odes romanas do resto do corpus (Commager, 1962, p. 16), além de conferir grande 
peso e autoridade a seu pronunciamento como vate (Syndikus, 2010, p. 194).

https://ora.ox.ac.uk/objects/uuid:44e36b32-8c44-4dd0-8241-3206e40e67f9
https://ora.ox.ac.uk/objects/uuid:44e36b32-8c44-4dd0-8241-3206e40e67f9


67in media barbaria, ille ego romanus vates: etnografia e autoridade  
nos tristia de ovídio

Classica, e-ISSN 2176-6436, v. 33, n. 1, p. 51-68, 2020

CLAASSEN, Jo Marie. Ovid’s poetic Pontus. Papers of  the Leeds International Latin Seminar, v. 
6, p. 29-45, 1990.

CLAASSEN, Jo Marie. Tristia. In: KNOX, P. (ed.). A companion to Ovid. London: Blackwell, 
2009.

COMMAGER, Steele. The odes of  Horace. A critical study. Norman: The University of  
Oklahoma Press, 1962.

EVANS, Harry B. Winter and warfare in Ovid’s Tomis: (Tristia 3.10). The Classical Journal,  
v. 70, n. 3, p. 1-9, 1975.

GALASSO, Luigi. The Ars poetica of  Horace in Ovid’s exile poetry. Materiali e discussioni per 
l’analisi dei testi classici, n. 72, p. 193-205, 2014.

HELZLE, Martin. Bryn Mawr Classical Review to Gareth Williams, The curse of  exile: a study 
of  Ovid’s Ibis. BMCR, 1997. Disponível em: https://bmcr.brynmawr.edu/1997/1997.07.05/.
Acesso em: 22 mar. 2020.

HELZLE, Martin. Publii Ovidii Nasonis Epistularum ex Ponto liber IV. Hildescheim: Olms, 1989.

HINDS, Stephen. Seneca’s Ovidian Loci. Studi Italiani di Filologia Classica, quarta serie, v. 9, 
p. 5-63, 2011.

HOLZBERG, Niklas. Ovid: the poet and his work. Ithaca: Cornell University Press, 2006.

INGLEHEART, Jennifer. Ovid, the error and the theme of  sight in Tristia 2. Materiali e 
discussioni per l’analisi dei testi classici, n. 56, p. 63-86, 2006.

LATEINER, Donald. Mimetic syntax: metaphor from word order, especially in Ovid. The 
American Journal of  Philology, v. 111, n. 2, p. 204-37, 1990.

LUCK, G. P. (ed.). Ovidius Naso, Tristia. Heidelberg: Carl Winter, 1967. v. 1.

MARTIN, Anna Julia. Was ist exil? Ovids Tristia und Epistulae ex Ponto. Hildescheim: Olms, 
2001. (Spudasmata, 99.).

MICHALOPOULOS, Andreas. Famaque cum domino fugit ab urbe suo: aspectos da fama na poesia 
de exílio de Ovídio. Codex, v. 4, n. 1, p. 79-95, 2016. 
DOI: https://doi.org/10.25187/codex.v4i1.3336

NAGLE, Betty Rose. Ovid’s Fasti: Roman holidays. Bloomington: Indiana University Press, 1995.

NAGLE, Betty Rose. The poetics of  exile: program and polemic in the Tristia and Epistulae ex Ponto 
of  Ovid. Bruxelas: Latomus, 1980. (Latomus, 170).

NATOLI, Bartolo. Silenced voices. The poetics of  speech in Ovid. Madison: The Wisconsin University 
Press, 2017.

ROSATI, Gianpiero. P. Ovidii Nasonis Heroidum Epistulae XVIII-XIX Leander Heroni - Hero 
Leandro. Firenze: Le Monnier, 1996.



68 Cecilia Marcela Ugartemendía

Classica, e-ISSN 2176-6436, v. 33, n. 1, p. 51-68, 2020

SINDIKUS, Hans Peter. The Roman Odes. In: DAVIS, G. (ed.). A companion to Horace. Oxford: 
Wiley-Blackwell, 2010.

STANFORD, William Bedell. The sound of  Greek. Cambridge: Cambridge University Press, 
1967.

THIBAULT, John C. The mystery of  Ovid’s exile. Berkeley: University of  California Press, 1964.

THOMAS, Richard. Lands and people in Roman poetry: the ethnographical tradition. Cambridge: 
Cambridge Philological Society, 1982.

TREVIZAM, Matheus; AVELLAR, Julia. B. C.  Os citas e a Cítia em Geórgicas 3.349-383 e 
em Tristia 3.10: permanência de parâmetros e intertextualidade. PhaoS, v. 16, p. 105-23, 2016. 
https://econtents.bc.unicamp.br/inpec/index.php/phaos/article/view/9437

WILLIAMS, Garreth. Banished voices: readings in Ovid’s exile poetry. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1994.

WILLIAMS, Garreth. The curse of  exile: a study of  Ovid’s Ibis. Cambridge: Cambridge Philological 
Society, 1996.



DOSSIÊ  
REPRESENTAçõES DO GUERREIRO,  

DO SÁBIO E DO SOBERANO  
NA NARRATIVA: A FIGURA  

DE ALEXANDRE E OUTROS  
HERÓIS DA ANTIGUIDADE NA  

LITERATURA, NA HISTÓRIA,  
NAS ARTES E NO CINEMA





DOI: https://doi.org/10.24277/classica.v33i1.896

Classica, e-ISSN 2176-6436, v. 33, n. 1, p. 71-75, 2020
dossiê | dossier

APRESENTAÇÃO 

REPRESENTAÇÕES DO GUERREIRO, DO SÁBIO  
E DO SOBERANO NA NARRATIVA: A FIGURA DE ALEXANDRE  

E OUTROS HERÓIS DA ANTIGUIDADE NA LITERATURA,  
NA HISTÓRIA, NAS ARTES E NO CINEMA

Em dezembro de 2018, entre os dias 04 e 07, foi realizado o VIII Simpósio Antigos 
e Modernos: “Alexandre...Alexandre! Alexandre: aspectos do guerreiro, do sábio e 
do soberano na narrativa”. O tema central do evento concernia à figura de 

Alexandre, de maneira particular, e às representações do soberano, do sábio e do guerreiro 
na narrativa, de modo mais geral. A ideia central era discutir os aspectos biográficos, 
históricos e literários dessas representações na Modernidade e Antiguidade, tendo como 
perspectiva inicial a constituição da obra mais conhecida como Romance de Alexandre, e, 
de forma mais ampla, refletir sobre a recepção de Alexandre e de outras figuras míticas e 
históricas na história, na literatura e nas artes. Tendo como base alguns desses trabalhos 
apresentados no Simpósio de 2018, foram reunidos no presente dossiê diversos artigos 
segundo um duplo enquadramento: na primeira parte, trabalhos que tematizam, de forma 
mais centrada e direta, o Romance de Alexandre; na segunda parte, aqueles trabalhos cuja 
tônica recai sobre a recepção da cultura clássica, a partir da assimilação e retomada da figura 
do guerreiro, do sábio e do soberano em suas interrelações nos registros da literatura, da 
história, das artes e, mais especificamente, do cinema.

Primeira Parte: ensaiOs sObre O rOmance de alexandre

Na primeira parte, incluem-se ensaios que versam, de maneira mais centrada, 
sobre o Romance de Alexandre. Abre, assim, este dossiê o artigo do professor Jacyntho Lins 
Brandão, cuja formulação acerca da função e do emprego dos lugares comuns em fontes 
diversificadas na Antiguidade é o foco principal para pensar as figurações de Alexandre nos 
períodos antigo e medieval, mormente a partir dos konoì tópoi mais emblemáticos do Romance 
de Alexandre. Comenta ele os lugares comuns nessa obra, em primeiro lugar, referentes à 
fisionomia de Alexandre e ao seu “travestismo” assimilando traços e atributos de deuses, em 
segundo lugar, relativamente à refiguração da fábula esópica, Um astrólogo, na cena da morte 
de Nectanebo, figurado aí como pai de Alexandre. A partir desse enquadramento inicial, o 
autor aduz como outro argumento de seu trabalho, no intuito de encontrar uma justificativa 
para a grande propagação do Romance de Alexandre e suas versões no Ocidente e no Oriente, 
avaliar a obra na qualidade de uma “narrativa persa”: a “biogeografia” de Alexandre refiguraria 
o sistema persa global de governo, nos moldes de um império tributário, que remontaria 



72 Bernardo Brandão; Pedro Ipiranga Júnior; Renata Senna Garraffoni

Classica, e-ISSN 2176-6436, v. 33, n. 1, p. 71-75, 2020

até a produção suméria e acádia, a exemplo da saga de Gilgámesh. Dessa forma, as ações 
de Alexandre na narrativa, dentro de uma configuração específica do tempo e do espaço, 
constituiriam um tipo especial de cronótopo, cuja arqueologia o estudioso intenta traçar em 
seus contornos mais gerais. Tomando como exemplo de caso, ele analisa duas passagens do 
Romance de Alexandre: a descida de Alexandre no fundo do oceano e a sua subida nos ares, 
buscando esboçar um quadro de elementos comuns, apontando também as singularidades, 
que aparecem em obras de um grande espectro temporal: o poema acádio Etana, a Epopeia 
de Gilgámesh, Atrahasīs, assim como relatos de origem judaica, como a Gemara, além de textos 
medievais diversos, entre outros.

Abordando um desses tópicos, a subida de Alexandre pelos ares, Ioannis 
Konstantakos faz uma série de aproximações com narrativas antigas e medievais (mas que 
remontariam a épocas bem mais anteriores), como, por exemplo, o conto iraniano relativo 
à saga de Kai Kāūs e a narrativa babilônica que tem como protagonista Nimrod. Segundo o 
argumento desenvolvido pelo autor, o voo de Alexandre seria, em seus traços gerais, devedor 
da configuração da história de Kai Kāūs, uma vez que compartilham traços definidores 
e característicos: o herói é levado ao ar dentro de algum tipo de artefato (bolsa suspensa 
numa espécie de jugo, cesta ou mesmo sentado num trono) puxado por aves de rapina que, 
no caso de Alexandre, são atraídas por um pedaço de carne na extremidade de uma longa 
lança, a partir de que o herói pode direcionar o voo para cima e para baixo. Em outro ciclo 
de tradições de tipo similar, o herói mesopotâmico Nimrod, mencionado no Gênesis como 
primeiro imperador da Babilônia e, ulteriormente, conhecido por ter construído a Torre de 
Babel, encarna o personagem do rebelde que desafia o poder de Deus: em versões islâmicas 
medievais, Nimrod manda construir um caixote ou baú com uma portinhola para cima e outra 
para baixo, com lanças aí fincadas tendo pedaços de carne na ponta e abutres usados para fazer 
o voo. Konstantakos conclui como evidentes as similaridades entre essas versões orientais e 
a ascensão de Alexandre que, de um lado, assimilou seus traços de narrativas orientais sobre 
reis voadores, como a de Kai Kāūs e, de outro, influenciou as versões medievais, as quais 
utilizam o mesmo estratagema da isca como um expediente da máquina de voar.

No terceiro artigo, exploram-se as estratégias textuais que denunciam aspectos 
composicionais, diegéticos e temáticos recorrentes na narrativa. Pedro Ipiranga Júnior, 
consoante a isso, analisa diversas passagens do Romance de Alexandre, mais especificamente 
da recensão α, a partir de três expedientes narrativos: 1) a enunciação de algum princípio 
ético ou filosófico, dentro de uma ambientação cênica apotegmática; 2) sinais, oráculos, 
sinais, seguidos de decifração ou explicação; 3) comparação do personagem de Alexandre 
com deuses e heróis. A partir da montagem de um quadro de passagens referentes a esses 
três expedientes, ele chega à conclusão de que eles estariam interconectados em rede na 
narrativa, constituindo uma espécie peculiar de unidade narrativa, que subsistiria em meio às 
diversas alterações, assimilações e incorporações de partes diferentes em versões e adaptações 
subsequentes. 

No quarto e último trabalho dessa primeira parte, Pedro Dolabela formula uma 
hipótese original e inovadora sobre o Romance de Alexandre: estaria subjacente ao texto um 
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princípio de “pseudoficcionalidade”, próprio de obras cujo estatuto oscila entre verdade e 
ficção, mas que prefigura e pressupõe a ficção mais plenamente patente em outros tipos do 
gênero romanesco. Além disso, ele advoga a tese (defendida em estudos mais recentes, a 
exemplo dos scholars partícipes da obra enciclopédica de Moretti sobre romance) da poligênese 
do gênero romanesco e, por conseguinte, se atém a uma concepção mais ampla de romance. 
Em sua conclusão, o autor declara que o status epistêmico de pseudoficcionalidade do 
Romance de Alexandre representou uma mediação importante para a “tradicionalização da 
ficção”, auxiliando os leitores a se acostumarem com um discurso paulatinamente mais 
ficcional e, assim, habituar a recepção às experimentações cada vez mais inovadoras das 
várias espécies romanescas.

segunda Parte: a recePção da figura de alexandre e a refiguração da 
antiguidade clássica

nos ensaios da segunda parte, o esforço teórico dos especialistas se volta para a 
recepção numa dupla visada: por um lado, recepção das formas de refiguração de Alexandre; 
por outro, recepção relativa às representações de heróis, de soberanos e guerreiros, de 
autores clássicos e da própria noção de antiguidade clássica em seu estatuto de paradigma. 
O primeiro artigo, de Renata Senna Garraffoni e José Grillo, explicita a problemática 
concernente às formas de interpretação de imagens e textos, as metodologias diferenciadas 
utilizadas e os posicionamentos teóricos da crítica mais recente. Tomam como estudo de 
caso o mosaico de alexandre pertencente à casa do fauno em pompeia. os autores partem 
do debate sobre a figura de Alexandre inicialmente no contexto helênico, sua recepção no 
período romano-helenístico subsequente e posteriormente. Sua abordagem é pautada na linha 
de estudos sobre cultura material, no caso, sobre fontes materiais e escritos que interferiram 
na forma da fisionomia de Alexandre, bem como nas refigurações e idealizações de sua 
imagem, tendo como foco o mosaico de alexandre. os dois estudiosos trazem à tona o 
estado da arte em relação a este último, analisando os modos de interpretação desde estudos 
do século XIX até as teorias e pesquisas mais recentes, explicitando o jogo complexo entre 
as diferentes formas simbólicas de lidar com a arte, assim como com as diversas facetas da 
história que sempre se mostraria fragmentada e sujeita a múltiplos enfoques.

no ensaio seguinte, “alexandre, o grande, na Alexandra, de Lícofron”, Roosevelt 
Rocha faz um comentário filológico e hermenêutico de uma passagem específica da obra 
Alexandra (um poema helenístico atribuído a Lícofron), os versos 1435-45, em que se 
mencionam as ações e desdobramentos do empreendimento de alexandre. trata-se, no caso, 
das predições de Cassandra, filha de Príamo, sobre os acontecimentos presentes, passados 
e futuros relativos a Troia e aos gregos. Alexandre é descrito como leão (e provavelmente 
a comparação com o lobo deva lhe ser atribuída); e é por intermédio de sua ação que os 
conflitos entre Europa e Ásia terão termo. Assim, o poema, provavelmente do século II a.C, 
salienta os atributos de Alexandre como pacificador, de grande guerreiro e conquistador, 
atributos esses já devedores da mitificação de sua figura.
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Os dois ensaios seguintes tratam da recepção da Antiguidade Clássica no século 
xix: o primeiro, sob as lentes de ferdinand Denis, explicita uma concepção de antiguidade 
utilizada como um termo de comparação para a produção literária e cultural de povos 
autóctones; o segundo, atendo-se à produção romanesca inicial de machado de assis, analisa 
os processos de imitação e emulação próprios da poética machadiana.

Por um lado, é certo que, como fica evidenciado pelos ensaios da primeira parte, a 
busca de conhecimento e saber é uma característica do Romance de Alexandre que perpassa 
toda a narrativa em forma da exposição de máximas e de preceitos morais, mas que se revela 
mais claramente na seção em que o protagonista encontra, em sua aventura na Índia, sábios 
hindus que são chamados de brâmanes na obra. A eles, que dizem se ocupar da filosofia, 
dirige várias perguntas: “O que é mais forte: a morte ou a vida?”; “O que é maior: a terra 
ou o mar?” (Romance de Alexandre, III, 5-9). A literatura sapiencial foi um gênero bastante 
apreciado na Antiguidade e na Idade Média, o que, entre muitos outros fatores, contribuiu 
para a difusão do Romance de Alexandre e do Romance de Esopo. por outro lado, pode-se evocar 
o fato curioso de que, em 1832, ferdinand Denis, por sua vez, publicava a obra Le Brahme 
voyageur, ou la sagesse populaire de toutes les nations, uma ficção romanesca em que um jovem 
brâmane viaja pelo mundo em busca de angariar experiência e de registrar ditos e máximas 
de todos os povos, com o intuito de adquirir uma sabedoria mais ampla e profunda. De 
uma forma peculiar, Denis parecia embarcar numa narrativa patentemente sapiencial e o 
protagonista da obra, nara-mouny, qual um novo alexandre, partia em suas viagens por 
todo o mundo conhecido, em busca de conhecimento e sabedoria. Denis, por seu turno, 
durante o período de 1816 a 1819, também enveredava numa aventura no Novo Mundo 
para adquirir fortuna, cuja finalidade inicial seria atingir a região da Índia, mas acabara por se 
fixar no Brasil neste período. Frustradas suas ambições, ele seria forçado a voltar à França, 
a partir de que começaria a escrever suas obras sobre o Brasil e sobre as Américas, sendo 
reconhecido como brasilianista e americanista. esse olhar de viajante, conquanto não tenha 
ele mais se aventurado por outras terras, caracteriza toda sua produção escrita: pelos livros, 
relatos de viagens, informantes e peregrinos, Ferdinand Denis empreende seu périplo pelo 
mundo, em que o personagem do brâmane viajante não deixa de ser uma espécie de alter 
ego, tal qual um alexandre ao reverso, narrativa e romanescamente.

É essa figura invulgar que enseja a discussão no artigo assinado conjuntamente por 
maria edith maroca avelar Rivelli de oliveira e pedro ipiranga Júnior: faz-se, num primeiro 
momento, uma apreciação do projeto elaborado pelo erudito francês ferdinand Denis que 
diz respeito, de um lado, à concepção das antiguidades nacionais românticas e, de outro, à 
estratégia de comparação entre antigos e “selvagens” em vista de valorizar a produção cultural 
e literária do brasil. atribuindo aos selvagens e antigos a demonstração da existência de um 
instinto natural para a liberdade, segundo os parâmetros da teoria da historiografia liberal 
francesa em que estava inserido, Denis, segundo os autores, professa em suas obras este 
princípio norteador da condição de liberdade para todos os povos, o que o faz denunciar 
seguidamente o fenômeno da escravidão em sua época. Num segundo momento, são 
analisados diversos excertos de obras, tanto de um gênero de escrito mais historiográfico 
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Edson Martins, por sua vez, analisa a produção ficcional machadiana da década de 
1870: Ressurreição (1872), A mão e a luva (1874), Helena (1876) e Iaiá Garcia (1878). Verifica, 
em vários trechos das obras, a forma de assimilação e refiguração de cenas e personagens 
dos poemas homéricos. O estudioso elenca as várias referências a autores da Antiguidade 
Clássica: Platão, Esopo, Aristófanes, Virgílio, Suetônio, Plutarco, César, Tertuliano, Agostinho, 
entre outros. Consoante a isso, a intertextualidade com a épica homérica, mormente com 
a Ilíada, seria patente, tanto na forma da dinâmica narrativa e da ambientação cênica, como 
na construção de personagens, o que resulta não numa imitação servil de modelos clássicos, 
mas numa apropriação emuladora, que se afiguraria, segundo Martins, como um ritual da 
iniciação poética e literária do jovem Machado.

Por fim, no último arquivo deste dossiê, a tônica recai novamente sobre a figura 
de Alexandre, mais precisamente, sobre as representações de Aristóteles em sua relação 
pedagógica com Alexandre, enfocado, assim, na qualidade de discípulo. Tendo como corpus 
de análise os filmes: Sikandar (1941, Índia), de Sohrab Modi, Alexandre o Grande (1956), de 
Robert Rossen, e Alexandre (2004), de Oliver Stone, Maria Cecília de Miranda Nogueira 
Coelho desenvolve, num ensaio bastante ilustrativo e provocador, a constituição da imagem 
de Alexandre nestes filmes em sua associação e intrínseca relação com as atitudes e a forma 
de agir do filósofo. Em sua conclusão, a autora adverte que, embora seja inerente o perigo 
nas relações e aproximações entre história e ficção, bem como entre filosofia e política, 
ambas visadas nas relações entre Aristóteles e Alexandre, umas e outras devem ser discutidas, 
evidenciadas e avaliadas, como fontes de pesquisa e de uma contínua aprendizagem.

Gostaríamos de agradecer a todos os especialistas que aceitaram o convite para 
participar do presente dossiê, assim como às diversas unidades da Universidade Federal do 
Paraná que propiciaram os recursos e o apoio para a realização do “VIII Simpósio Antigos 
e Modernos”: o Departamento de Polonês, Alemão e Letras Clássicas, o Departamento 
de História, o Programa de Pós-Graduação em Letras, o Programa de Pós-Graduação em 
História e o Setor de Ciências Humanas da UFPR. 
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conta-se o dilema de um arquiteto que sabe um terrível segredo capaz de elucidar um 
assassinato – a existência de uma porta secreta na casa do morto, por onde poderia ter 
passado o assassino –, mas sua esposa o faz jurar não falar jamais nisso, sequer “em lugares 
desertos, onde não exista vivalma”, lembrando-lhe a história do barbeiro do fidalgo, a qual 
ela “pôs-se a contar [...] em voz baixa, à maneira de quem entoa uma canção de ninar”:

Ele [o Arquiteto], com os olhos semicerrados, imaginava a planície 
deserta por onde vagara aluado o barbeiro, ao deixar a casa do fidalgo. 
O segredo que descobrira ao cortar os cabelos do cavaleiro era de um 
horror desmedido. E igualmente pavorosa fora a ameaça do senhor. 
Se contares a quem quer que seja o que viste em mim, pobre de ti, 
homem! Mas o barbeiro, à lembrança dos dois pequenos cornos 
na parte de baixo do crânio do freguês, sentia que o que vira era de 
tal monta que não conseguiria guardar consigo. Por isso, procurara 
em meio à desolada planície hibernal um lugar ainda mais ermo, 
onde pudesse dizê-lo em voz alta. Assim, chegara à beira de um 
poço abandonado, ao lado de uns caniços que o vento agitava, e ali, 
debruçado sobre o poço, dissera:
 O que sei
 Sabe ninguém
 Gjork Golem
 Chifres tem.
Mais tranquilo, seguira então para seu povoado, certo de que, agora 
que arrancara de si o segredo, este não mais o atormentaria, fosse na 
taverna, fosse em casa. Mas pouco mais tarde, um pastor, que passava 
pelo poço, parara e cortara um caniço, para dele fazer uma flauta. 
Talhara-a num instante, como sabem fazer os pastores, abrira-lhe 
sete furos e levara-a aos lábios para tocar, mas, para seu espanto, em 
vez da familiar melodia tinham soado as palavras:
 O que sei
 Sabe ninguém
 Gjork Golem
 Chifres tem. (Kadaré, 2006, p. 125-7)

Cito essa história com múltiplas intenções. A primeira delas, a mera constatação 
de como um enredo procedente da Antiguidade pode continuar ativo, no caso em tela, na 
tradição albanesa, o que o mero fato de constar de uma obra contemporânea, publicada 
no século XXI, garante. O primeiro registro de que dispomos da história envolvendo um 
barbeiro, o segredo contado num buraco e os caniços que o repetem, está nas Metamorfoses 
de Ovídio, com referência ao comportamento do rei Midas, quando de uma disputa musical 
entre Pã e Apolo. Segundo o poema,
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Pã faz soar sua rústica flauta e, com seu rude canto,
encanta Midas, ocasionalmente presente junto a si.
A seguir, o sagrado Tmolo volta sua face para a face de Febo. 
[...]
Sua pose era de artista. Com seu hábil polegar,
faz então vibrar as cordas. Fascinado com aquela suavidade,
o Tmolo convida Pã a submeter a cana à cítara.
 Todos concordaram com o juízo e a sentença
do divino monte. Só Midas os contesta
e os considera injustos. Não suporta Délio
que aquelas fátuas orelhas mantenham a forma humana.
Alonga-as e cobre-as de pele esbranquiçada,
torna-as flexíveis na base e faz que possam mover-se.
O resto mantém-se humano. Só nesta parte punido,
assume orelhas de ronceiro burro. Ao querer escondê-las,
Midas tenta, com grande pejo, cobrir as têmporas
com um capuz vermelho. Mas, habituado a cortar-lhe os cabelos,
quando crescidos, com uma lâmina, o servo tinha visto tudo.
Ansioso por difundir tal fato, não ousando, embora,
revelar a desonra vista, sem poder, também, guardar silêncio,
afasta-se, abre na terra uma cova e, em voz baixa,
num murmúrio, relata à terra escavada
que tipo de orelhas vira a seu senhor. Com a terra tirada,
cobre o som da sua voz e, tapado o buraco,
parte em silêncio. Espesso tufo de trêmulas canas
começa a brotar ali e, logo que, passado um ano,
atinge a maturação, atraiçoa aquele que as semeou.
De fato, agitado por um suave Austro,
repete a palavra ouvida e denuncia as orelhas de seu senhor.1

1 Cf. Metamorfoses, 11, 157-93 (trad. Domingos Lucas Dias, a partir da edição de R. J. Tarrant): “Monte 
suo senior iudex consedit et aures/ liberat arboribus: quercu coma caerula tantum/ cingitur, et 
pendent circum cava tempora glandes./ isque deum pecoris spectans ‘in iudice’ dixit/ ‘nulla mora 
est.’ calamis agrestibus insonat ille/ barbaricoque Midan (aderat nam forte canenti)/ carmine delenit; 
post hunc sacer ora retorsit/ Tmolus ad os Phoebi: uultum sua silua secuta est./ ille caput flauum 
lauro Parnaside uinctus/ uerrit humum Tyrio saturata murice palla/ distinctamque fidem gemmis et 
dentibus Indis/ sustinet a laeua, tenuit manus altera plectrum;/ artificis status ipse fuit. tum stamina 
docto/ pollice sollicitat, quorum dulcedine captus/ Pana iubet Tmolus citharae submittere cannas./  
Iudicium sanctique placet sententia montis/ omnibus, arguitur tamen atque iniusta uocatur/ unius 
sermone Midae. nec Delius aures/ humanam stolidas patitur retinere figuram,/ sed trahit in spatium 
uillisque albentibus implet/ instabilesque imas facit et dat posse moueri./ cetera sunt hominis; partem 
damnatur in unam/ induiturque aures lente gradientis aselli./ [ille quidem celare cupit turpique 
pudore]/ tempora purpureis temptat relevare tiaris;/ sed solitus longos ferro resecare capillos/ 
uiderat hoc famulus, qui cum nec prodere uisum/ dedecus auderet; cupiens efferre sub auras,/ nec 
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Que Midas tenha adquirido orelhas de asno no mesmo contexto testemunha também 
Higino (“tal coração tendo para julgar, tais orelhas também tenhas”, diz-lhe Apolo),2 sem 
que, contudo, se faça menção à ação do barbeiro, um entrecho que se repete, por exemplo, 
no chamado Romance de Tristão, de Béroul (séc. XII), em que, em nova variante, sem que se 
diga por que o rei Marcos, da Cornualha, tem orelhas de cavalo, o segredo é contado pelo 
anão que o conhece a uma fossa e ouvido pelos três barões que são os vilões da história.3

Não são só as ocorrências, mas são sobretudo as diferenças entre diversas versões 
que conferem a esse entrecho o estatuto de “lugar comum”. Isso constitui a segunda razão 
por ter eu aberto esta fala citando o romance de Ismail Kadaré: permitir-me esclarecer o que 
nomeio com essa expressão. Não tomo “lugar comum” de uma perspectiva depreciativa, 
como se fez muitas vezes, dos alexandrinos aos românticos, como se nomeasse nada mais que 
um contraposto sem valor da “originalidade”. Entendo, pelo contrário, que lugares comuns 
são aquilo que permite a uma cultura constituir-se enquanto tal, na qualidade de tópoi de 
circulação generalizada, que podem ser de todos porque de ninguém em particular, ou seja, 
tomo-os na condição de elementos de inteligibilidade que, na trama da cultura, por serem 
comuns, permitem a comunicação e o sentimento de pertença a uma mesma comunidade. 
Quando eles se perdem, esvai-se a possibilidade de comunicar-se e comunizar-se (se me é 
permitido o neologismo), os ruídos sobrepondo-se ao discurso.

Recordemos que “lugares comuns” (koinoì tópoi/loci communes), como uma categoria 
discursiva, é um modo de dizer que remonta à Antiguidade grega. O primeiro registro da 
palavra tópos aplicado a um discurso encontra-se no Elogio de Helena de Isócrates, nomeando 
tanto formas de argumento erístico (seja como fato ou possibilidade, o que Aristóteles 
chamará de tà koiná ), quanto o testemunho dos antigos, no caso em pauta, especificamente 
à opinião de Teseu sobre Helena (Elogio de Helena 4 e 38 respectivamente). Tanto na Retórica, 
quanto nos Tópicos, Aristóteles usa o conceito de lugares comuns (koinoì tópoi ), fornecendo 
uma lista de vinte e oito a partir dos quais se podem formar entimemas (além do tópos do 

posset reticere tamen, secedit humumque/ effodit et domini quales aspexerit aures,/ uoce refert parua 
terraeque immurmurat haustae;/ indiciumque suae uocis tellure regesta/ obruit et scrobibus tacitus 
discedit opertis./ creber harundinibus tremulis ibi surgere lucus/ coepit et, ut primum pleno maturuit 
anno,/ prodidit agricolam; leni nam motus ab Austro/ obruta uerba refert dominique coarguit aures.” 
Salvo indicação em contrário, todos os textos gregos e latinos são citados na edição da coleção Budé.
2 Higino, 191: Midas rex Mygdonius filius Matris deae a Timolo arbiter sumptus eo tempore, quo 
Apollo cum Marsya vel Pane fistula certavit. Quod cum Timolus victoriam Apollini daret, Midas dixit 
Marsyae potius dandam. Tunc Apollo indignatus Midae dixit: “Quale cor in iudicando habuisti, tales 
et auriculas habebis.” Quibus auditis effecit, ut asininas haberet aures.
3 Béroul, 1315-34: “Para guardar segredo seu/ Sempre me teve por fiel./ Isso quereis, bem sei, ouvir,/ 
Mas não me quero desmentir./ Os três de vós levar-vos ouso/ Até ao Vau Aventuroso./ Existe lá 
branco espinheiro,/ Sob a raiz, um fosso inteiro:/ Dentro a cabeça vou botar,/ De fora me ouvireis 
falar:/ Segredo é, pois, o que direi,/ Isso confiou a mim o rei./ Os barões vêm ao espinheiro,/ Frocine 
na frente, primeiro./ Baixo era o anão, cabeça grande,/ Por isso assim o fosso expande/ E até as 
espáduas nele o põem:/ Ora escutai, nobres barões!/ Arbusto, a vós, não a vassalo:/ Tem Marco 
orelhas de cavalo.” (trad. Jacyntho Lins Brandão, 2020, p. 134-7).
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mais e do menos, o da oposição, o da correlação, o da volta do dito contra quem disse, o 
da definição, o da divisão, o da indução, o da implausibilidade etc., Retórica 1397a-1401a). 
Conforme Grimaldi, “a partir do que diz Aristóteles, esses tópoi são princípios axiomáticos 
que oferecem ao rétor variados caminhos para fazer inferências, por enthýmema ou parádeigma, 
em qualquer assunto” (Grimaldi, 1980, p. 356). De acordo com os rétores gregos e latinos, a 
função do lugar comum num discurso é sobretudo a da amplificação, ou seja, justamente por 
sua capacidade de generalização pode ele reforçar o argumento que trata do particular. Em 
resumo, nos termos de Lausberg, “o locus communis é um pensamento infinito que é aplicado, 
como argumento ou ornamento, ao tratar-se uma quaestio finita” (Lausberg, 1993, p. 236).

A teologia definiu como loci communes as dez principais fontes de provas da fé, a 
saber: a escritura, a tradição, a autoridade da Igreja, as decisões dos concílios, a autoridade 
dos pontífices romanos, os padres da Igreja, os filósofos, os jurisconsultos, os historiadores 
e a razão natural. O que interessa sobretudo nessa configuração é o peso que nela adquire 
a tradição – o que já se encontrava em Isócrates, com relação à opinião de Teseu sobre 
Helena –, ou seja, o lugar comum deixa de restringir-se às proposições de caráter geral e 
validade universal (o que na lista se nomeia como a “razão natural”), para buscar sua principal 
autoridade no acúmulo de opiniões. Essa configuração está na base do conceito moderno 
de lugar comum no sentido do “pré-construído”, do “universo de referência” de que pode 
servir-se o escritor (Quet, 1978, p. 57), o que a retórica grecolatina classifica de preferência 
sob a rubrica de paradeígmata/exempla, os quais abrangem “anedotas históricas, sentenças e 
adágios, fábulas, oráculos e mesmo comparações”, recolhidos em obras “que o escritor pode 
consultar sem reportar-se às fontes primeiras” (Bompaire, 2000, p. 380-1).

Entendendo-se assim o “lugar comum” e justificando-se que se aplique tal conceito 
à história do barbeiro inconfidente, convém notar uma diferença na versão albanesa com 
relação à de Ovídio: havendo o segredo, o barbeiro e os caniços que o divulgam, não estão 
em causa orelhas de asno, mas “dois pequenos cornos na parte de baixo do crânio” do fidalgo 
– o que nos conduz à outra função que atribuo ao entrecho: a de prover-lhe uma situação, 
mais exatamente, um lugar. Conforme Michael Wood, no livro, publicado em 2001, com 
o título de Nas pegadas de Alexandre, o Grande, em que ele afirma ter feito o percurso do rei 
macedônio em suas campanhas pelo Oriente, a seguinte história é contada “por toda parte, da 
Turquia ao Cazaquistão”, envolvendo Iskander – que é a forma local do nome de Alexandre:

Iskander era realmente um demônio e tinha chifres. Mas seu cabelo 
era longo e ondulado e os chifres nunca eram vistos. Somente seus 
barbeiros sabiam. Mas ele temia que eles não pudessem guardar 
o segredo. Assim, matava-os quando o descobriam. Seu último 
barbeiro fingiu não notar e guardou o segredo. Então, como não 
podia suportar isso mais tempo e como não podia contar para 
ninguém, correu a um poço e disse para dentro do poço: Iskander 
tem chifres! Mas no fundo do poço havia caniços e eles ecoaram a 
história, até que ela deu volta ao mundo inteiro. (Wood, 2001 [1997])
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Essa tradição oral ainda em curso na Ásia central – a de que Alexandre tinha 
chifres – parece de fato bastante difundida. Segundo Doufikar-Aerts, há uma expressão 
usada por crianças, no nordeste da Anatólia, quando convencionam guardar entre si um 
segredo: perguntando a primeira “Zülkenderin boynuzu var?” – que significa “Zülkender 
(isto é, Alexandre) chifres tem?” – a outra deve responder: “boynuzu var” – “chifres tem”. 
Em versões da história na mesma região, Iskander/Zülkender ocultava os chifres usando 
um turbante (ou seja, como Midas escondia as orelhas de cavalo), o barbeiro conhecendo o 
segredo etc. (cf. Doufikar-Aerts, 2012, p. 70). O fato de que Alexandre, com o nome Dhu’l-
qarnayn (dois cornos), esteja numa sura do Quran (18, 83-98), prova o quanto essa tradição 
se prolonga no Oriente, neste caso a explicação para os dois chifres sendo dada pelo fato 
de que o rei havia atingido tanto o lugar onde o sol nasce, quanto onde se põe (cf. Zuwiyya, 
2011, p. 74-5).

A tradição dos chifres de Alexandre aparece apenas alusivamente nas fontes literárias, 
mas tem uma pequena mas expressiva documentação iconográfica, procedente da época 
helenística, de que um exemplo é este tetrádracma mandado cunhar por Lisímaco, rei da 
Ásia Menor, da Trácia e da Macedônia a partir de 306 a.C. – antigo general, guarda-costas 
e um dos diádocos de Alexandre –, a moeda sendo, portanto, de entre 306 e 281 a.C., ano 
da morte de Lisímaco:

Embora o modelo iconográfico seja relativamente comum – os cabelos revoltos, o 
chifre e o diadema que passa sob o chifre –, é muito raro em escultura, o único exemplar 
conhecido sendo um mármore, procedente de Cartago ou Utica, na Tunísia (hoje no 
Nationalmuseet de Copenhagen), datado entre 250-300 d.C., cópia romana de um modelo 
mais antigo, em que se veem os dois chifres de carneiro laterais e, no centro, o local onde 
seriam encaixadas duas presas e a tromba de um elefante, traços que também integram a 
iconografia médio-asiática de Alexandre (cf. Fulinska, 2012, p. 393-4).

Na documentação literária, a informação mais direta sobre esse tema procede de 
Efipo Olíntio, que, acredita-se, se não foi contemporâneo de Alexandre, viveu em época 
próxima dele – alguns defendendo que se pudesse tratar do Efipo de Calcídia, que, conforme 
Arriano, foi deixado pelo rei como epískopos no Egito. Seja ele quem for, Ateneu informa que
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Efipo diz que Alexandre envergava vestimentas sagradas nos 
banquetes: às vezes, de Amon, as vestes de púrpura, os calçados e 
chifres, como o deus; às vezes, também a de Ártemis, a qual sobre a 
armadura punha muitas vezes, tendo a stilé persa, mostrando sobre os 
ombros o arco e a lança; algumas vezes também como Hermes [...]; e 
muitas vezes ainda a pele de leão e a clava, como Héracles. 

(Efipo Olíntio, fr. 3)

Assim, a representação de Alexandre com chifres poderia provir do travestismo do 
próprio rei como Amon – ou mesmo como Zeus-Amon, já que o resultado da conflução 
do deus grego com o líbio implicava justamente na imposição ao primeiro dos chifres de 
carneiro próprios do segundo.

A par do travestismo, toda efabulação relativa à filiação divina de Alexandre também 
justificaria tal representação. Conforme Plutarco, essa crença teve origem num mal-entendido, 
quando da visita do rei ao oráculo de Amon, na Líbia, uma vez que,

depois que Alexandre cruzou o deserto e chegou a seu destino, o 
profeta de Amon saudou-o da parte do deus como se ele fosse seu 
filho. [...] Sustentam alguns que o profeta, querendo saudá-lo em 
grego com uma palavra afetuosa, chamou-o ô paidíon! (ó filhinho!), 
mas, em sua pronúncia bárbara, substituiu o -n final por um -s : ô paî 
Diós! (ó filho de Zeus!). Acrescentam que Alexandre folgou muito 
com esse lapso, espalhando-se então o boato de que o deus o chamara 
efetivamente de “filho de Zeus”. 

(Vidas paralelas, Alexandre 27, trad. Cardoso)

Parece que Alexandre tirava proveito da crença de que era filho de um deus – Zeus 
ou Amon, ou, mais exatamente, Zeus-Amon –, embora agindo de modo diverso em cada 
situação: é ainda Plutarco quem conta que ele “costumava ser altivo com os bárbaros e 
dava-lhes a impressão de estar absolutamente convicto de sua filiação divina”, sendo, com 
os gregos, “mais moderado e discreto”. Consta, inclusive, que, certa vez, “ferido por uma 
flecha e padecendo dores cruciantes, afirmou”, usando de um verso de Homero: “O que corre 
aqui, amigos, é sangue e não ‘o ícor que flui pelas veias dos deuses venerandos’” (Plutarco, 
Vidas paralelas, Alexandre 28; cf. Homero, Ilíada 5, 340).

Ser julgado filho de um deus constitui um dos lugares comuns típicos na biografia 
de heróis da zona de convergência cultural do Mediterrâneo oriental – desde Gilgámesh, 
que era dois terços divino e um terço humano, sua mãe sendo uma deusa, a vaca selvagem 
Nínsun, até Aquiles, Eneias, Sarpédon e tantos outros da tradição grega e romana. O caso 
de Alexandre é análogo ao de Héracles – de quem, conforme Plutarco, ele descendia (Vidas 
paralelas, Alexandre 2) –, por contarem ambos com um pai humano, Filipe e Anfitrião, 
respectivamente, ora considerados não mais que putativos, ora tidos como verdadeiros, o 
que faz com que a filiação divina permaneça indecidida.
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É na Vida de Alexandre do Pseudo-Calístenes, do século V d.C.,4 a qual recolhe 
tradições anteriores, que essa temática ganha maior expansão e complexidade. Esse chamado 
“romance” tem especial importância por ter sido, sem dúvida, a origem e o principal difusor 
da “matéria de Alexandre” no Oriente e no Ocidente, a qual se registra da Islândia à China 
e da Rússia à Etiópia, dando origem mesmo a tradições antagônicas: para o Zoroastrismo 
do Irã, Alexandre era um cruel destruidor, seu nome, no Iraque, sendo ainda sinônimo de 
bicho-papão, enquanto na literatura persa ele é apresentado como um rei legítimo, sábio 
governante e explorador piedoso, os romances árabes dando-lhe o perfil de um profeta de 
Deus (o Dhu’l-qarnayn, ‘dois cornos’), do mesmo modo que nas literaturas europeias ele 
se apresenta como rei sábio e cristão, semelhante a Cristo e protetor da Cristandade (cf. 
Stoneman, 2012, passim; Zuwiyya, 2011, passim).

Parece que, na narrativa do Pseudo-Calístenes, o que se pretende é justificar que o 
herói ocupara legitimamente o trono dos faraós, de modo que, na disputa relativa à filiação, 
o autor atribui-lhe não dois pais – Filipe e Amon –, mas três – Filipe, Amon e Nectanebo. 
Este foi o último faraó do Egito, perito em artes mágicas, o qual, diante da iminente derrota 
para os persas, fugiu para Pela, capital da Macedônia, e seduziu Olímpia, esposa do rei Filipe. 
Como a rainha estivesse temerosa diante de uma profecia segundo a qual seu marido, Filipe, 
a desprezaria e se casaria com outra, Nectanebo lhe garante que “é preciso que você se una 
a um deus sobre a terra, que engravide dele, que dê à luz o seu filho e que o crie”, esse deus 
sendo “Amon, da Líbia” (Pseudo-Calístenes 4). Depois de fazer a rainha sonhar com o deus, 
a fim de que o reconhecesse,

Nectanebo trajou um velo de lã de carneiro delicadíssimo, com dois 
chifres nas têmporas, estes com aparência de ouro, um cetro de 
ébano, uma túnica branca e um manto translúcido com aparência 
de serpente. Entrou no quarto, e ali sobre a cama estava Olímpia, 
coberta. Ela o olhava com o canto dos olhos: ao vê-lo entrar, não 
teve medo, porque ele se parecia com o que tinha ela visto em sonho. 
Nectanebo se livrou do cetro, deitou na cama e se uniu a ela. E 
disse-lhe: Conserve-se, mulher! Você tem no seu ventre um menino 
que será seu vingador, rei de todo o mundo habitado e senhor do 
universo! (Pseudo-Calístenes 7, trad. Rabelo)

Assim, tanto Filipe, quanto Amon não passariam de pais putativos de Alexandre, o 
verdadeiro sendo Nectanebo, o qual, contudo, só o é em vista de seu disfarce – a tradição 
de que o próprio Alexandre costumava vestir-se com os chifres de Amon coincidindo com 
esse travestismo de origem. Ora, é essa origem incomum que justifica outros traços também 
fora do comum: embora não haja no Pseudo-Calístenes nenhuma alusão a chifres, assevera 
ele que “Alexandre não se parecia nem com Filipe, nem com sua mãe, Olímpia, nem com 
aquele que o engendrou”, mas, com “uma fisionomia própria, tinha forma humana, cabeleira 

4 Os textos das recensões β e γ são datados entre os séculos V e VII d.C., enquanto a datação da 
recensão α, segundo a maior parte dos especialistas, situa-se por volta do século III d.C.
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de leão, e os olhos eram de tons diferentes – tinha o direito escuro e o esquerdo claro”, bem 
como “os dentes eram afiados como as pontas dos das serpentes, e o seu ânimo se revelava 
como o do leão, era agudo e notório.” Mesmo que se trate de traços incomuns, representam 
uma reunião de lugares comuns heroicos, como os olhos de duas cores, atributo também do 
poeta mítico arcaico Tâmiris, referido na Ilíada por ter desafiado as Musas e tido por filho 
de uma ninfa ou mesmo de uma das Musas. Os lugares comuns repetem-se por ocasião do 
nascimento de Alexandre, envolvendo prodígios cósmicos: “Olímpia deu um mugido alto 
como o de uma vaca e pariu um menino dotado de boa sorte. Quando o menino parido 
desceu sobre a terra, vieram os trovões ribombando sucessivamente e a luz dos raios, como 
se todo o universo se agitasse” (Pseudo-Calístenes, 13).

Na impossibilidade de, aqui, resenhar todos os lugares comuns que se observam na 
vida de Alexandre, desejo deter-me num dos mais significativos, que se aplica à morte de seu 
pai, Nectanebo, quando o jovem príncipe tinha doze anos. Além do interesse de observar o 
percurso de um entrecho narrativo cujo ponto de chegada antigo é a vida de Alexandre, ele 
nos permitirá temporalizar nossa consideração de como se lança mão dos lugares comuns – 
aplicados a personagens sempre incomuns –, confirmando-os em sua função de comunicação 
e ressignificando-os. Segundo o Pseudo-Calístenes,

dispondo sua tabuinha e as estrelas, [Nectanebo] põe-se a investigar 
sobre a rainha, enquanto Alexandre estava junto deles. E Alexandre 
diz-lhe: – Profeta, não aparecem no céu esses astros de que você fala? 
– Claro que aparecem, filho! disse ele. E diz-lhe Alexandre: – Não 
consigo vê-los. E ele disse: – Sim, filho, você conseguirá quando ficar 
de noite. E de noite Nectanebo toma Alexandre e o conduz fora da 
cidade, a um lugar ermo e, olhando para o céu, mostrava a Alexandre 
as estrelas celestes. Alexandre, agarrando-lhe a mão, leva-o até um 
buraco e solta-o lá dentro. Ao cair, Nectanebo sofreu um terrível 
golpe na nuca e lhe disse: – Ai de mim, meu filho Alexandre, por 
que você resolveu fazer isso? E disse Alexandre: – Critique a você 
mesmo, astrólogo [mathematiké ]! E ele falou: – Por quê, filho? Diz 
Alexandre: – Porque, não sabendo o que há na terra, você investiga 
o que há no céu.5

Esse episódio remete o leitor à fábula de Esopo intitulada Um astrólogo, em que também 
se encontram presentes o sábio que investiga os astros, o poço e uma personagem anônima:

5 Romance de Alexandre, recensão γ, 1, 14: θεὶς δὲ τὸν πίνακα καὶ τοὺς ἀστέρας σκέπτεται περὶ αὐτῆς, παρακαθημένου 
αὐτοῖς τοῦ Ἀλεξάνδρου· λέγει δὲ πρὸς αὐτὸν ὁ Ἀλέξανδρος· “προφῆτα οὐ τοίνυν οὓς λέγεις ἀστέρας ὧδε ἐν τῷ οὐρανῷ 
φαίνονται;” “καὶ μάλα, ἔφη, τέκνον.” καὶ λέγει αὐτῷ ὁ Ἀλέξανδρος· “οὐ δύναμαι αὐτοὺς ἰδεῖν;” ὁ δὲ εἶπε· “ναὶ τέκνον 
δύνασαι ἑσπέρας γεναμένης.” καὶ τῇ ἑσπέρᾳ παραλαβὼν Νεκτεναβὼ τὸν Ἀλέξανδρον φέρει αὐτὸν ἔξω τῆς πόλεως εἰς 
ἔρημον τόπον, καὶ βλέπων ἐν τῷ οὐρανῷ ἐδείκνυε τῷ Ἀλεξάνδρῳ τοὺς οὐρανίους ἀστέρας. ὁ δὲ Ἀλέξανδρος κατέχων 
αὐτοῦ τὴν χεῖραν φέρει αὐτὸν εἰς βόθυνον καὶ ἀπολλύει αὐτὸν κάτω· πεσὼν δὲ Νεκτεναβὼ λαμβάνει φοβερῶς κατὰ τῶν 
ἰνίων αὐτοῦ καὶ εἶπεν· “οἴμοι τέκνον Ἀλέξανδρε τί σοι ἔδοξεν τοῦτο ποιῆσαι;” ὁ δὲ Ἀλέξανδρος εἶπεν· “σεαυτὸν μέμφου 
μαθηματικέ.” ὁ δὲ ἔφη· “διὰ τί τέκνον;” ὁ δὲ Ἀλέξανδρός φησιν· “ὅτι τὰ ἐπὶ γῆς μὴ ἐπιστάμενος τὰ ἐν οὐρανῷ ἐκζητεῖς.”



88 Jacyntho Lins Brandão

Classica, e-ISSN 2176-6436, v. 33, n. 1, p. 79-103, 2020

Um astrólogo, saindo cada noite, tinha o costume de observar as 
estrelas. Então, certa vez, perambulando pelo subúrbio e tendo toda 
a atenção posta no céu, caiu sem perceber num poço. Como ele se 
lamentasse e gritasse, alguém que passava perto, ouvindo os gemidos, 
aproximou-se e, sabendo o que tinha acontecido, disse-lhe: – Ei você! 
tentando ver o que há no céu, o que há na terra você não vê?6

O mesmo entrecho, na linha do que faz o autor da Vida de Alexandre, recebe uma 
formulação mais precisa da parte de Platão, na qual o astrólogo/astrônomo é identificado 
com Tales de Mileto, conforme se lê no Teeteto:

Como Tales observasse os astros [astronomoûnta] [...] e olhasse para 
o alto, tendo caído num poço, uma trácia, serva arguta e gracejadora 
[emmelès kaì kharíesa], se diz que dele zombou por cuidar de saber o 
que há no céu, esquecendo o que estava diante de si, a seus pés.7

Como já ressaltei em outros trabalhos, é difícil saber se Platão depende de Esopo 
ou vice-versa, em vista da incerteza em datar as fábulas atribuídas ao segundo, mas supor 
que Platão remeta à fábula nada tem de absurdo, pois, de um lado, ele próprio informa 
que Sócrates conhecia os “mitos” de Esopo (cf. Fédon 61b) e, de outro, a identificação do 
astrólogo da fábula com Tales surte mais efeito caso se considere a relação entre os dois textos. 
Assim, tanto ressalta como, diferentemente do que concerne a Tales, na história de Esopo o 
astrônomo lamenta, grita e geme, quanto constitui um elemento importante o fato de que a 
segunda personagem, sem traços da fábula, se apresente em Platão como uma mulher, trácia, 
serva, arguta e gracejadora. Isso faz com que a moral das duas histórias também divirja, num 
caso dirigindo-se contra os contadores de prodígios (hoi paradóxos alazoneúontai ), no outro, a 
“todos que passam o tempo na filosofia”, pois, “na verdade, passa despercebido para este [o 
filósofo] tanto quem está a seu lado, quanto quem é seu vizinho, não sabendo ele não só o 
que eles fazem, mas, por pouco, também se são homens ou algum outro animal”. Nos dois 
casos, os autores lidam com um lugar comum já em curso pelo menos no último quarto do 
séc. V a.C. – o sábio teórico que não vê o que está a seus pés –, o qual fornece a Aristófanes 
variadas imagens para caracterizar o próprio Sócrates e seus discípulos, na comédia Nuvens, 
encenada em 423: Sócrates aparece pendurado numa “cesta” porque, diz ele, “caminho no 

6 Esopo, Fábulas (Chambry) 65: ἀστρολόγος ἐξιὼν ἑκάστοτε ἑσπέρας ἔθος εἶχε τοὺς ἀστέρας ἐπισκοπῆσαι. καὶ 
δήποτε περιιὼν εἰς τὸ προάστειον καὶ τὸν νοῦν ὅλον ἔχων πρὸς τὸν οὐρανὸν ἔλαθε καταπεσὼν εἰς φρέαρ. ὀδυρομένου 
δὲ αὐτοῦ καὶ βοῶντος παριών τις ὡς ἤκουσε τῶν στεναγμῶν, προσελθὼν καὶ μαθὼν τὰ συμβεβηκότα ἔφη πρὸς αὐτόν· 
“ὦ οὗτος, σὺ τὰ ἐν οὐρανῷ βλέπειν πειρώμενος τὰ ἐπὶ τῆς γῆς οὐχ ὁρᾷς;”
7 Platão, Teeteto 174a: Ὥσπερ καὶ Θαλῆν ἀστρονομοῦντα, ὦ Θεόδωρε, καὶ ἄνω βλέποντα, πεσόντα εἰς φρέαρ, Θρᾷττά 
τις ἐμμελὴς καὶ χαρίεσσα θεραπαινὶς ἀποσκῶψαι λέγεται ὡς τὰ μὲν ἐν οὐρανῷ προθυμοῖτο εἰδέναι, τὰ δ’ ἔμπροσθεν 
αὐτοῦ καὶ παρὰ πόδας λανθάνοι αὐτόν. O adjetivo emmelés significa o que está no tom, justo, harmonioso, 
bem proporcionado, comedido, moderado, apropriado, conveniente, de bom gosto; kharíeis, gracioso, 
hábil para fazer alguma coisa (no campo da música, da medicina, da agricultura etc., inclusive no da 
filosofia, cf. Platão, Cartas 363c).
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alto e observo o sol” (aerobatô kaì periphronô tòn hélion, Nuvens 225), e, ao saber como, certa 
vez, ele arranjara espertamente o que comer, Estrepsíades exclama: “Por que então ficamos 
admirados com o tal de Tales?” (Nuvens 180). Assim, é como se os elementos para a versão 
platônica já estivessem dados, bastando-lhe fazer confluir o que há de comum entre Esopo 
e Aristófanes, que dá nome aos bois: Tales e Sócrates.

O prolongamento dessa tradição além do século IV é testemunhado por Diógenes 
Laércio, que transmite uma variante da anedota sobre Tales, em que se põe em cena, como 
segunda personagem, uma velha:

diz-se que, conduzido por uma velha para fora de casa, a fim de que 
observasse os astros, ele caiu num buraco e, como lamentasse, lhe 
disse a velha: – Você então, ó Tales, não podendo ver o que está a 
seus pés julga conhecer o que há no céu?8

No universo dos escritores latinos, já Ênio, no fragmento conservado da tragédia de 
nome Ifigênia, registra o dito, que tudo leva a crer se tornara proverbial, aplicando-o contudo 
não a um filósofo, mas à astrologia propriamente dita (astrologorum signa in caelo):

quando a Cabra ou o Escorpião se levantam, ou algum outro nome de feras,
o que está diante dos pés ninguém olha, perscruta as plagas do céu.9

No mesmo contexto de crítica às práticas divinatórias, neste caso pelo exame das 
entranhas de animais, Cícero cita o verso de Ênio, mas curiosamente o atribui a Demócrito: 
“Demócrito pois, como físico, esse tipo de gente arrogante, diz de modo frívolo, não sem 
fineza: o que está diante dos pés ninguém olha, perscruta as plagas do céu”.10 Note-se como 
o que nos autores gregos é aplicado, de modo jocoso, contra um astrólogo/astrônomo ou 
um filósofo, por uma personagem do povo – a serva trácia, a velha ou um passante – agora 
se põe justamente na boca de um filósofo naturalista. Independentemente do que se pretende 
em cada caso, é a própria migração do lugar comum da boca de uma personagem para outra 
o que mais chama a atenção.

Ora, se trazemos à colação o episódio da Vida de Alexandre, alguns dados ressaltam. 
Em primeiro lugar, que, como nos testemunhos latinos, a crítica se dirige a alguém que pratica 
a astrologia, o que fica bem claro quando Alexandre trata Nectanebo como mathematikós, de 

8 Diógenes Laércio, Vida dos filósofos 1, 34: λέγεται δ’ ἀγόμενος ὑπὸ γραὸς ἐκ τῆς οἰκίας, ἵνα τὰ ἄστρα κατανοήσῃ, 
εἰς βόθρον ἐμπεσεῖν καὶ αὐτῷ ἀνοιμώξαντι φάναι τὴν γραῦν· “σὺ γάρ, ὦ Θαλῆ, τὰ ἐν ποσὶν οὐ δυνάμενος ἰδεῖν τὰ ἐπὶ 
τοῦ οὐρανοῦ οἴει γνώσεσθαι;”
9 Ênio, fr. 95: “cum Capra aut Nepa aut exoritur nomen aliquod beluarum,/ quod est ante pedes 
nemo spectat, caeli scrutantur plagas”.
10 Cícero, Da adivinhação 2, 13: “Democritus tamen non inscite nugatur, ut physicus, quo genere nihil 
adrogantius: Quod est ante pedes, nemo spectat, caeli scrutantur plagas. Verum is tamen habitu 
extorum et colore declarari censet haec dumtaxat: pabuli genus et earum rerum, quas terra procreet, 
vel ubertatem vel tenuitatem; salubritatem etiam aut pestilentiam extis significari putat”. Também em 
República 1, 30 o verso é citado, com referência à adivinhação pelos astros.
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que um sentido corrente, no período pós-clássico, é justamente ‘astrólogo’, mas pode também 
ter uma conotação mais genérica, ou seja, alguém que se dedica, em geral, ao estudo, ou às 
matemáticas em particular, domínio que incluía aritmética, geometria, mecânica e astronomia, 
o que proveria a conexão com a história de Tales. O elemento mais estranho, entretanto, é 
que Nectanebo seja conduzido até o buraco e lançado nele por Alexandre, o que parece ter 
relação com o escárnio à astrologia – pois como alguém que pretende predizer o futuro não 
preveria esse desenlace? –, mas se encontra já, de um modo mais mitigado, no relato sobre 
Tales transmitido por Diógenes Laércio, pois, mesmo que a velha não lance o filósofo no 
buraco, o conduz até ele. É provável que a pretensão de Alexandre fosse mostrar ao adivinho 
o quanto não podia adivinhar neste caso, embora, com a revelação feita por Nectanebo de 
que era o seu verdadeiro pai e de que havia uma predição de que morreria pelas mãos do 
filho, a validade da astrologia afinal se confirme.

Na direção do futuro, anote-se que esse entrecho do Pseudo-Calístenes serviu de 
origem a outros. Conforme Manteghi, na obra iraniana Shāhnāmeh (Livro dos reis), de Ferdusi 
(séc. X) – “um livro dos tempos antigos em que há muitas histórias”, como o define o próprio 
autor, no qual Alexandre (Iskandar) aparece como um dos três maiores inimigos do Irã, ao 
lado de Afrasyiab e Zahhak –, conta-se, a propósito deste último, Zahhak, que, com a ajuda 
de Satã, levou ele seu pai a um poço no qual o velho caiu e quebrou as costas, morrendo (cf. 
Manteghi, 2012). Essa história não tem, na obra, nenhuma relação com Alexandre, o que 
mostra como, enquanto lugar comum, pôde migrar para a biografia de outra personagem, 
a fonte sendo sem dúvida a Vida de Alexandre do Pseudo-Calístenes (em tradução para o 
persa ou o árabe), a qual, portanto, assume neste caso a função de relé entre as tradições 
antigas e as medievais.

É provável que o que diz Alexandre a Nectanebo depois de lançá-lo no poço – 
“Porque, não sabendo o que há na terra, você investiga o que há no céu” – fosse entendido 
pelo leitor antigo como autêntico provérbio ou citação das cenas envolvendo astrólogos 
e filósofos. Esse tipo de remissão não é estranho na matéria de Alexandre: por exemplo, 
ao chegar em casa carregando o cadáver de Nectanebo e ser interrogado pela mãe sobre 
o que seria aquilo, ele responde: “O jovem Eneias carrega Anquises”. Essas mostras de 
conhecimento e argúcia intelectual são muito destacadas nas biografias de Alexandre, eu diria 
que mais que as proezas físicas, ou seja, mesmo que as retumbantes vitórias sejam devidas 
à capacidade estratégica e guerreira do rei, sua singularidade se mostra mais nos entrechos 
que dão a ver sua sabedoria. Pode-se mesmo dizer que nele confluem as imagens tradicionais 
de reis sábios da zona de convergência cultural do Mediterrâneo, as quais dele refluem, na 
sequência, para espaços cada vez mais expandidos.

Examinar alguns dos elementos que apresentam Alexandre como sábio (do que, neste 
dossiê, se ocupa especialmente Pedro Ipiranga Júnior) permite explorar o cronótopo em que 
se formam e se expandem os argumentos narrativos que confluem nele e dele defluem. Desejo 
que não se perca o fio de nosso esforço para lidar de um modo minimamente organizado 
com esse mar de histórias, motivo por que o recapitulo: começamos com as narrativas do 
barbeiro, que nos conduziram à compreensão dos lugares comuns; os cornos de Alexandre 
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nos proveram um lugar; a queda do sábio no poço permitiu-nos temporalizar um desses 
lugares prototípicos; agora, a pretensão é considerar tempo e espaço conjugados – por isso 
falei de cronótopo.

O interesse metodológico dessa última visada está na possibilidade de responder 
uma questão básica: por que a figura de Alexandre e, em especial, a Vida de Alexandre do 
Pseudo-Calístenes encontraram uma recepção tão ampla e duradoura a Oriente e Ocidente? 
Uma resposta imediatista conduziria a pensar que isso dependeu da própria estratégia de 
comunicação e comunização de Alexandre – em que os lugares comuns tiveram um papel 
importante: baste recordar que o rei que tinha como livro de cabeceira a Ilíada e demonstra 
a curiosidade de Ulisses é o mesmo que se veste com a indumentária persa e, tendo uma 
vez partido, jamais regressou do Oriente. Mas essa seria uma resposta um tanto ingênua, 
pois o que ponho em causa são as condições de possibilidade para uma recepção tão 
ampla – dizendo de outro modo: quais lugares comuns tornaram a saga de Alexandre tão 
incomumente inteligível no tempo e espaço.

Ora, tomando como referência as vidas do herói, o que se constata é que o que 
elas apresentam é uma narrativa persa: dos setenta e sete parágrafos da vida escrita por 
Plutarco, por exemplo, apenas os quatorze primeiros se passam na Macedônia e na Grécia, 
cinquenta e três desenrolando-se nos domínios de Dario, mais a expansão para a Índia, 
que ocupa dez parágrafos; no Pseudo-Calístenes, só os vinte e oito primeiros parágrafos 
do livro 1 são gregos, contra cinquenta e oito nos domínios do rei persa e adjacências, nos 
livros 1 e 2, o terceiro livro sendo dedicado à Índia, ao Egito, às amazonas e outros povos, 
com o regresso à Pérsia. O que quero dizer é que Alexandre é sim um rei, herói e sábio 
grego, mas sua saga pode ser tida como o último produto do império persa antigo, a partir 
de então politicamente incorporado ao mundo grego. Recorde-se que um dos principais 
ganhos para nosso conhecimento da Antiguidade no século XX foi perceber que os gregos 
não constituíam uma cultura isolada, mas faziam parte da zona de convergência cultural 
do Mediterrâneo oriental. Basta lembrar, com base nos relatos gregos, que a Guerra de 
Troia aconteceu na Ásia, Menelau passou pelo Egito – onde talvez ficara a verdadeira  
Helena –, isso além dos raptos de asiáticas pelos gregos e de gregas pelos asiáticos, conforme 
os sábios persas disseram a Heródoto, e assim por diante. Dessa perspectiva, mesmo que 
com o tempo as relações – nem sempre pacíficas – entre gregos e asiáticos pareçam crescer 
(como no período orientalizante do século VIII-VII a.C. ou quando das guerras médicas), 
é só com Alexandre que a citada zona de convergência ganha um contorno político. É 
como se a Grécia fosse, a Ocidente, a última fronteira a ser politicamente nela incluída, o 
que foi tentado por Dario I e Xerxes, nas guerras do século V, mas foi logrado apenas por 
Alexandre, no século seguinte.

Selden define bem o império persa como um “império tributário”, ou seja, um 
espaço em que, da Ásia Menor e do Egito, até a fronteira com a China, os diferentes 
povos submetidos podiam manter suas línguas, costumes e crenças, obrigando-se apenas a 
pagar os tributos exigidos pelo Grande Rei (cf. Selden, 2012). Essa forma de organização 
permite a constituição de extensas comunidades multiculturais, às quais dá amarração uma 
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espécie de fidelidade não propriamente econômica, no sentido moderno, mas exatamente 
tributária, configuração mantida por Alexandre na medida das suas conquistas, praticada 
também por seus sucessores, bem como adotada, quando se ampliam as fronteiras da zona 
de convergência a oeste, tanto na Europa, quanto na África, pelo Império Romano (em que, 
conforme Luciano, todos recebiam um “salário”, incluindo o Imperador, o dele sendo as 
honras). É assim que se entende o desejo dos persas de trazer para seu império não só os 
gregos da Jônia, como também os da Europa, bem como o fascínio que, sobre os gregos, 
exerciam os persas, os quais lhes forneciam a imagem do rei justo, Ciro, como descrito por 
Xenofonte, chegando-se ao ponto de a corte de Xerxes ser transportada para o palco de 
Atenas e falar grego na tragédia de Ésquilo. São essas trocas anteriores que oferecem, no 
meu entender, as condições de possibilidade para o sucesso da figura de Alexandre, como se 
ele fosse, afinal, esperado das duas partes – no sentido do que teria expresso, segundo Flávio 
Josefo, o sumo-sacerdote quando da chegada do conquistador macedônio em Jerusalém, ao 
garantir que seu reinado estava previsto nas profecias de Daniel, que prognosticara que um 
grego havia de conquistar o império dos persas (cf. Antiguidades judaicas 11, 336-45).

Observando-se o espaço geográfico abrangido pela fugaz conquista de Alexandre, 
o que se constata é que a Macedônia representa não mais que o extremo noroeste, do 
mesmo modo que o Egito se encontra no extremo sudoeste, a Paretacena, em cuja ponta se 
encontra, inclusive, uma das Alexandrias fundadas pelo monarca, sendo o limite a nordeste, 
enquanto a Gedrósia, mais exatamente a cidade de Patala, marca a fronteira no sudeste. Ora, 
se imaginarmos linhas transversais que vão de noroeste a sudeste e de sudoeste a nordeste, 
constataremos que o centro do império de Alexandre não se encontra em nenhum espaço 
grego, mas no coração do império persa, no círculo em que se situam Nínive, Gaugamela, 
Arbela, Ecbatana, Opis, Susa e Babilônia. Dessa perspectiva espacial, é significativo que 
Alexandre tenha partido do extremo noroeste e terminado seu périplo no extremo sudeste 
– já que a campanha da Índia é a última de suas aventuras –, para morrer no ponto de 
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convergência representado pela cidade de Babilônia, que assumiria então o estatuto da casa 
para onde ele finalmente volta.

Essa qualificação do espaço que a biogeografia de Alexandre nos permite, 
corresponde a uma temporalidade que, desde que dispomos de documentos escritos, recua 
até o século XXXIII a.C., quando se cria na Suméria o sistema chamado de cuneiforme e, 
no Egito, os hieroglifos. A Mesopotâmia tem nesse cronótopo uma importância capital, por 
sua posição central e pelo fato de seu sistema de escrita ter servido não só aos sumérios, seus 
inventores, mas ter-se tornado comum também para escrever línguas tão diversas quanto 
o acádio, o eblaíta, o elamita, o persa, o hurrita, o hitita, o palaíta, o luvita, o urartiano e o 
ugarítico,  circulando, em acádio, também na Síria ocidental, na Palestina e no Egito. Nesse 
cronótopo contamos com uma documentação literária que remonta ao século XXX a.C., 
com as chamadas Instruções de Shurúppak, texto sapiencial em sumério, atribuído ao último rei 
antediluviano, no qual se guardam conselhos ancestrais, de acordo com o que se lê na sua 
abertura: “naqueles dias, naqueles remotos dias,/ naquelas noites, naquelas distantes noites,/ 
naqueles anos, naqueles remotíssimos anos,/ naquele tempo, o sábio que sabia falar destras 
palavras vivia na terra:/ Shurúppak...”11 Embora Selden considere que a Vida de Ahiqar – 
obra igualmente sapiencial, escrita em aramaico, no Egito, à época da primeira ocupação 
persa daquele país, ou seja, entre 525-404 a.C. – deva ser considerada o primeiro texto 
clássico “dos impérios tributários do Mediterrâneo e do Oriente Médio – Irã, Macedônia, 
Roma, Bizâncio e os califados” árabes –, acredito que seria preciso recuar e considerar a 
produção suméria e acádia, bastando lembrar a difusão no tempo e no espaço, por exemplo, 
da matéria de Gilgámesh, desde os primeiros poemas em sumério, no século XXII a.C., 
até a última tabuinha de que se tem notícia, copiada pela derradeira vez no primeiro século 
antes de nossa era, o que implica em exatamente dois milênios de circulação de histórias 
sobre o antigo rei. Mesmo que, a partir do primeiro século d.C., o cuneiforme tenha sido 
inteiramente abandonado em favor do alfabeto, criado na Palestina por volta do ano 1000 
a.C., e, consequentemente, o acádio tenha sido substituído pelo aramaico como língua franca 
da zona do cronótopo em questão, fazendo com que a saga de Gilgámesh ficasse esquecida 
(até que as tabuinhas enterradas sob as areias do deserto iraquiano fossem recuperadas, na 
segunda metade do século XIX), não se pode pensar numa ruptura absoluta, pois, de modos 
variados, temas, imagens e concepções – dizendo de outro modo: lugares comuns – se 
transmitem em novas condições.

O tema do rei que viaja até os confins do mundo e, por isso, adquire sabedoria, 
que é o pivô da versão clássica do poema de Gilgámesh, a que se intitula Ele que o abismo 
viu (séc. XIII a.C.) deveria, pois, ser tido como um ancestral da representação de Alexandre 
como rei viajante que adquire uma incomum sabedoria. Com efeito, Gilgámesh é louvado 
como alguém que 

11 Instructions of  Shuruppak, 1-5 (disponível em The Electronic Text Corpus of  Sumerian Literature, 
da Universidade de Oxford). Todas as traduções de textos sumérios apresentadas aqui dependem das 
traduções para o inglês apresentadas nessa base.

http://etcsl.orinst.ox.ac.uk/cgi-bin/etcsl.cgi?text=t.5.6.1#
http://etcsl.orinst.ox.ac.uk
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o abismo viu, o fundamento da terra,/ seus caminhos conheceu, ele 
sábio em tudo,/ [...] de todo o saber tudo aprendeu,/ o que é secreto 
ele viu, e o coberto descobriu,/ trouxe isso e ensinou, o que antes do 
dilúvio era/ [...] atravessou o mar, o vasto oceano, até onde nasce o 
sol,/ palmilhou os quatro cantos da terra em busca da vida (v. 3-42).

Trata-se de um programa narrativo que poderia aplicar-se bem a Alexandre – mas, 
note-se, não a todo e qualquer rei sábio, pois se trata da aquisição de uma experiência de 
mundo por meio da viagem, modelo em que nem todo rei sábio do mesmo cronótopo se 
enquadra, por exemplo, Salomão, que é sábio, mas não viajante, sendo justamente a não 
aplicação indiscriminada do modelo que o torna significativo.

Se é verdade que as viagens de Gilgámesh não têm em vista conquistas, seu reino 
sendo do início ao fim a cidade-estado de Úruk – um modelo de conquistador podendo 
ser buscado no rei acádio Sargão –, não se deve também perder de vista que nem todas as 
incursões de Alexandre visam a conquistas, em especial nos momentos em que extrapolam 
os limites do mundo, movidas pelo desejo de saber a verdade sobre a terra e o mar. Quero 
concentrar-me apenas em dois exemplos, aos quais a inclusão na saga de Alexandre deu 
enorme repercussão, a saber, a descida do rei às profundezas do grande mar e sua subida 
nos ares (este último recebendo, neste dossiê, uma abordagem detalhada por Ioannis M. 
Konstantakos). No Pseudo-Calístenes, ambos os episódios são narrados pelo próprio 
Alexandre, em carta a sua mãe.

No segundo caso, depois de chegar ao que lhe parecia o fim do mundo, “onde o 
céu se encontra com a terra”, Alexandre decide “investigar a verdade”, usando do seguinte 
estratagema:

Mandei capturar duas aves daquele lugar. Eram aves grandes, brancas, 
muito robustas e dóceis, e que não fugiam quando nos viam. Alguns 
soldados montaram nos pescoços delas e elas levantaram voo, 
carregando-os. Comiam cadáveres de bichos, daí que a maioria destas 
aves vinha até nós pelos nossos cavalos mortos. Depois de capturar 
duas delas, mandei não dar alimento a elas por três dias. No terceiro 
dia, mandei fazer um tronco em forma de jugo e amarrar em torno 
do pescoço delas. Logo preparei a pele de um bovino na forma de 
um grande cesto e entrei neste cesto carregando duas lanças de sete 
braças de comprimento, às quais eu tinha prendido fígados de cavalo. 
De imediato, as aves voaram para devorar o fígado, e eu subi com elas 
no ar, de forma que acreditei estar perto do céu. Eu tremia todo por 
causa do ar gelado que subia das asas das aves. Então topou comigo 
uma figura humana voadora que disse: – Ah, Alexandre! Se você não 
compreende as coisas da terra, busca as coisas do céu? – e ela falou 
novamente – Atenção, Alexandre, com a terra aí embaixo! Com 
cautela, eu olhei e lá havia uma grande serpente em círculo, e no meio 
da serpente, um círculo menor. A figura humana que se aproximou de 
mim disse: – Volte a lança em direção ao círculo: aquilo é o mundo. 
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A serpente é o mar que circunda a terra. Eu retornei, e por desejo 
da providência no alto, desci até a terra, a sete dias de distância do 
acampamento. Ao fim, eu estava agonizante e semimorto. Encontrei 
um sátrapa do meu domínio e, depois de pegar trezentos cavalos, 
cheguei ao acampamento. E nunca mais me pus a tentar o impossível.

Essa proeza de Alexandre tornou-se especialmente famosa, tendo sido representada 
visualmente, tanto em iluminuras, quanto em escultura e tapeçaria. Em La vraye histoire du bon 
roy Alixandre, manuscrito pertencente à Biblioteca Britânica, do século XIV, o rei apresenta-se 
numa espécie de gaiola, conduzido por seis grifos, que voam para tentar alcançar o pedaço 
de carne suspenso numa vara, e Alexandre tem toda a atenção voltada para a terra, pois a 
finalidade de seu voo é contemplá-la do alto. Em outro caso, há espectadores que, de baixo, 
assistem ao voo, o que, segundo Schmidt, reproduziria um modelo iconográfico comum nas 
representações da ascensão de Cristo (para as imagens e comentários, Schmidt, 1995). As 
iluminuras não são anteriores ao século XII, mas a cena se encontra representada também 
em esculturas de datas anteriores, um dos exemplares mais famosos sendo o relevo bizantino 
do século XI que se encontra na fachada da Catedral de São Marcos, em Veneza, em que dois 
grifos transportam uma espécie de carruagem, onde Alexandre leva duas presas espetadas 
em varas, olhando para frente e não para baixo. No caso da igreja românica de São Pedro 
e São Paulo, em Remagen, os elementos iconográficos se mostram mais coerentes com a 
descrição do Pseudo-Calístenes: o rei é elevado aos ares, numa cesta, por não mais que dois 
pássaros e tem duas varas nas mãos.

Sabe-se como relatos de viagens aéreas não são incomuns nas fontes gregas e latinas, 
desde as referências ao voo de Ícaro, que, como no caso do de Alexandre, implica o uso 
de expedientes tecnológicos. A esse exemplo se podem acrescentar, para ficar nos mais 
famosos, o voo de Trigeu, conduzido nos ares por um escaravelho, na Paz de Aristófanes, 
e os que aparecem nas obras de Luciano: Menipo que vai aos ares depois de se ter posto 
uma asa de águia e outra de abutre, no Icaromenipo, e a viagem aérea do próprio Luciano e 
seus companheiros em Das narrativas verdadeiras, quando seu navio é lançado para o alto até 
atingir a lua. Isso nos garante que o tema das viagens aéreas não é estranho ao ambiente 
greco-romano, mas que não o é também na parte oriental da zona de convergência do 
Mediterrâneo comprova o poema acádio conhecido como Etana, cuja autoria é atribuída 
ao sábio Lu-Nanna, que viveu na época de Shulgi, rei de Ur entre 2150 e 2103 a.C., de que 
se conhecem manuscritos procedentes não só da Mesopotâmia, como também de Susa, 
capital do império persa: nele, Etana, rei de Kish, dirige-se duas vezes à morada dos deuses 
Ánu, Ellil e Ea, montado sobre uma águia, para conseguir a planta-do-nascimento, pois não 
tem filhos. O que aproxima em especial o voo de Etana do de Alexandre é o fato de que 
ambos sobem conduzidos por pássaros, o que, nos exemplos gregos e romanos, acontece 
também só no caso de Ganimedes, levado ao Olimpo pela águia de Zeus ou pelo próprio 
deus metamorfoseado em águia (cf. Teócrito 20, 41; Propércio 2, 30, 30; Ovídio, Metamorfoses 
10, 157-161; Luciano, Diálogos dos deuses 4, 1; Myth. Vat. 64, 3-4). Mas o que me parece mais 
significativo no caso de Etana e Alexandre é o relevo que tem a visão do alto:



96 Jacyntho Lins Brandão

Classica, e-ISSN 2176-6436, v. 33, n. 1, p. 79-103, 2020

A águia leva-o [a Etana] acima por uma milha:
Amigo meu, olha a terra! Que te parece?
Os negócios da terra zumbem como moscas
E o amplo mar não é maior que um redil.
A águia leva-o uma segunda milha:
Amigo meu, olha a terra! Que te parece?
A terra tornou-se um jardim ----
E o amplo mar não é maior que uma bacia.
Ela leva-o acima uma terceira milha:
Amigo meu, olha a terra! O que te parece?
Estou olhando para a terra, mas não a posso ver,
E meus olhos não podem distinguir o amplo mar!
Amigo meu, não posso ir mais nada em direção ao céu!
Refaz o caminho e leva-me de volta a minha cidade (apud Dalley, 2008, p. 198)

Ora, Alexandre lança-se aos ares no interesse de ter esse tipo de visão do alto, o 
mar lhe aparecendo como uma serpente enrolada a um círculo interno, que era a terra, ou 
seja, a distância proporciona a visão de algo diminuto mas claramente composto pelo mar 
envolvendo a terra, como na visão de Etana. Um segundo aspecto comum da experiência 
de ambos é a constatação do quanto o voo implica em ousadia, pois Etana pede à águia que 
retorne, tão logo perde a vista da terra, Alexandre sendo repreendido pela “figura humana 
voadora” que dele se aproxima, dizendo uma variante do lugar comum do sábio teórico: 
“Ah, Alexandre! Se você não compreende as coisas da terra, busca as coisas do céu?”

Essa repreensão poderia servir de justificativa para a outra aventura extraordinária 
do rei, a investigação das profundezas do mar. Conforme ainda a carta a Olímpia,

tive a ideia de criar uma grande jaula de ferro, e dentro da jaula 
colocar um tonel de vidro igualmente grande, com a largura de um 
braço e meio. Mandei fazer um buraco no fundo do tonel, de forma 
que houvesse espaço para a mão de uma pessoa. Com a intenção de 
descer e investigar o que havia no fundo daquele mar, eu fecharia a 
abertura do buraco no fundo do tonel e desceria até o fundo, abriria 
o buraco e colocaria a mão para fora, para pegar o que estivesse ao 
alcance da mão na areia [...], e então de novo bloquearia o buraco 
rapidamente. Assim foi feito: mandei fazerem uma corrente de 308 
braças e estabeleci que ninguém me puxasse para cima até que a 
corrente sacudisse: – Quando eu chegar ao fundo, vou agitar o meu 
tonel, daí vocês me levantam. Tudo preparado, entrei no tonel de 
vidro, querendo tentar o impossível. Estando eu dentro, a saída foi 
fechada com um apetrecho de chumbo. Ao descer 120 codos, um 
peixe se aproximou e com sua cauda bateu na jaula e me subiram 
porque a corrente sacudiu. Desci de novo e o mesmo aconteceu. 
Ao descer, pela terceira vez, cerca de 308 codos, vi peixes de muitos 
tipos nadando ao meu redor. E vejo que um peixe gigante se 
aproximou e me agarrou com a boca, com jaula e tudo mais, e me 
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levou para a terra, a uma milha de distância. Os 360 homens que me 
baixaram estavam em barcos, e ele puxou a todos, junto com quatro 
barquinhos. Ao atingir a terra seca, o peixe esmagou a jaula com os 
dentes e me lançou sobre a terra. Eu fiquei meio morto, mortificado 
de medo. Caído de joelhos reverenciei a providência no alto, que 
me manteve vivo diante daquele bicho assustador. Falei para mim 
mesmo: – Abra mão, Alexandre, de tocar as coisas impossíveis, para 
que você não seja privado da vida, fazendo buscas nas profundezas.

O antecedente de uma aventura desse tipo pode estar na tradição de que Gilgámesh 
desceu ao Apsû, o abismo de água doce sob a terra, donde procedem fontes e rios, bem como 
na história hebraica de Jonas, já que Alexandre se viu dentro da boca de um peixe gigantesco 
que o conduziu até a terra. Mas a exploração mais acabada desse motivo se encontra em 
Das narrativas verdadeiras de Luciano, em que ele e sua tripulação são devorados por uma 
enorme baleia, no interior da qual há muitos habitantes, logrando escapar só muito tempo 
depois. No caso de Luciano e de Jonas, contudo, não há menção à fabricação de algum tipo 
de veículo submarino, como na Vida de Alexandre, o que sugere a relação com outro relato 
aparentemente desconexo, o do dilúvio, nas fontes acádias – Atrahasīs (Supersábio) e Ele que 
o abismo viu –, pois a arca construída para enfrentar o cataclisma, conforme as instruções do 
deus Ea, era coberta, como o Apsu, de modo que o Sol não podia ver dentro dela, tendo 
compartimentos superiores e inferiores, todas as partes e equipamentos muito resistentes (cf. 
Ele que o abismo viu 11, 29-31; Atrahasīs 3, 1, 25-31), o que leva Andrew George a considerar 
que se trata de uma “espécie de submarino” (George, 2003, p. 510), permitindo entender 
por que o Supersábio/Utanapíshti, cada qual em cada um dos dois poemas, pode justificar 
a construção da arca com uma viagem e estada sob as águas: “Descerei ao Apsu: com Ea, 
meu senhor, habitarei” (Ele que o abismo viu 11, 42; Atrahasīs 3, 1, 47-49).

O último aspecto para o qual desejo chamar a atenção é a relação desses experimentos 
com a filosofia. Um escoliasta medieval já havia proposto que a origem da cena no interior 
da baleia, em Luciano, estaria na imagem da caverna de Platão. Todo esse tipo de experiência 
mental responde, de fato, a uma prática filosófica de percepção do mundo de ângulos 
inusitados, integrando o rol das experiências mentais capazes de proporcionar distanciamento 
espacial e temporal, para pôr em questão uma apreensão ingênua da realidade.

É bastante difundida a informação de que Filipe contratou Aristóteles para a instrução 
de Alexandre, com o que concordam todos os autores, tanto historiadores, quanto biógrafos 
e ficcionistas. Segundo Plutarco, como Filipe “não se fiasse completamente dos mestres 
encarregados da instrução” do filho, que era “inflexível e avesso à coação, mas se deixava 
levar facilmente ao cumprimento do dever quando se empregava com ele o raciocínio”, 
necessitando, “como diz Sófocles, ‘vários freios e vários lemes ao mesmo tempo’, mandou vir 
o mais sábio e ilustre dos filósofos, Aristóteles, a quem proporcionou honorários magníficos 
e dignos do grande homem”. Alexandre com ele “aprendeu não apenas ética e política, mas 
teve também acesso às lições secretas e mais profundas que os filósofos designam com a 
terminologia especial de acroamáticas e epópticas, que jamais divulgam” (Vidas paralelas, 
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Alexandre 7). O mesmo Plutarco julga que Alexandre tinha “uma vocação inata para a leitura 
e literatura”, considerando “a Ilíada um viático para o valor guerreiro e assim a chamava: 
levava sempre consigo a edição que Aristóteles preparara desse poema, a chamada ‘edição 
do estojo’, mantendo-a sob o travesseiro, ao lado da espada, segundo conta Onesícrito” 
(Vidas paralelas, Alexandre 8).

Na obra do Pseudo-Calístenes, a relação de Alexandre com Aristóteles parece ter 
como escopo a exaltação da inteligência ímpar do discípulo mais que os ensinamentos do 
filósofo. Perguntando Aristóteles, certa vez, a seus discípulos o seguinte: “Se você herdasse 
do seu pai o reinado, o que você daria de presente a mim, seu mestre?”, e tendo um rapaz 
respondido que o faria “famoso diante de todos”, outro que o faria “intendente e [...] 
conselheiro de todos os meus julgamentos”, Alexandre retrucou: “Agora você pode perguntar 
sobre as coisas futuras, não tendo segurança sobre as coisas do amanhã? Responderei a você 
quando chegar o tempo e a hora. Aristóteles respondeu a ele: – Viva, Alexandre, senhor do 
universo! Você será um grande rei!” (Pseudo-Calístenes 16).

Essa relação perdura durante toda a vida de Alexandre, algumas das partes 
etnográficas e, por assim dizer, científicas do romance sendo constituídas por cartas dele à 
mãe e ao antigo mestre.12 Sem dúvida essa convivência com o filósofo por excelência faz 

12 O tópico da amizade entre Alexandre e Aristóteles conheceu uma notável expansão, como no 
exemplo de Aristóteles cavalgado, cujo primeiro registro remonta aos Sermões quotidianos e comuns de 
Jacques de Vitry (séc. XIII), traduzido em português provavelmente no século XIV e incluído no 
Horto do esposo, cuja versão apresento no português medieval (trata-se de um exemplum em sentido 
estrito, com uma finalidade moralizante, em que, ao sabor da misoginia medieval, está em causa 
o perigo representado pelas mulheres, a astúcia feminina e o triunfo da sabedoria de Aristóteles): 
“Arisotelles, o grãde philosoffo, e)sinava e castiguava rey Alexandre que se nõ ajuntasse ameude a sua 
molher. E Alexandre fazia asy como lhe cõselhava Aristotiles e sua molher ouve desto grãde pesar e 
trabalhou-sse de saber porque fazia esto rey Alexandre. E soube por certo que seu mestre Aristotiles 
procurara esto e penssou muyto como sse vinganria de Aristotiles e ente)deo que se vingaria per esta 
gisa: começou de sse trabalhar que fezesse que ele sse movesse a cõsintyr e) maa cobiiça della e pera 
esto começou o oolhar cõ rostro prazivel e fazia-lhe geestos e sinaaes per que ele e)tendesse que ela 
se pagava delle. E hia-sse a huũ orto e oolhavo-o per hũa freesta de hũa camara em que ele estudava 
que saya a aquele orto e aas vezes andava perante ele descalça cõ as pernas descobertas, mostrando-
lhe per sinaes e per geestos que o amava. E e tãto fez estas cousas perante ele que converteo o seu 
coraçõ emno seu amor e e) cobiiça de fazer maldade cõ ela, per tal gisa que ele a rogou que cõsintysse 
aa voontade dele. E ella lhe rrespõdeo dizendo: Creo que tu me queres provar e e )ganar, ca nõ posso 
creer per nehũa maneyra que homem tã sabedor e tã ssesudo, como tu es, quisesse fazer taaes cousas. 
E elle persseverava e)na demandar e a raynha lhe disse: Per esta gisa saberey que tu me amas de todo 
coraçom se quiseres fazer por meu amor aquelo que te eu diseer. E ele lhe prometeo que fazia toda 
cousa que lhe ela mãdasse e a reynha lhe disse: De manhaa bem cedo, emquanto meu senhor el-rey 
dormyr, sayrás tu a este orto e poer-te-as curvo e) pees e e) maaos, e) gisa que eu possa cavalgar e andar 
e) cima de ty e e)tom farey todo teu talente. E ele, porque era preso e)no amor dela e) que cayra pella 
vista dos olhos per que foy preso e ) maa cobiiça, pormeteo-lhe que faria todo o que lhe ela dizia. E 
depois que ella ouve o promityme)to delle, disse a el-rey Alexãdre: Cras pella manhaa, estade prestes 
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de Alexandre não só apto, como curioso em relação às sabedorias existentes nas terras que 
conquista. É emblemático, dentre outros, seu encontro com os sábios da Índia, “os brâmanes 
ou oxidorces [...], gimnossofistas que moravam em cabanas e cavernas” completamente nus, 
os quais, em carta ao rei, declaram ocupar-se “da filosofia”, tal qual relatado no Romance de 
Alexandre. Cito apenas a parte do diálogo relativa a questões cosmológicas:

Alexandre perguntou: – O que é mais forte: a morte ou a vida? Eles 
responderam: – A vida, porque o sol nascente tem raios brilhantes, 
mas quando se põe é visto sem força. Ainda perguntou: – O que 
é maior: a terra ou o mar? Eles responderam: – A terra, porque o 
próprio mar está coberto de terra por baixo. [...] Perguntou outra 
vez: – O que nasceu antes: o dia ou a noite? Eles responderam: – A 
noite, porque os que vão nascer crescem na escuridão da barriga 
da mãe, então nascem e agarram a luz do dia. Então Alexandre os 
inquiriu: – Vocês têm um mestre? Eles responderam: – Sim, temos 
um líder. – Eu gostaria de saudá-lo. Apresentaram-lhe Dandâmis, 
que estava recostado no chão, sua cama era feita de muitas folhas 
das árvores e melões maduros, restos de frutas estavam colocados 
à sua frente. Ao vê-lo, Alexandre saudou-o, e ele disse a Alexandre: 
– Salve! – mas não se levantou, nem o reverenciou como um rei. 
Alexandre perguntou a ele quais eram as suas posses. Ele falou: – 
Nossas propriedades são a terra, as árvores frutíferas, a luz, o sol, a 
lua, a dança das estrelas, a água. […] Depois de escutar essas coisas, 
Alexandre disse a todos: – Peçam o que quiserem, que eu darei a 
vocês! Todos gritaram dizendo: – Nos dê a imortalidade! Alexandre 
falou: – Esse poder eu não tenho, também sou mortal. Então eles 
falaram: – Mas então se você é mortal, pelo quê você guerreia? Você 
conquista tudo, para onde vai levar? Não vão outra vez deixar tudo 
para outras pessoas? [...] Alexandre levou para Dândamis ouro, 
pão, vinho e azeite: – Receba isso, ancião, para se lembrar de nós. 
Dândamis falou, rindo: – Essas coisas nos são inúteis, mas como 
não queremos menosprezar você, aceitamos o azeite. Então fez uma 
pilha de lenha e acendeu o fogo, e derramou, na frente de Alexandre, 
o azeite no fogo. (Pseudo-Calístenes 3, 6)

e veredes se devedes creer ao vosso mestre que vos quer arredar e apartar de my). Em outro dia 
pela manhaa sayo Aristotiles ao orto e a raynha cavalgou sobre elle. E estando ele e ) pees e e) maaos, 
sobreveo Alexandre que os estava espreytãdo segundo lhe disera a reynha. E el-rey tirou a espada e 
ameaçou-oho cõ ela que o queria matar e Aristotiles ouve desto muy grãde vergonça e disse a el-rei: 
Ora podes e)tender por certo que eu te cõselhava fielmente, porque se a vista e a arte da molher tãto 
valeo que emganou e catyvou my), que som velho e sabedor, quanto mais poderá e)ganar e fazer dãno 
a ti, que es mãcebo, se te nõ perceberes tomãdo o exenplo per my ). Quãdo el-rey vio que seu mestre 
lhe respondeo tã saiesmente, amãssou-lhe a sanha e perdoou-lhe. E asy parece quanto dano ve) ao 
home) per aazo da vista.”
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A par desse tipo de tradição grega, encontram-se os relatos de origem judaica, no 
mesmo feitio de encontro de sábios, com várias versões nas tradições rabínicas. Assim, 
conforme a agadah relativa ao diálogo entre Alexandre e os Sábios do Sul (Ziknei ha’negev), a 
Gemara relata que o rei lhes propôs dez questões, dentre as quais: a) “Quem é sábio?”, ao que 
eles respondem: “Aquele que prevê o que será”; b) “Quem é poderoso?”, com a resposta: 
“Quem domina sua inclinação para o mal (yetzer hara); c) “Quem é rico?”, ao que os sábios 
retrucam: “Quem se alegra com sua parte”. Além desse tipo de questões de ordem moral, 
existem as de caráter mais especulativo:

Alexandre Makdon perguntou dez coisas aos sábios do sul. Disse 
a eles: – Os céus estão mais longe da terra, ou o leste do oeste? 
Disseram-lhe: – O leste do oeste. Você pode saber: quando o sol 
está no leste, todo mundo olha-o. Quando o sol está no oeste, todo 
mundo olha-o. Mas quando o sol está no meio do céu, não podem 
olhá-lo. Os dois são iguais, como está escrito: “O quanto os céus 
estão elevados acima da terra... assim o leste é distante do oeste” 
(Salmo 103, 11-12). Se fossem distâncias diferentes, a Escritura 
deveria ter descrito a misericórdia dos céus usando a distância maior, 
de modo que você é forçado a concluir que as distâncias são iguais 
e que essa é a razão pela qual alguém pode olhar o sol no nascente 
e no poente é que as colinas e montanhas que estão no caminho do 
sol o sombreiam. Isso não acontece quando ele está no alto do céu. 
Embora as distâncias sejam iguais, não há como olhá-lo, pois não há 
nada bloqueando-o. (Tamid 32 apud Amitay, 2012)

A esse tópico relativo aos contatos de Alexandre com homens sábios cumpre 
acrescentar a tradição persa medieval de suas relações com Platão, estudada por Casari. 
No Livro das figuras dos climas (Kitāb suwār al-aqālim), datado no séc. XIV, o autor afirma que 
o esboço da quarta parte habitada do globo que apresenta foi encontrado na biblioteca 
do príncipe, constituindo um comentário de texto encomendado a Platão por Alexandre, 
quando tinha dezesseis anos, para servir-lhe de guia na conquista do mundo: a obra inclui 
mapas e informações demográficas, tendo sido transmitida a Alexandre por Aristóteles, 
enquanto discípulo de Platão, no ano 770 antes da Égira. Em outro texto persa, o Livro 
de Dario (Dārābnāme), escrito no século XII por Tarsusi, Alexandre gasta a primeira parte 
de suas aventuras à busca de Platão, o próprio Aristóteles insistindo com ele que “não é 
possível explorar o mundo sem Platão, porque ele é o único que conhece o que é e não é no 
mundo” (Casari, 2012, p. 192-3). Do mesmo modo, no poema de Amir Khosrow, O espelho 
de Alexandre (A’īne-ye Eskandarī ), de cerca de 1300, é o “divino sábio”  (akīm-e elāhī ) Platão 
quem fornece a Alexandre o plano do veículo submarino o qual lhe possibilita descer às 
profundezas do Grande Mar, a construção do mesmo ficando a cargo de Aristóteles – uma 
divisão de tarefas significativa, que define um como projetista (ou teórico), o outro como 
mecânico (ou prático). Uma miniatura em manuscrito dessa mesma obra mostra uma visita 
de Alexandre a Platão, o qual se encontra, significativamente, em sua caverna: o tema do 
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diálogo entre os dois é a política e a capacidade de liderança. Observe-se que a efabulação 
dessas relações de Alexandre com Platão tem como consequência fazer de Aristóteles um 
simples intermediário, encarregado de funções práticas, num certo sentido alguém do mesmo 
estatuto de Alexandre, enquanto ambos se põem como discípulos de Platão.

Para terminar esse percurso já longo pelos lugares comuns que se somaram na figura 
de Alexandre e dele, em seguida, decorreram, acrescento apenas o comentário de Alexandre, 
em Troia, sobre Aquiles, conforme conservado por Plutarco:

No túmulo de Aquiles, depois de untar o corpo com óleo e, segundo 
o costume, correr nu com seus companheiros, depositou coroas, 
dizendo: Bem feliz foste tu, Aquiles, pois, vivo, tiveste um amigo fiel e, 
morto, um grande arauto de tua glória! (Vidas paralelas, Alexandre 15)

Se Alexandre não teve um Homero, deu origem a um verdadeiro mar de histórias 
que se expandiu mais que a própria Ilíada, em prosa e verso, em muitas línguas e culturas 
da zona de convergência cultural à qual ele deu um desenho político e uma conformação 
helenizada, atuando como o elo de transmissão de lugares comuns que para ele confluíram 
e dele defluíram.
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ABSTRACT: The story of  Alexander’s flight is preserved in early 
Byzantine versions of  the Alexander Romance (codex L, recensions λ  
and γ) but is already mentioned by Rabbi Jonah of  Tiberias (4th century 
AD) in the Jerusalem Talmud. The narrative must have been created between 
the late Hellenistic period and the early Imperial age. Although there 
are differences in details, the main storyline is common in all versions. 
Alexander fabricates a basket or large bag, which hangs from a yoke and 
is lifted into the air by birds of  prey; Alexander guides the birds upwards 
by baiting them with a piece of  meat fixed on a long spear. The same 
story-pattern is found in oriental tales about the Iranian king Kai Kāūs 
and the Babylonian Nimrod. Kai Kāūs’ adventure was included in the 
Zoroastrian Avesta and must have been current in the Iranian mythical 
tradition during the first millennium BCE. It is then transmitted by 
Medieval Islamic authors (Ṭabarī, Bal‘amī, Firdausī, Tha‘ālibī, Dīnawarī), 
who ultimately depend on Sasanian historical compilations, in which 
the early mythology of  Iran had been collected. The story of  Kai Kāūs’ 
ascension is earlier than Pseudo-Callisthenes’ narrative and contains a 
clear indication of  morphological priority: in some versions the Persian 
king flies while seated on his throne, which reflects a very ancient and 
widespread image of  royal iconography in Iran and Assyria. Probably 
Alexander’s aerial journey was derived from an old oriental tradition of  
tales about flying kings, to which the stories of  Kai Kāūs and Nimrod 
also belonged. The throne had to be eliminated from Alexander’s story, 
because the episode was set during Alexander’s wanderings at the 
extremities of  the world. The Macedonian king had therefore to fabricate 
his flying vehicle from readily available materials. Later, after the diffusion 
of  Pseudo-Callisthenes’ romance in the Orient, the tale of  Alexander’s 
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ascension might have exercised secondary influence on some versions of  the stories of  Kai Kāūs 
and Nimrod, regarding specific details such as the use of  the bait.
KEYWORDS: Alexander the Great; Alexander Romance; Kai Kāūs; Iranian myth; flying throne; 
flying machine.

O REI VOADOR: O ALEXANDRE ROMANESCO  
(PSEUDO-CALÍSTENES 2.41) E AS TRADIÇÕES DO ANTIGO ORIENTE

RESUMO: A história do voo de Alexandre é preservada em antigas versões bizantinas do 
Romance de Alexandre (códice L, recensões λ e γ), mas já é mencionada por Rabi Jonas de Tiberíades 
(século IV d.C.) no Talmude de Jerusalém. A narrativa deve ter sido criada entre o final do período 
helenístico e o início da era imperial. Embora haja diferenças nos detalhes, o enredo principal 
é similar em todas as versões. Alexandre fabrica um cesto ou uma sacola grande, pendurada 
em um artefato em forma de canga e levantada no ar por aves de rapina; Alexandre guia os 
pássaros para cima, atraindo-os com um pedaço de carne fixado em uma longa lança. O mesmo 
padrão de história é encontrado nos contos orientais sobre o rei iraniano Kai Kāūs e o Nimrod 
babilônico. A aventura de Kai Kāūs foi incluída no Avesta zoroastriano e deve estar presente na 
tradição mítica iraniana durante o primeiro milênio Antes da Era Comum. É então transmitida 
por autores islâmicos medievais (Ṭabarī, Bal‘amī, Firdausī, Tha‘ālibī, Dīnawarī), que acabam por 
depender das compilações históricas sassânicas, nas quais a mitologia primitiva do Irã havia sido 
coletada. A história da ascensão de Kai Kāūs é anterior à narrativa de Pseudo-Calístenes e contém 
uma clara indicação de prioridade morfológica: em algumas versões o rei persa voa sentado no 
trono, o que reflete uma imagem muito antiga e difundida da iconografia real no Irã e Assíria. 
Provavelmente, a jornada aérea de Alexandre foi derivada de uma antiga tradição oriental de 
contos sobre reis voadores, à qual também pertenciam as histórias de Kai Kāūs e Nimrod. O 
trono teve que ser eliminado da história de Alexandre, porque o episódio foi ambientado durante 
suas andanças em lugares extremos do mundo. O rei da Macedônia teve, portanto, de fabricar 
seu veículo voador com os materiais mais disponíveis. Mais tarde, após a difusão do romance de 
Pseudo-Calístenes no Oriente, a história da ascensão de Alexandre pode ter exercido influência 
secundária em algumas versões das histórias de Kai Kāūs e Nimrod, sobre detalhes específicos, 
como o uso da isca.
PALAVRAS-CHAVE: Alexandre, o Grande; Romance de Alexandre; Kai Kāūs; mito iraniano; 
trono voador; máquina voadora.

alexander’s flight in the alexander rOmance

According to a legend, Alexander the Great, during his long expedition to the 
remotest places of  the Orient, tried to rise up to the sky, in order to observe the 
world from above and discover the limits of  the earth. For this purpose he 

fabricated a kind of  flying device, which was fastened on large vultures. With the help of  
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these birds Alexander managed to fly for some time, until adverse circumstances forced 
him to return to earth.

In its full form, this famous episode is first attested in some versions of  the Greek 
Alexander Romance by Pseudo-Callisthenes. It is not included in the earliest extant redaction 
of  the romance (α, third century AD) and it is also absent from most of  the manuscripts of  
the second oldest Greek version β, which was probably compiled around the fifth century 
AD. It appears only in one idiosyncratic codex, L (Leidensis Vulc. 93, copied in the early 
fifteenth century), which occupies a peculiar position within the tradition of  β and contains 
many additional episodes, especially regarding Alexander’s fabulous travels in the East. The 
text transmitted in this codex must have been composed between the fifth and the seventh 
or eighth century AD. The story is also taken over in the early Byzantine redactions λ and γ, 
which may be dated to the seventh century or later; these are derivatives of  redaction β but 
have been contaminated with various elements of  different provenance.1

Outside the Greek corpus of  texts, the tale of  the Macedonian king’s ascension is 
preserved in the Latin translation of  the romance by Archpresbyter Leo of  Naples (tenth 
century) and in its Medieval Latin offshoots, which are generally known under the title 
Historia de preliis (eleventh and twelfth century).2 During the Middle Ages, thanks to the wide 
diffusion of  Pseudo-Callisthenes’ work through many vernacular versions, the narrative of  
Alexander’s flight became extremely popular, both in Europe and in the East; it inspired a 
multitude of  art monuments and is mentioned by a great number of  authors.3 The oldest 
known allusion to this adventure is traced in the Jerusalem Talmud, the vast repository of  
Rabbinical Jewish wisdom and lore, which was compiled around AD 400. Rabbi Jonah 
of  Tiberias, a Palestinian amora of  the fourth century AD, is quoted there to have briefly 
commented on Alexander’s ascension and his view of  the world from above.4 The Talmudic 

1 On these versions of  the Greek Alexander Romance, their textual tradition and date see Bergson, 1965, 
p. v-xxv; Merkelbach, 1977, p. 201-11; Jouanno, 2002, p. 247-8, 271, 279-80, 305-6, 440-3; Stoneman, 
2007, p. lxxiii-lxxxviii; Stoneman, 2008, p. 230-2.
2 Leo, 3.27II.4-5; see Pfister, 1913, p. 126; Millet, 1923, p. 99-100, 103-6; cf. Settis-Frugoni, 1973,  
p. 6-8; Pfister, 1976, p. 293-6; Schmidt, 1995, p. 11-3; Jouanno, 2002, p. 279, 295, 302; Morosini, 
2011, p. 329-30. Historia de preliis (versions J1, J2, J3), ch. 115; see Milllet, 1923, p. 99-102; Steffens, 
1975, p. 180-1; Hilka, 1977, p. 156-61; Hilka; Steffens, 1979, p. 238-41. Leo’s model must have been 
a Greek text of  the recension α contaminated with various admixtures from redactions β and λ; these 
interpolations also included the episode of  the flight. See Pfister, 1913, p. 19-22, 100-1; van Thiel, 
1974, p. xxviii-xxxix; Merkelbach, 1977, p. 99; Ross, 1988, p. 45-7; Jouanno, 2002, p. 16-7, 39-40. 
3 On the story and its diffusion see generally Loomis, 1918; Millet, 1923; Settis-Frugoni, 1973,  
p. 11-9, 147-329; Pfister, 1976, p. 168-9, 286-300; Merkelbach, 1977, p. 83-8, 204-6; Ross, 1988, p. 107; 
Stoneman, 1991, p. 193-4; Stoneman, 1992, p. 96-7; Schmidt, 1995; Jouanno, 2002, p. 272-5, 279-80, 
294-8, 301-3; Stoneman, 2008, p. 114-20; Abdullaeva, 2010; Melville, 2012; Stoneman, 2012, p. 444-7.
4 Jerusalem Talmud, Avodah Zarah, 3.1: “Rabbi Jonah said: when Alexander the Macedonian wanted 
to ascend, he rose and rose and rose, until he saw the world as a globe and the ocean like a bowl. 
Therefore one represents him with a globe in his hand”. See Lévi, 1881, p. 239; Lévi, 1883, p. 93; 
Guggenheimer, 2011, p. 362. Cf. Meissner, 1894, p. 6-7; Meissner, 1917, p. 31; Millet, 1923, p. 107; 
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passage indicates that the story of  Alexander’s flight had been formed and was already well 
diffused by the fourth century.

It is impossible to determine how much older the tale is and when it was first 
invented. Many legends of  this kind, concerning Alexander’s wondrous adventures in the 
Orient, may have originated in the years after the Macedonian conqueror’s death, based on 
the fabulous yarns of  the veterans of  his expedition.5 However, if  the story of  the flight 
had been formed at such an early age, it should have become a standard component of  the 
lore of  Alexander by the early Imperial period. One might wonder, in that case, why this 
particular episode was not included in the earliest Greek redaction α of  Pseudo-Callisthenes’ 
romance. The answer may be sought in the peculiar character of  the single extant Greek 
representative of  redaction α, the lacunose and corrupt codex A (Parisinus gr. 1711); in this 
text the fabulous elements of  the narrative are methodically reduced for the sake of  greater 
verisimilitude. It has been argued that the prototypical form of  the Alexander Romance may 
have included many more such fairy tales about extraordinary travels, wondrous lands, and 
marvellous sights, and is better reflected in this respect by the later redactions β, λ, and L. 
But the redactor of  the text of  A removed several episodes of  this kind, so as to purge his 
version from the more extravagant and incredible pieces of  lore and give it a “historical” 
appearance.6

If  the episode of  Alexander’s ascension was part of  the original layout of  the 
Alexander Romance, it should have been developed by the late Hellenistic period or the first 
centuries of  the Roman Empire. Some scholars have indeed adduced parallel passages of  
other Greek writings, from the end of  the Hellenistic era to the second or third century AD, 
which may echo the Macedonian king’s ascension to the sky.7 These are interesting testimonia, 
although they cannot definitively prove knowledge of  the episode of  Alexander’s flight in 
the form found in Pseudo-Callisthenes. Recently Richard Stoneman has drawn attention to 

Kazis, 1962, p. 18; Settis-Frugoni, 1973, p. 12-3, 139-40; Merkelbach, 1977, p. 85; Jouanno, 2002,  
p. 279, 301; Stoneman, 2008, p. 107, 112, 116-7; Amitay, 2010, p. 72-3, 191-2. The story is also 
mentioned in other early Rabbinical sources: see Kazis, 1962, p. 18-9; Amitay, 2010, p. 114; Dönitz, 
2011, p. 24.
5 See Settis-Frugoni, 1973, p. 10-11; van Thiel, 1974, p. xxv-xxvii; Merkelbach, 1977, p. 55-6, 59-68; 
Gunderson, 1980, p. 3, 5-6, 123-4; Stoneman, 1991, p. 9-14; Stoneman, 1994a, p. 119-21; Aerts, 1994, 
p. 34-5; Jouanno, 2002, p. 23-5.
6 See Merkelbach, 1977, p. 64-5, 132-5; Stoneman, 2007, p. lxxiv, lxxvii; Konstantakos, 2017, p. 451-
2. This theory is not acceptable to all scholars (see e.g. Gunderson, 1980, p. 83-5; Jouanno, 2002,  
p. 264-5; Nawotka, 2017, p. 188). Nevertheless, it reposes on significant textual indications; see 
Trumpf, 1965, and Konstantakos, 2017, p. 451.
7 Settis-Frugoni (1973, p. 24, 122-31) would date the formation of  the tale of  the flight in the Severan 
age, because it seems to be reflected in certain episodes of  Philostratus’ Apollonius of  Tyana. Millet (1923, 
p. 107, 119) associates Alexander’s flight with Menippus’ heavenly journey in Lucian’s Icaromenippus 
(cf. Aerts, 1994, p. 35). Anderson (2012, p. 85-6) adduces a passage from Arrian, Anab., 4.18.6-19.3: 
Alexander is told that he needs winged soldiers (πτηνοὺς στρατιώτας) to take the Sogdian Rock; when 
the Macedonians mount on the rock, Alexander boasts that his men are indeed winged.
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a passage from the beginning of  the pseudo-Aristotelian De mundo, which was written most 
probably in the first century BCE. In the prooemium of  this work the pseudepigraphous 
Aristotle addresses his pupil Alexander the Great. He remarks that it was not possible for  
a man to leave earth behind, reach the heavenly region with his body, and survey that holy 
space with his physical eyes; therefore, the soul accomplished the same journey to heaven by 
means of  philosophy.8 Given that this apostrophe is addressed to Alexander, it might entail 
an allusion to the legend of  the Macedonian king’s rise to the sky. The putative Aristotle 
would indirectly taunt his disciple for his legendary attempt to sail to heaven in bodily form, 
instead of  trusting the purely intellectual peregrinations of  his philosophically trained soul. 
The fairy tale of  Alexander’s flight would thus be artfully combined with the philosophical 
topos of  the heavenly journey of  the psyche.

Furthermore, in the two oldest Greek sources of  the episode, the codex L and the 
recension λ of  Pseudo-Callisthenes, the story of  the flight forms part of  a long letter which 
is sent by Alexander to his mother Olympias and his teacher Aristotle. This letter fills the 
latter half  of  the second book of  the romance (2.23-41) and chronicles the Macedonian 
conqueror’s journey beyond the borders of  the subdued Persian kingdom, into the unknown 
territories of  the farthest East and up to the edges of  the world. The rise to the sky is the 
final adventure of  this epistolary narrative (2.41) and marks the culmination of  Alexander’s 
rash desire to reach the edges of  the earth. The letter to Olympias and Aristotle is absent 
from the Greek text of  A and is included only in later recensions (β, λ, L) but contains 
legendary traditions of  considerable antiquity.9 Many such “letters of  wonders”, regarding 
the extraordinary experiences of  the Macedonian conqueror and his troops in the East, seem 
to have circulated in the Hellenistic period, in the aftermath of  Alexander’s far-reaching 
expedition, which unveiled so many exotic lands to the Greeks.10 It is thus highly likely that 
the letter to Olympias and Aristotle, like other fictitious epistles incorporated into the text 
of  Pseudo-Callisthenes, goes back to a Hellenistic composition.11 Overall, in spite of  the 

8 De mundo, 391a: ἐπειδὴ γὰρ οὐχ οἷόν τε ἦν τῷ σώματι εἰς τὸν οὐράνιον ἀφικέσθαι τόπον καὶ τὴν γῆν ἐκλιπόντα τὸν 
ἱερὸν ἐκεῖνον χῶρον κατοπτεῦσαι, καθάπερ οἱ ἀνόητοί ποτε ἐπενόουν Ἀλῳάδαι. ἡ γοῦν ψυχὴ διὰ φιλοσοφίας, λαβοῦσα 
ἡγεμόνα τὸν νοῦν, ἐπεραιώθη καὶ ἐξεδήμησεν etc. See Stoneman, 2012, p. 445; cf. Centanni, 1991, p. xvi-
xviii. On the date and provenance of  the De mundo see Thom, 2014, p. 3-16 with further references.
9 The march into the Land of  Darkness and the story of  the water of  life draw on age-old 
Mesopotamian myths from the second millennium BCE, such as those of  Gilgamesh and Adapa. 
Alexander’s pursuit of  immortality, the basis of  the main narrative, is already mentioned by the Cynic 
Teles (fr. IVA, p. 43 Hense) in the third century BCE.
10 See van Thiel, 1974, p. xiii-xiv, xxiv-xxix; Merkelbach, 1977, p. 55-72; Gunderson, 1980, p. 32-3,  
75-7, 85-6, 90, 108-10, 121-2; Stoneman, 1991, p. 10, 13-4; Romm, 1992, p. 108-16; Schepens; Delcroix, 
1996, p. 440-1; Fraser, 1996, p. 224-6; Jouanno, 2002, p. 23-5; Stoneman, 2007, p. xxvi-xxvii, xliii-xliv, 
lvii, lxxvii-lxxix.
11 See van Thiel, 1974, p. xiii-xiv, xxiv-xxix; Merkelbach, 1977, p. 63-5, 132-6; Gunderson, 1980,  
p. 83-6, 90, 108-10, 121; Rosenmeyer, 2001, p. 172-3, 190; Konstantakos, 2017. Settis-Frugoni (1973, 
p. 14-5) believes that the episode of  the flight was included in an epistle of  wonders by the fourth 
century AD.  
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lack of  absolute proof, there are many indications that the tale of  Alexander’s flight was 
developed in late Hellenistic times, as part of  the extensive legendarium concerning the 
Macedonian hero’s marvellous adventures in the Orient.

Here is a summary of  the episode, as it is found in the recension λ and the codex 
L. The entire adventure is narrated by Alexander in the first person and included in his 
letter to Olympias and Aristotle.12 After a march of  many days through strange countries, 
Alexander and his army reach the so-called “Land of  the Blessed” (μακάρων χώρα), where the 
sun does not shine (2.39). Alexander wishes to find out if  this place is truly the outer limit 
of  the world, the point at which the sky inclines and meets the earth. He orders his men to 
capture two of  the large vultures that are endemic in that region; these birds are very strong 
but tame. Alexander leaves the two vultures without food for three days. He also has his 
men construct a wooden contraption in the shape of  a yoke and fasten it on the vultures’ 
necks. Furthermore he fabricates a kind of  large basket or bag, on which more details will be 
given below. He ties this supersized bag to the yoke and sits himself  inside it, holding in his 
hands a long spear with a horse liver fixed on its tip. The famished vultures immediately fly 
upwards, in order to reach the appetizing liver, and thus drag the bag with the Macedonian 
hero up into the air. The two birds rise to such a great height, that Alexander believes he 
has reached very close to heaven. At that exalted region he encounters a bird in human 
form (πετεινὸν ἀνθρωπόμορφον), which admonishes him: “Alexander, why do you attempt to 
investigate the sky, although you have not grasped the things of  the earth? Return to the 
ground quickly, lest you become prey to these hungry vultures”. The human-avian creature 
also draws Alexander’s attention to the sight of  the earth below. When the Macedonian 
king looks downwards from that height, the sea appears like a gigantic serpent coiled up in 
a circle, while the earth resembles a small round disk placed at the centre of  the serpent’s 
coil. The hero then points his liver-baited spear towards the earth, and the vultures fly in 
that direction. In the end, he lands on the ground, half-dead from horror and exhaustion, 
at a distance of  seven days’ journey from his army camp. Luckily, Alexander finds there 

12 Similarly in Leo’s Latin translation the flight is narrated in a letter of  wonders which Alexander 
sends to Olympias (3.27II, cf. above, note 2). This time the letter is placed in the third book, at a more 
advanced point of  the action, right before the finale. Alexander has already explored India (3.1-6, 17), 
the Ethiopia of  Queen Candace (3.18-24), and the country of  the Amazons (3.25-6), and has arrived 
at Babylon (3.27). He then writes to his mother Olympias; immediately afterwards he is poisoned 
by the conspirators in a symposium and dies (3.31-5). See Pfister, 1913, p. 24-32, 100-1, 126; Millet, 
1923, p. 89, 103-4; Schmidt, 1995, p. 74-5; Jouanno, 2002, p. 302. In the Greek codex C (Parisinus 
suppl. gr. 113, copied in 1567), a representative of  the recension γ, and also in the Latin redactions 
of  the Historia de preliis the letter format has been suppressed and the story is cast in third-person 
narrative. But the flight is still placed in the context of  Alexander’s marvellous explorations at the 
edges of  the world.
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one of  his subordinate satraps; the latter provides the king with a retinue of  three hundred 
horsemen, so that Alexander reaches his camp with safety.13

The contraption used by Alexander as a vehicle for the flight is an important narrative 
element. The precise nature of  this “flying machine” will prove to be of  great significance 
in the comparative discussion of  the next sections, when the Greek story will be confronted 
with the oriental legends of  Kai Kāūs and Nimrod. The details of  the description vary in 
the different versions and codices of  Pseudo-Callisthenes. One group of  variants is offered 
by L and the manuscripts O (Bodleianus Barocc. 23, fourteenth century) and W (Vaticanus 
gr. 171, sixteenth century), which belong to recension λ. Firstly, a wooden yoke is fabricated 
and the two vultures are harnessed to it: προσέταξα κατασκευασθῆναι ξύλον ὅμοιον ζυγῷ καὶ 
τοῦτα προσδεθῆναι μέσον τοῦ ζυγοῦ (L, “I ordered that a piece of  wood should be constructed, 
similar to a yoke, and that the vultures should be tied to the middle of  the yoke”); προσέταξα 
κατασκευασθῆναι ξύλον ὅμοιον ζυγοῦ καὶ τοῦτον δεθῆναι ἐν τοῖς τραχήλοις αὐτῶν (OW, “I ordered that 
a piece of  wood should be constructed, similar to a yoke, and that this should be tied to the 
vultures’ necks”). Then Alexander continues as follows: ταύτην δὲ κατεσκεύασα ὥσπερ σπυρίδα 
(L, “this I fashioned like a basket”) or εὐθὺς δὲ κατεσκεύασα ὥσπερ σπυρίδα (OW, “right away I 
fashioned something like a basket”).14 The σπυρίς is presumably a kind of  basket or pannier 
of  large dimensions, big enough to accommodate a grown man; but there is no mention of  
the material out of  which it is made.

On the other hand, the idiosyncratic manuscript P (Bodleianus misc. 283, copied in 
1516) offers a mixed text, which combines elements from the recensions λ and β, together 
with some interpolations from redaction α. In this codex the narrative of  Alexander’s flight 
is transcribed in a form of  demotic Greek, rather close to Modern Greek parlance. It is also 
enriched with additional details: Εἶτα ὅρισα νὰ φέρουν δέρμα βοδίου καὶ νὰ τὸ δέσουν εἰς τὴν μέσην 
τοῦ ζυγοῦ. Ταῦτα δὲ κατασκευάσας, ὥσπερ κοφινίδα ἐκόλλησα εἰς τὸν ζυγόν (“Then I ordered that they 
should bring the hide of  an ox and tie it in the middle of  the yoke. And when I fabricated 
all these, I stuck them on the yoke like a pannier”).15 In this case, the vehicle of  the flight 
must be a kind of  large sack or pouch, given that it is made of  ox-hide. It is compared to 
a basket or pannier (κοφινίδα), but it obviously cannot be a plaited, wickerwork structure, 
like a proper basket. The ox-hide fabric would provide a more solid and compact texture, 
similar to that of  a leather bag. 

Some scholars think that the ox-hide must have been an authentic element of  the 
original form of  the story, which was inadvertently lost from the text of  the other manuscripts. 
They therefore introduce a mention of  it also into the text of  codices LOW, so as to restore 

13 For the text of  L and λ see Bergson, 1965, p. 201-3; van Thiel, 1959, p. 33; van Thiel, 1974, p. 
120-1; translations of  this version are offered by Centanni, 1991, p. 159-61; Stoneman, 1991, p. 123; 
Bounoure; Serret, 1992, p. 87. For the text of  recension γ (codex C) see Engelmann, 1963, p. 315-7; 
Stoneman, 2012, p. 286-8.
14 See Millet, 1923, p. 92-3; van Thiel, 1959, p. 33; Bergson, 1965, p. 202; van Thiel, 1974, p. 120.
15 See Millet, 1923, p. 92-3; cf. van Thiel, 1959, p. 33; van Thiel, 1974, p. 120; Settis-Frugoni, 1973, 
p. 110-1, 216.
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what they take to be the prototypical version of  the narrative. Helmut van Thiel achieves 
this with the smallest possible intervention by adding two words: κατεσκεύασα <δέρμα βωδίου> 
ὥσπερ σπυρίδα (“I fashioned <a hide of  an ox> like a basket”). Gabriel Millet introduces more 
extensive additions and amalgamates phrases from codices L and OW, thus producing a mixed 
and rather pleonastic formulation: <Εἶτα προσέταξα βύρσαν ἐνεχθῆναι> καὶ ταύτην προσδεθῆναι 
ἐν μέσῳ τοῦ ζυγοῦ. Ταύτην δὲ κατεσκεύασα ὥσπερ σπυρίδα (“<Then I commanded to bring me a 
hide> and tie this in the middle of  the yoke. This hide I fashioned like a basket”).16

No substantial response has been hitherto made to this reconstitution of  the text. 
Van Thiel’s proposal, in particular, has been almost universally adopted in subsequent 
reproductions and translations of  the L version.17 However, the ox-hide and the related details 
need not represent authentic elements of  the prototypical narrative; they may be secondary 
additions introduced by the scribe of  P. The latter, by adding the mention of  the ox-hide, 
may have wished to render the description more complete and precise, and especially to 
complement the phrase ὥσπερ σπυρίδα of  the original text, which might sound elliptic and 
lacking at first impression. In fact, the formulation κατεσκεύασα ὥσπερ σπυρίδα, as found in 
LOW, is perfectly acceptable in the sense “I made something like a basket”, “I fabricated a 
kind of  basket”. The particle ὥσπερ would function, in that case, in a limitative or modifying 
manner.18 The use of  ὥσπερ with a substantive in this sense can be documented from the text 
of  the Alexander Romance itself. See 3.28 in the recension β: ἐξαίφνης ὥσπερ βροντὴ βιαία αὐλῶν 
καὶ κυμβάλων … ἐγένετο (“suddenly something like a violent thunder of  pipes and cymbals 
was heard”); and further in the same chapter, ἦν δὲ ἐν μέσῳ τῆς ὀροφῆς ὥσπερ ὀρτυγοτροφεῖον 
(“in the middle of  the roof  there was something like a quail-cage”).19 The idiom is common 
already in Classical Attic.20 

As for the problematic ταύτην of  codex L (ταύτην δὲ κατεσκεύασα…), this may be a false 
reading or corruption of  another word, such as the adverb εὐθύς used in OW; εὐθύς might 
have been corrupted into ταύτην due to influence from the preceding τοῦτα.21 Alternatively, 
ταύτην could be the mutilated remnant of  a prepositional locution of  time, such as μετὰ ταῦτα 

16 See Millet, 1923, p. 92-8, 129, 131-2; van Thiel, 1959, p. 18, 33; van Thiel, 1974, p. 120. 
17 Van Thiel’s text is adopted by Stoneman, 1991, p. 123; Centanni, 1991, p. 158-9; Bounoure; Serret, 
1992, p. 87.
18 See Liddell; Scott; Jones, 1940, p. 2040, s.v. ὥσπερ ΙΙ: “to limit or modify an assertion or apologize 
for a metaphor, as it were, so to speak”.
19 See Bergson, 1965, p. 177 (lines 14-5) and p. 178 (lines 5-6). The second phrase recurs in the text 
of  the recension γ. 
20 See Ar., Wasps, 395, ὥσπερ φωνή μέ τις ἐγκεκύκλωται (“something like a voice has surrounded me”); 
Xen., Symp., 4.28, ἐν τῇ καρδίᾳ ὥσπερ κνῆσμά τι ἐδόκουν ἔχειν (“I felt as if  I had something like a sting in 
my heart”); Xen., Resp. Laced., 12.6, ἔστι δὲ τοῦτο ὥσπερ ἐξέτασις (“this is a kind of  inspection”); Xen., 
Cyr., 8.2.27, ὥσπερ νόμον κατεστήσατο ὁ Κῦρος (“Cyrus instituted a kind of  regulation”).
21 προσέταξα κατασκευασθῆναι ξύλον ὅμοιον ζυγῷ καὶ τοῦτα προσδεθῆναι μέσον τοῦ ζυγοῦ. ταύτην δὲ κατεσκεύασα 
(L). In their editions of  L Bergson (1965, p. 202) and van Thiel (1974, p. 120) emend indeed the 
transmitted ταύτην into εὐθύς.
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or πρὸς ταῦτα. In any case, even if  the ox-hide is assumed to have been included in the original 
form of  the episode, van Thiel’s supplement to the text of  LOW cannot be accepted as it 
is. The phrase δέρμα βωδίου has been lifted out from the demotic Greek text of  codex P and 
reflects the colloquial language of  this latter manuscript. It cannot be introduced without 
change into the text of  codices LOW, which offer a version written in more elevated and 
archaising language. If  the archetype of  LOW did mention the ox-hide, a more ancient word 
should have been used, such as βύρσα, σκῦτος, or at least δέρμα βοός or δέρμα βόειον.

Finally, in codex C (Parisinus suppl. gr. 113) of  the recension γ there is no reference 
to a basket or bag. Alexander ties the wooden yoke on the vultures’ necks and sits directly 
on the middle of  the yoke: προσέταξε κατασκευασθῆναι ξύλον ὅμοιον ζυγῷ καὶ τοῦτο προσδεθῆναι 
ἐν τοῖς τραχήλοις αὐτῶν. εἶτα ἐλθὼν αὐτὸς ἐν μέσῳ τοῦ ζυγοῦ ἐκράτησε τὸ δόρυ etc. (“he commanded 
to fashion a piece of  wood in the form of  a yoke and tie it on their necks. Then he came 
himself  in the middle of  the yoke and held the spear...”).22 This version was clearly produced 
by reduction and simplification of  the fuller form of  LOW, through omission of  the σπυρίς. 
In Archpresbyter Leo’s Latin translation the description of  the flying apparatus is even more 
shortened. Alexander is vaguely said to prepare an “invention” (ingenium) to sit on, and binds 
this “invention” on griffins with chains. A little later, after a few lines of  text concerning the 
king’s flight, a new detail is incidentally disclosed: Alexander’s flying vehicle was equipped 
with an iron guard-rail or grating (cancellis ferreis), which protected the king from suffering 
harm during his landing.23

The details of  Alexander’s flying apparatus vary in the different redactions of  
Pseudo-Callisthenes. In some versions the vehicle constructed by the Macedonian king 
includes more components and accessories (e.g. the large basket, bag, pouch, or railed 
container); in other texts the contraption is simpler, consisting only in a plain wooden yoke 

22 See Millet, 1923, p. 92-3; Engelmann, 1963, p. 315; Stoneman, 2012, p. 286-7.
23 Leo, 3.27ΙΙ.5: Preparavi ingenium, ubi sederem, et apprehendi grifas atque ligui eas cum catenis ... 
Divina quidem virtus obumbrans eos deiecit ad terram longius ab exercitu meo iter dierum decem in 
loco campestri et nullam lesionem sustinui in ipsis cancellis ferreis (“I prepared an invention on which 
I could sit, and I captured some griffins and bound them with chains ... A divine power overcame 
them and threw them down on the earth in a rustic place, ten days’ journey away from my army, but 
I suffered no injury in those iron guard-rails”). See Pfister, 1913, p. 126; Millet, 1923, p. 100, 127; 
Settis-Frugoni, 1973, p. 111, 216-7; Schmidt, 1995, p. 27. The derivative redactions of  the Historia 
de preliis develop this point and render it more specific and colourful; Alexander’s vague ingenium is 
transformed into a vehicle or chariot (currus), surrounded by an iron guard-rail, so that the king may 
be secure during the flight. See e.g. redaction J1, chapter 115 (Millet, 1923, p. 101; Hilka; Steffens, 
1979, p. 240-1): iussit venire architectonicos et precepit eis facere currum et circumdari eum cancellis 
ferreis, ut posset ibi securus sedere. Deinde fecit venire grifas et cum catenis firmioribus fecit ligari 
eas ad ipsum currum (“he commanded that craftsmen should come, and instructed them to make a 
chariot and surround it with iron guard-rails, so that he might sit therein with security. Then he had 
griffins brought to him and had them bound to the aforementioned chariot with very strong chains”). 
The description is similar in redactions J2 and J3; see Millet, 1923, p. 101, 127-8; Steffens, 1975,  
p. 180-1; Hilka, 1977, p. 156-9; cf. Settis-Frugoni, 1973, p. 111, 217.
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attached to the flying birds. Nevertheless, all versions share a basic common feature: the 
Macedonian king constructs his flying apparatus on the spot, in the faraway region where 
he has camped with his army, in the course of  his peregrinations in the distant East. As a 
result, Alexander is obliged to improvise and use the plain materials that are easily available 
in the military camp during the campaign: a piece of  wood for the yoke, the hide of  an ox 
for the man-transporting bag or appropriate stuff  for a big basket, or at most a container 
reinforced with iron guard-rails for greater safety. In general, the contraption is simple, more 
or less light, and rudimentary; it serves to attach the king as fast and securely as possible to 
the two vultures, whose physical power is the driving force of  the flight.

Oriental traditiOns Of flying kings

The motif  of  the flying hero had a long ancestry in the ancient Greek imagination, 
especially in the mythical tradition. Icarus and Daedalus flew with artificial wings in order 
to escape from King Minos; Bellerophontes rode the winged horse Pegasus; Perseus 
employed a pair of  winged sandals; Ganymede was snatched by an eagle and transported 
to heaven.24 Later Greek narratives of  human flight occur mostly in humorous works, such 
as Aristophanes’ Peace, Lucian’s Icaromenippus and True Histories, and are express parodies 
of  mythical tales, such as the flights of  Bellerophontes and Icarus. None of  these stories 
presents great similarities with the legend of  Alexander’s ascension; on the contrary, there 
are important differences with regard both to the apparatus and to the purpose of  the aerial 
journey. The mythical heroes use artificial wings or ride a magical horse in order to fly. These 
means are different from the elaborate contraption fabricated by Alexander, which consists 
of  an entire vehicle (albeit an improvised one) and a connecting device to fasten the vehicle 
on the necks of  large birds. 

The aims of  the heavenly travel are also hardly the same. Alexander rises into the air 
in order to explore the heavenly region and observe the earth underneath, hoping to find the 
ends of  the world. In Greek mythology the motivation of  Bellerophontes’ last and infelicitous 
flight comes perhaps closest to this kind of  desire: at the end of  his life Bellerophontes 
wished to see the heavens and come face to face with the gods, either out of  arrogance or 
in order to question them about the evil prevailing in the world. His abortive ascension was 
therefore inspired by a transgressive and hubristic desire for knowledge,25 which somewhat 
resembles Alexander’s reckless eagerness to discover the ultimate limits of  the universe.26 

24 For surveys of  the ancient sources of  these myths see Gantz, 1993, p. 274-5, 304-10, 312-6, 558-60. 
Cf. Jouanno, 2002, p. 273-4; Stoneman, 2008, p. 117-8; Stoneman, 2012, p. 444; Anderson, 2012, p. 85-6.
25 See Pind., Isth., 7.43-8; Eur., Bellerophontes, fr. 286-9, 293-7, 308 Kannicht; Asclepiades of  Tragilus, 
FGrH 12 F 13 (from Schol. on Hom., Il., 6.155b); Collard; Cropp; Lee, 1995, p. 98-9.
26 Cf. Loomis, 1918, p. 136; Anderson, 2012, p. 86. On Alexander’s obstinate curiosity for the unknown, 
as displayed in the Alexander Romance, see Gunderson, 1980, p. 84-5, 128-9; Stoneman, 1992, p. 97-8; 
Aerts, 1994; Fusillo, 1994, p. 272-3; Stoneman, 1994b, p. 95-6, 102; Jouanno, 2002, p. 213-4, 236, 
269-78, 293-4; Stoneman, 2007, p. lxi-lxiv, lxxi.
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Similar motives incite Trygaeus in Aristophanes’ Peace, who ascends to heaven in order to 
question Zeus about the war that devastates Greece (56-235), and Menippus in Lucian’s 
Icaromenippus, who wants to learn about the cosmic mysteries of  the universe and the will 
of  the gods (4, 10, 23-34). These amusing narratives are of  course comic adaptations of  
Bellerophontes’ mythical quest.

Otherwise, the heroes of  Greek myths fly in order to carry out more efficiently 
their heroic labours and struggles against monsters and formidable enemies (Perseus, 
Bellerophontes’ early adventures), to escape from persecution (Icarus and Daedalus), or to 
undertake service in heaven (Ganymede). There is nothing truly comparable to Alexander’s 
case in these stories. All things considered, earlier Greek myth and fiction do not seem to 
have exercised much influence on the tale of  Alexander’s flight. The sources of  this adventure 
must be sought elsewhere, in the rich legendary traditions of  the ancient Near East.

The oldest known story of  a heroic flight in the Near-Eastern imaginarium is the 
myth of  Etana, the primeval king of  the Sumerian city of  Kish: he rode on the back of  an 
eagle and flew to heaven, in order to meet the goddess Ishtar and obtain from her a magical 
plant which would allow him to beget a son. The story is amply narrated in an Akkadian 
epic poem of  the second millennium BCE, preserved on cuneiform tablets dating from 
the 19th century BCE onwards.27 This age-old Mesopotamian tale does not present very 
close analogies to Alexander’s adventure. The purpose of  Etana’s flight is not knowledge 
and discovery of  the secrets of  the world but the acquisition of  a wondrous substance for 
procreation. His motive is not insatiable curiosity but the fundamental existential need to 
perpetuate his bloodline. Accordingly, the Sumerian king’s foray into heaven does not have 
a transgressive dimension; in the extant narrative his quest is presented in a positive light. As 
for the means of  travel, Etana uses a large bird of  prey, which recalls Alexander’s vultures; 
but, unlike the Macedonian hero, he needs no vehicle and technical apparatus, since he 
rides directly on the eagle’s back, like Bellerophontes on his winged horse or Trygaeus on 
his grotesque dung-beetle.28

27 See Haul, 2000; Dalley, 2000, p. 189-202; Foster, 2005, p. 533-4. Cf. Levin, 1966; Röllig, 1992; Selz, 
1998; Horowitz, 1998, p. 43-66; Kinnier Wilson, 2007; Winitzer, 2013.
28 There is only one striking parallel between Etana’s story and Alexander’s flight. While flying on 
the eagle, Etana looks down and sees the earth and the sea gradually becoming smaller. When he 
has travelled upwards for one league, he sees that the land has become much smaller, while the sea 
around it looks like a paddock (or a sheepfold). After he has risen for another league, the land seems 
like a garden plot and the sea has the size of  a trough. In another version of  the poem, the land looks 
at first like a hill, while the sea turns into a brook; then the land appears like an orchard, and the sea 
around it is like an irrigation ditch. See Selz, 1998, p. 166-8; Horowitz, 1998, p. 45-7, 52-65; Haul, 2000,  
p. 23-7, 89, 150-1, 196-9, 204-5; Dalley, 2000, p. 198-200; Foster, 2005, p. 543, 551-2. Alexander has 
the same kind of  experience. When he looks down from a great height, the sea appears like a gigantic 
serpent coiled up in a circle and the earth resembles a small round disk, similar to a threshing-floor 
(ἅλων). The vision of  the world below, which seems to diminish in size, is a common motif  in stories 
of  flight (see also Ar., Peace, 821-3; Luc., Icar., 11-3). But the narratives of  Etana and Alexander are 
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More impressive analogies are traced between Alexander’s ascension and a group of  
other narratives, basically of  Old Iranian provenance; these refer to the legendary Kai Kāūs 
(or Kāvūs), one of  the monarchs of  the Kayanian dynasty, which ruled Iran, according to 
mythical tradition, in the distant, primeval age of  heroes. Kai Kāūs is also reported to have 
risen into the sky by use of  a flying machine. The narratives of  this episode are dispersed 
in various different sources, which range from the sacred texts of  the ancient Zoroastrian 
religion to medieval Islamic poets and chronographers. Many significant differences can be 
traced between the multiple versions of  the legend, especially with regard to the pragmatic 
details of  the king’s flight. It is necessary to survey the various extant variants and offshoots of  
Kai Kāūs’ adventure, in order to attempt afterwards a full comparison with the corresponding 
tale of  Alexander.

The earliest probable allusion to Kai Kāūs’ ascension is contained in a hymn of  the 
Avesta, the sacred canon of  the ancient Zoroastrian scriptures – a large collection of  hymns, 
prayers, and liturgical texts which were used in the religious practice of  ancient Iran. In its 
extant form, the Avesta was written down during the Sasanian period (fifth or sixth century 
AD). However, as is generally agreed by experts, the original formation and the materials 
of  the corpus go back to a much more ancient age. The texts that make up the Avesta were 
orally composed over an extended period, presumably during the late second and the first 
millennium BCE, and were orally preserved and transmitted for many centuries by the 
priests of  Zoroastrian Iran.29 The allusion to Kai Kāūs is included in Yašt 14.39, a hymn to 
Verethraghna, the divine spirit of  victory. A passage of  this text seems to say, according to 
one scholarly explanation, that the mythical bird Vāraghna or Vārengana, a large bird of  prey 
(variously identified as a species of  eagle, falcon, or raven), guided the chariot of  Kavi Usa 
(the Avestan form of  Kai Kāūs’ name), as it also carries the chariots of  the lords and the 
sovereigns.30 If  this interpretation is followed, the description would imply that Kavi Usa rose 
into the air in his chariot, which was lifted upwards by the Vāraghna bird, in a way similar 
to Alexander’s vehicle, which was fastened to two vultures by means of  a chariot’s yoke.

strikingly similar in their peculiar use of  this motif; in both cases the sea and the earth are closely 
combined and compared to common, human-scale objects of  the ordinary world. On the parallels 
and possible relations between Etana and Alexander see Meissner, 1894, p. 17-8, 31; Millet, 1923, 
p. 118-9; Christensen, 1936, p. 36; L’Orange, 1953, p. 69; Levin, 1966, p. 58-9; Settis-Frugoni, 1973, 
p. 145-6; Hofmann; Vorbichler, 1979, p. 139; Selz, 1998, p. 152-4, 158-9, 169-70; Haul, 2000, p. 17, 
75, 89-90; Dalley, 2000, p. 189; Jouanno, 2002, p. 274, 296-7; cf. Stoneman, 2008, p. 117; Stoneman, 
2012, p. 444-5, 447; Anderson, 2012, p. 85.
29 On the compilation of  the Avesta and the formation and dating of  its materials see Rypka, 1959, 
p. 7-16; Gershevitch, 1968, p. 10-28; Boyce, 1968, p. 33-4; Alberti, 1974, p. 14-20, 65-7; Boyce, 1975, 
p. 19-20; Yarshater, 1983, p. 412-3; Malandra, 1983, p. 16-31; Boyce, 1990, p. 1-3, 22-3; Hintze, 1994, 
p. 42-5; Skjærvø, 2005, p. 2-8, 34-6; Hintze, 2009, p. 1-65; Skjærvø, 2013; Lecoq, 2016, p. 43-58.
30 See Darmesteter, 1881, p. 513-4; Darmesteter, 1883, p. 241-2; Alberti, 1974, p. 363; cf. Loomis, 1918, 
p. 136; Settis-Frugoni, 1973, p. 141. It must be noted that the explanation of  this verse is contested; 
a different interpretation is offered by Rachet, 1996, p. 245; Pirart, 2010, p. 241; Lecoq, 2016, p. 536.
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Kai Kāūs’ flight was also described in another part of  the Avesta, which has not 
survived to the present day. The Dēnkard (“Acts of  Religion”), an encyclopaedic Zoroastrian 
work compiled in the Middle Persian (Pahlavi) language around the ninth or tenth century 
AD, gives a summary of  the now lost books of  the Avesta, which were still available in 
Sasanian times.31 One of  these books, the Sūdgar Nask, narrated Kai Kāūs’ story in detail 
(Dēnkard 9.22.5-12). The demons held a council to discuss a way for destroying the mighty 
king Kāī Ūs (the Middle Persian form of  Kai Kāūs’ name). Aeshm, the demon of  wrath, 
went to Kāī Ūs and caused him to be no longer satisfied with his extensive sovereignty 
over the continents of  the earth; Kāī Ūs now wanted to extend his rule to the heavenly 
region. Therefore, under Aeshm’s seductive temptation, Kāī Ūs decided to rise to the sky 
and oppose the sacred beings. In the company of  many demons and wicked people he rose 
upwards from the top of  Mount Alburz, until they reached the outer edge of  darkness. 
There they fought against the archangels and the supreme sacred beings. In the end, they 
were all crashed and fell to the earth; Kāī Ūs himself  was deprived of  divine grace and glory 
and fell into the wide ocean.32

The means of  the flight is not specified in this summary account, although the 
original Avestan narrative should have provided more details. Given that Kāī Ūs wages battle 
against the divine beings in the heights, a war chariot, like the one mentioned in Yašt 14.39, 
is a strong possibility. Alternatively, some kind of  fabricated vehicle or flying machine, like 
those described in later Islamic sources (see below), may have been employed. The summary 
also omits the driving force which enabled the king to rise in the air. It is unknown whether 
Kāī Ūs was drawn upwards by birds (as in the Yašt and in Alexander’s story) or was elevated 
by means of  the supernatural powers of  the demons who accompanied him (cf. Ṭabarī’s 
narrative below). In any case, this abbreviated digest of  a lost Avestan book indicates that 
Kai Kāūs’ flight was familiar to the creators of  the Avesta; it may have been mentioned more 
than once in the Avestan corpus, and in different variations. The tale must therefore have 
been current during the first millennium BCE, as part of  the mythical lore of  ancient Iran.

After the Avestan texts, the story of  Kai Kāūs’ ascension is expounded in a number 
of  Medieval Islamic writings, mostly works of  historiography or poetic mythography in 
Arabic or Persian, composed from the ninth to the eleventh century AD. These works provide 
surveys of  the earlier history of  Iran, including the ample mythological and legendary Iranian 
traditions about the distant heroic past. Ultimately, the Iranian legends contained in these 
Islamic sources go back to the rich mythical repository which was current in ancient Iran 
during the first millennium BCE. Most of  these tales are referred to in the Avesta. It may 

31 On the Dēnkard and its summaries of  the missing parts of  the Avesta see West, 1892, p. xxix-xxxiii, 
xxxviii-xlvi; Browne, 1902, p. 97-8, 105; Christensen, 1936, p. 27-8; Rypka, 1959, p. 39-40; Boyce, 
1968, p. 43-5; Yarshater, 1983, p. 364, 445; de Menasce, 1983, p. 1170, 1175-6; Gignoux, 1996; Vevaina, 
2010; Lecoq, 2016, p. 46-9.
32 See West, 1892, p. 221-3; Vevaina, 2010, p. 234-42; cf. Warner; Warner, 1906, p. 81-2; Millet, 1923, 
p. 11; Christensen, 1936, p. 31-2; Dumézil, 1971, p. 149-51, 180, 203, 206-7; Settis-Frugoni, 1973,  
p. 141-2; Yarshater, 1983, p. 374-5, 445; Sundermann, 2008, p. 162-3.
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be assumed that they were preserved in oral tradition for many centuries, transmitted from 
one generation to the next, in the form of  popular stories or genealogical accounts of  the 
great Iranian aristocratic families. These tales will have formed the main material of  the oral 
epic poetry which was performed by the Iranian bards, in the courts of  magnates or under 
the patronage of  the Mazdaic priesthood, during the Achaemenid and the Parthian period. 

In the Sasanian age, a time of  great acme for Persian literature and culture, these 
age-old mythical narratives were collected and written down. The culmination of  this erudite 
work was the compilation of  a large prose chronicle, the Xwadāy-nāmag (“Book of  Kings”), 
which covered the entire history of  Iran, from its primeval beginnings to the death of  the 
Sasanian monarch Khusrau II Parviz (AD 628). The Xwadāy-nāmag was soon translated 
into Arabic and provided the base for other similar chronographic compilations, written 
in Arabic or Persian, which enriched its accounts with additional narrative materials, taken 
from other sources (e.g. other Sasanian writings or popular legends from oral tradition). It 
was presumably from such translations or offshoots of  the Xwadāy-nāmag that the Muslim 
historians drew their Iranian stories.33

One version of  Kai Kāūs’ adventure is told in the monumental History of  Prophets 
and Kings by the historian Ṭabarī (AD 839-923). According to the original Arabic text of  
this work, Kai Kāūs arrived in Babylon and declared: “The whole earth is in my possession; 
now I must learn about heaven, the planets, and what is beyond them”. God gave the king 
power to rise in the air with his retinue, until they reached the clouds. At that point God 
deprived them of  the power, and they fell downwards and perished. Only Kai Kāūs escaped; 
but he lost his earlier majesty and henceforth suffered many drawbacks in his kingship and 
defeats from his enemies.34 

Ṭabarī’s History was adapted into Persian by the vizier Bal‘amī around AD 962/963. 
Bal‘amī introduced new motifs, borrowed probably from another current variant of  the 
myth.35 In this version, Kai Kāūs feels sad and unsatisfied and therefore decides to mount 
to heaven and observe the sun, the moon, and the stars from close by. He has a magical 
machine or device constructed and uses his powers and knowledge in order to rise up into the 
air, together with some of  his servants. When they reach the region of  the clouds, however, 
the joints of  the machine break and all fall down to the earth; everyone is killed, apart from 
Kai Kāūs. The latter becomes liable to physical necessity, like an ordinary human being; his 
subjects do not fear him any longer, and he suffers defeats from his enemies.36 

33 On the antiquity and transmission of  the Iranian myths found in the Islamic works see Warner; 
Warner, 1905, p. 56-70; Nöldeke, 1920, p. 1-19, 41-2; Christensen, 1931; Christensen, 1936, p. 9-43, 
107-40; Boyce, 1954; Boyce, 1955; Rypka, 1959, p. 56-8, 66-7, 152-69; Yarshater, 1983; Shahbazi, 
1990; Skjærvø, 1998; Konstantakos, 2009, p. 110-4; Manteghi, 2018, p. 22-8.
34 See Perlmann, 1987, p. 5-6; cf. Nöldeke, 1890, p. 26; Meissner, 1917, p. 31; Millet, 1923, p. 112; 
Yarshater, 1983, p. 374-5; Dulęba, 1995, p. 89. Essentially the same story is repeated in the Chronology 
of  the Kings of  the Earth and the Prophets by Ḥamza al-Iṣfahānī (AD 961). 
35 Cf. Yarshater, 1983, p. 360; Dunlop, 1960, p. 984.
36 See Zotenberg, 1867, p. 464-5; cf. Millet, 1923, p. 112; Abdullaeva, 2010, p. 10-11.
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At least in Bal‘amī’s variant the king uses a flying device of  his own invention, 
although no further details are provided about its parts and function. It is unknown if  such 
a device was present in the version known to Ṭabarī; it might have been omitted due to 
the extreme terseness of  Ṭabarī’s narration. In any case, Kai Kāūs does not employ birds 
to provide the driving force for the ascension. He and his followers rise thanks to pure 
supernatural and magical power, which is granted by God or possessed by the omniscient 
king. As in the Sūdgar Nask, the monarch’s flight is a challenge against the divine, an attempt 
of  the mortal king to penetrate into heaven and measure himself  against the rule of  God. 
Naturally, God throws the hubristic king back to earth and punishes him with loss of  all his 
extraordinary capacity and fortune.

Yet another, fuller version is set out in Firdausī’s Shāhnāmeh, a vast epic poem which 
covers the entire mythology and history of  Iran up to the Muslim conquest. Kai Kāūs has 
obtained full dominion over the demons, who are obliged to work hard in his service. The 
demons plan to tempt the king and lead him away from God, so that he may lose his grace 
and power over them. A cunning demon presents himself  to Kai Kāūs in the guise of  a 
noble young courtier. He praises the Iranian king’s glory and exhorts him to accomplish 
the one and only task which remains, in order to render his triumph complete: namely, 
ascend to heaven, become familiar with the sun, the moon, and the celestial phenomena, 
and extend his sovereignty over the region of  the sky. Kai Kāūs is tempted and constructs 
a special machine for his flight. He commands his people to catch young eaglets and feed 
them well with meat and fowl. When the eagles grow up, they become strong and capable 
of  carrying large loads. 

Then Kai Kāūs has a throne made of  aloe wood and gold; long spears are bound at 
its four corners, and a lamb’s leg is suspended from every spear-head. Four eagles are tied to 
the throne, and Kai Kāūs takes his seat on it. The eagles, ravenous for food, strive to reach 
the meat hanging from the spears and thus lift up the throne with the seated king. Kai Kāūs 
flies in this way for a long time and reaches the firmament; finally the eagles are exhausted, 
droop their wings, and descend to earth, dragging the throne with them, until they alight in 
a wild forest. By a miracle, Kai Kāūs is not killed from the fall, but is left alone and hungry 
in that faraway place. He then understands his error and prays to God for forgiveness and 
salvation. The Persian army, led by the hero Rustam, finds the king after an arduous search 
and brings him back in humiliation. The poet adds that there are variant explanations about 
Kai Kāūs’ motives for this reckless enterprise. Some say that he wished to penetrate into 
the area of  the angels; others maintain that he wanted to make war against heaven with his 
bow and arrows.37

A similar but briefer episode is found in the History of  the Kings of  the Persians by 
Tha‘ālibī (early eleventh century AD). When Kai Kāūs reaches the apogee of  his power 

37 See Mohl, 1876, p. 30-7; Pizzi, 1887, p. 152-61; Warner; Warner, 1906, p. 101-6; Davis, 2006,  
p. 184-6; cf. Loomis, 1918, p. 136; Millet, 1923, p. 111-2, 117; L’Orange, 1953, p. 69, 78-9; Dumézil, 
1971, p. 181-4; Merkelbach, 1977, p. 87-8; Hofmann; Vorbichler, 1979, p. 138-9; Yarshater, 1983,  
p. 374-5; Jouanno, 2002, p. 274, 297; Abdullaeva, 2010, p. 3-8; Melville, 2012, p. 405-6.
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and prestige, Satan comes to lead him astray; the king loses all sense and hopes to become 
God. He thus decides to mount to the sky and become master of  heaven, as he is on earth. 
The rest of  the story is identical to Firdausī’s version, including the four eagles, the throne 
with the spears and the meat suspended on them, the king’s flight and fall, and his final 
contrition and salvation.38 The chronographer Dīnawarī (died ca. 894/895), in his Book of  
Lengthy Stories, also briefly mentions Kai Kāūs’ vain idea to go up to heaven. Kai Kāūs is 
thereby called “possessor of  the casket and the eagles”. This phrase points to a version in 
which eagles are exploited for the king’s flight, as in the narratives of  Firdausī and Tha‘ālibī; 
the “casket” is doubtless a variation of  the vehicle, a kind of  box instead of  the throne or 
chariot of  the other versions.39

Another offshoot of  the same cycle of  traditions is represented by the stories of  
the Mesopotamian king Nimrod, who is mentioned in the Genesis (10.8-12) as the first great 
emperor of  Babylon and Akkad. In post-Biblical traditions he was identified as the builder 
of  the Tower of  Babel and hence as an archetypical rebel against God.40 As a result, the 
mythical pattern of  the impious king, who flies to heaven in order to challenge the divine 
power, was also applied to Nimrod. The story is found again in Medieval Islamic historical 
works but may stem from an older legend.41 In Bal‘amī’s version of  Ṭabarī’s History Nimrod 
feels ashamed and wrathful, because his great sacrifice to the God of  Abraham has not been 
accepted. He therefore resolves to mount to heaven and make war against God. He orders his 
craftsmen to fabricate a box or chest, with one trapdoor on the upper side, opening towards 
the heavens, and one on the lower side, opening towards the earth. Spears with pieces of  meat 

38 See Zotenberg, 1900, p. 165-7; cf. Lewy, 1949, p. 31-32, 92.
39 See Jackson Bonner, 2014, p. 316-7; cf. Nöldeke, 1890, p. 26; Millet, 1923, p. 111, 117.
40 See Ginzberg, 1909, p. 175, 179; Ginzberg, 1925, p. 198-201; Bialik; Ravnitzky, 1992, p. 29-33, 335; 
Metzger; Coogan, 1993, p. 537.
41 The story of  Nimrod’s flight and war in heaven obviously presupposes the post-Biblical traditions 
about this king’s impiety and instigation of  the Tower of  Babel; these traditions first surface in the 
Babylonian Talmud and the early Midrashic literature, during the last centuries of  the Roman Empire. 
Perhaps the narrative of  Nimrod’s flight was formed at approximately the same time or not much 
later. Already in the Biblical book of  Isaiah (14.13-4) the king of  Babylon thinks of  climbing to the 
sky, mounting the back of  a cloud, setting his throne above the stars, and becoming equal to the 
Most High. It would have been easy to combine this image of  the arrogant Babylonian king with the 
building of  the Tower of  Babel (the emblematic example of  transgression, which was also located 
in Babylon), and then to apply this combination of  Biblical motifs to Nimrod, the archetypical ruler 
of  Babylon mentioned in the Genesis. Cf. von Rad, 1963, p. 145-7; Westermann, 1984, p. 538-9, 554. 
Thus Nimrod would emerge as an ideal protagonist for the story-pattern of  the reckless king who 
ascended to heaven. The exact relation between the story of  Kai Kāūs and Nimrod’s flight cannot 
be ascertained. The traditions about Kai Kāūs are older, going back to the first millennium BCE, and 
may have exercised some influence on the formation of  the tale of  Nimrod in the Roman age (cf. 
Abdullaeva, 2010, p. 13-4). Alternatively, the two legends may have been the products of  a common 
model, e.g. an older Mesopotamian myth about a king’s flight to the sky (see below, and cf. Meissner, 
1917, p. 31).
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are attached to the four corners of  the chest, and vultures are bound to its four legs. Nimrod 
enters into the chest fully armed, together with a faithful vizier; the vultures rise upwards, 
in their effort to reach the meat, and lift the chest into the air. Nimrod and his companion 
fly for three days and nights, until they reach a great height, over the clouds, and cannot 
see anything above or beneath them. Then the king shoots three arrows towards heaven. 
But God orders the archangel Gabriel to dye the arrows in blood and throw them back to 
Nimrod; the foolish king thinks that he has wounded and killed the God of  Abraham, and 
returns to earth.42 Other Islamic histories substantially repeat the same narrative, in so far 
as the mechanics and outcome of  the flight are concerned.43

The apparatus of  Nimrod’s flight is based on the exploitation of  large ravenous 
birds tempted by a bait of  meat; the same elements are used in Kai Kāūs’ story, according 
to Firdausī and Tha‘ālibī, and in Alexander’s adventure. Instead of  a throne, a box serves 
now as a vehicle; compare the casket in Dīnawarī’s version. The use of  big birds of  prey 
(eagles or vultures), which provide the driving force for the flight, may be a distant echo of  
the myth of  Etana, who rode on the back of  an eagle. However, in the stories of  Kai Kāūs, 
Nimrod, and Alexander the hero does not mount on the bird’s back, as though on a pack 
animal, but sits on or inside a special construction (throne, box, casket, yoke, bag), which is 
fastened to the birds. This method is more complex than the simple journey on the bird’s 
back and may represent a later and more artful fictional invention; it was perhaps created 
under the influence of  the myth of  Etana, as a more composite and sophisticated variant, 
which enriched the flight story with pseudo-technical elements. Another kind of  tradition, 
the imagery of  the floating throne, which was widespread in the ancient Near East, may also 
have exercised some impact on the formation of  these narratives (see below).

The similarities between all these oriental stories and Alexander’s ascension are 
evident, especially with regard to the mechanics of  the flight. Particular details of  the 
arrangement, such as the kind of  the vehicle that is used, the source of  the driving force, 
the number and species of  the birds, and the placement of  the bait, may of  course vary 
from one tale to another. Nevertheless, in many cases the central concept is the same: the 
vehicle, in which the king has taken position, is lifted up by large birds of  prey, which fly 
in order to reach pieces of  meat that the king has hung above their heads (Alexander, Kai 
Kāūs in Firdausī, Tha‘ālibī, Dīnawarī, Nimrod in Bal‘amī). Other aspects of  the stories 
are also analogous. The protagonist is often motivated by an excessive desire for cosmic 
knowledge. Alexander wishes to discover the edges of  the earth; Kai Kāūs wants to learn 

42 See Zotenberg, 1867, p. 148-50, 158; cf. Lévi, 1881, p. 239; Meissner, 1894, p. 17; Millet, 1923,  
p. 117; Bolte; Polívka, 1930, p. 373, 395-6; Budge, 1933, p. xxvii-xxviii; L’Orange, 1953, p. 69; Settis-
Frugoni, 1973, p. 142; Jouanno, 2002, p. 274, 297; Abdullaeva, 2010, p. 9-12.
43 The story is included in the tenth-century Persian translation of  Ṭabarī’s Tafsīr (commentary on 
the Quran); in the Lives of  the Prophets by the Persian scholar Tha‘labī (died 1036); and in the Gardens 
of  purity, a work of  universal history by the 15th-century Persian writer Mir-Khwānd. The first and 
second of  these sources also narrate Nimrod’s fight with arrows against God. See Rehatsek, 1891,  
p. 141-2; Brinner, 2002, p. 162-3; Abdullaeva, 2010, p. 11-3; Melville, 2012, p. 406.
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about the sky and the heavenly bodies (Ṭabarī, Bal‘amī, Firdausī, cf. Sūdgar Nask). In most 
of  the oriental tales the king’s impiety is more emphatically stressed. The senseless monarch 
aspires to extend his rule over heaven, become equal to God, or make war against the divine 
beings; his flight is an act of  disrespect and hostility towards God, and for this reason it is 
punished with failure.44 

Alexander displays no such overt enmity towards the deity, but his foray into the 
heavenly region does have a transgressive aspect. The human-formed bird, which meets 
the Macedonian king in the heights, reproves him for assailing the sky and advises him 
to return to earth. This is a clear indication that Alexander has overstepped a limit set to 
human endeavour by higher powers. The aftermath of  the adventure is also similar in many 
of  the tales. Both Alexander and Kai Kāūs (in Firdausī and Tha‘ālibī, cf. Sūdgar Nask) land 
in a deserted or wild area, far from their point of  departure, and suffer great hardship; in 
the end, they are discovered by their own subjects and brought back to their proper abode. 
Alexander regrets his foolhardiness and decides never to attempt the impossible again.45 This 
recalls Kai Kāūs’ contrition and repentance at the finale of  the story, when he understands 
his error and prays for forgiveness (Firdausī, Tha‘ālibī).

There is doubtless some relation between Alexander’s flight and the oriental tales 
examined above. Many scholars envisage a straightforward, one-directional process of  
influence from the legend of  Alexander on the eastern traditions. Alexander’s ascension is 
supposed to have provided the model for the narratives concerning Kai Kāūs and Nimrod, 
after it became widely known in the East – whether as an independent legend, in the context 
of  oral tradition, or as part of  the Alexander Romance, which was translated into several oriental 
languages from the seventh century AD onwards.46 However, this explanation cannot be 
accepted in this simple form, because other factors, to be examined in the following section, 
reveal a more complex picture.

the flying thrOne

The primary obstacle to assuming a direct dependence of  Kai Kāūs’ flight on 
Alexander’s adventure is chronological. Kai Kāūs’ ascension to heaven was already narrated 
in the Avesta and hence formed part of  the Iranian mythical tradition that was current in the 
first millennium BCE. The episode of  Alexander’s flight, on the other hand, may have been 
formed in the late Hellenistic or early Imperial period. The exact date of  creation of  both 

44 Cf. Hofmann; Vorbichler, 1979, p. 139-40; Vevaina, 2010, p. 235-9.
45 See Alexander Romance 2.41 (L): οὐκέτι οὖν προσεθέμην ἀδύνατα ἐπιχειρεῖν. Similarly in the other Greek 
versions. Cf. Loomis, 1918, p. 183-5; Pfister, 1976, p. 12, 297-300; Merkelbach, 1977, p. 87-8; Schmidt, 
1995, p. 28-39; Boitani; Bologna; Cipolla; Liborio, 1997, p. 637-43; Jouanno, 2002, p. 272-5; Stoneman, 
2008, p. 116-20, 152; Abdullaeva, 2010, p. 18-20; Melville, 2012, p. 406-8; Stoneman, 2012, p. 447.
46 See Lévi, 1881, p. 239; Nöldeke, 1890, p. 26; Rohde, 1914, p. 192; von Grunebaum, 1946, p. 302; 
Settis-Frugoni, 1973, p. 142-3; Stoneman, 1992, p. 108; Jouanno, 2002, p. 274-5; Stoneman, 2008,  
p. 118; Stoneman, 2012, p. 445-6; Manteghi, 2018, p. 68, 199.
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these legends is of  course unknown; but one would have to indulge in ad hoc argumentation 
and chronological alchemy, in order to make Alexander’s story appear earlier than the 
tradition about Kai Kāūs. One would need to assume that the episode of  Alexander was 
invented quite early in the Hellenistic period, almost immediately after the Macedonian 
king’s campaign in the East, and that it spread very quickly to the Near East and the area 
of  Iran. Even if  the former point might be arguable, the latter would be harder to accept, 
since the first indication of  knowledge of  Alexander’s flight in the Near East is no earlier 
than the fourth century AD.

On the other hand, one would also have to postulate that Kai Kāūs’ ascension 
was a very late addition to the corpus of  the Avesta, made only towards the end of  the 
first millennium BCE, after the Greek conquest of  the Persian Empire. Such a chain of  
gratuitous hypotheses does not seem likely. It is more plausible to suppose that the legends 
of  Alexander and Kai Kāūs were originally independent of  each other, formed at different 
times and in diverse cultures, perhaps under the inspiration of  a common earlier model. This 
does not exclude that the two narratives may have influenced each other at a later stage of  
the tradition, when both of  them were well known and diffused in the world of  the East.

In addition, the story of  Kai Kāūs, at least in some versions, contains a further sign 
of  priority. Narratives of  this kind, regarding a king’s ascension to heaven, rely on a symbolic 
and ritual background; they reflect a widespread Near-Eastern image of  the king, which 
occurs in many art objects and illustrations from various parts of  ancient Western Asia and 
may be based on actual appearances of  the monarch in official rituals and state occasions.47 
In ancient Iran, Mesopotamia, and elsewhere the king is often portrayed sitting on a throne 
which is floating in the air, over the earth. 

In the Iranian world the most characteristic images come from the Sasanian age. In 
various monuments (silver plates, silver and golden cups and dishes, vases, seals) the king is 
shown seated on a throne which is supported by birds or winged creatures (eagles, griffins, 
winged horses etc.); alternatively, animals, such as bulls or lions, are tied to the throne and 
seem to be rising upwards. The concept underlying these pictures is that the throne is 
floating in the air; it is carried on the backs of  the winged creatures or pulled upwards by the 
animals that rise to the heights.48 The idea of  the flying throne is considerably older than the 
Sasanian dynasty. Analogous representations are found in the Achaemenid period. Reliefs 
in the palace complex of  Persepolis, placed in the Throne Hall and the Council Hall, show 
the Persian king sitting on his throne, which is supported underneath by three consecutive 
rows of  men. These porters are clearly supposed to lift the throne up with their raised arms; 
they represent the subject peoples of  the Persian Empire.49 Similarly, on the façade reliefs 

47 See L’Orange, 1953, p. 118-23; Merkelbach, 1977, p. 85-8; Jouanno, 2002, p. 275.
48 See L’Orange, 1953, p. 37-44, 65-9, 72-9, with many examples and illustrations; cf. Merkelbach, 
1977, p. 86-7; Settis-Frugoni, 1973, p. 86-8, 197-8; Jouanno, 2002, p. 275, 297. 
49 See L’Orange, 1953, p. 81, 85-7; Schmidt, 1953, p. 84, 116-20, 134-6; Schmidt, 1970, p. 80-1, 159-
60; Root, 1979, p. 95-100, 105-8, 131-3, 147-61; Root, 1995, p. 2628-9; Briant, 2002, p. 173-6, 217-9, 
573; Garrison, 2013, p. 578-9. 
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of  the Achaemenid royal tombs at Naqš-i Rustam the king stands on a large platform or 
dais, which is called a “throne” (gāθum) in the accompanying inscription on the tomb of  
Darius I; this platform-like throne is held aloft by two tiers of  representatives of  the subject 
peoples of  the empire.50

On the Achaemenid monuments, therefore, the king’s throne is also raised above 
the ground, although the image is more realistic by comparison to the Sasanian illustrations, 
given that human porters are employed instead of  mythical flying creatures. The Sasanian 
works may be considered as imaginary recasts or mythicised variants of  the more verisimilar 
Achaemenid representations. Some ancient testimonia indicate that analogous mythical and 
supernatural conceptions were already developed in the Achaemenid age, even though they 
are not reflected in the preserved monuments. According to Herodotus (3.30.2-3, 3.64.1), 
King Cambyses saw in his dream a messenger who came from Persia and brought him 
news about his brother Smerdis: Smerdis had sat on the royal throne and his head touched 
heaven. Because of  this dream, Cambyses feared that Smerdis wished to kill him and take 
the Persian throne. This vision is essentially based on the image of  the king who rises in the 
sky, while sitting on his throne, and reaches the firmament.51 

In the Herodotean narrative it is not specified whether the raise of  the throne is 
accomplished with the help of  birds, flying animals, or in a magical manner. Nevertheless, the 
entire conception is obviously fantastic and is comparable, in this respect, to the mythicised 
Sasanian royal pictures. According to another relevant Herodotean tale (1.209), King Cyrus, 
shortly before his death, saw in his dream Darius, the son of  Hystaspes, wearing wings on his 
shoulders; one of  these wings was overshadowing Asia and the other Europe. This dream 
prophesied Darius’ future kingship. In this case the (future) king is again marvellously raised 
aloft to the sky, although the throne is lacking.52 Both these Herodotean tales seem to be 
based on Persian material and reflect imaginary conceptions of  the flying king, which must 
have been diffused in Achaemenid Iran.

Similar monuments are known from the Neo-Assyrian culture, before the 
inauguration of  the Achaemenid Empire. A number of  reliefs from the palaces of  Sargon 
(722-705 BCE) at Khorsabad and Sennacherib (705-681 BCE) at Nineveh depict the monarch 
seated on his throne; under the sides of  the throne there are two or three rows of  small 
human figures, which support the horizontal arms of  the seat with their raised hands. Other 
Neo-Assyrian monuments also portray thrones whose arms, seat, or legs rest on figures of  

50 See Sarre; Herzfeld, 1910, p. 14-9; L’Orange, 1953, p. 81-5; Schmidt, 1970, p. 80-6, 92, 95, 98, 100, 
106, 108-18; Root, 1979, p. 73-6, 131-3, 148-81; Briant, 2002, p. 173-6, 211; Garrison, 2011, p. 30-
47; Garrison, 2013, p. 580-1. For Darius’ inscription see Kent, 1953, p. 137-8; Lecoq, 1997, p. 220; 
Schmitt, 2009, p. 103. In general cf. Settis-Frugoni, 1973, p. 88; Merkelbach, 1977, p. 86; Jouanno, 
2002, p. 297-8.
51 Cf. Asheri; Lloyd; Corcella, 2007, p. 429-30.
52 Cf. Mallowan, 1968, p. 392-4; Asheri; Lloyd; Corcella, 2007, p. 215.
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men or animals.53 These representations express, in a more schematic and symbolic manner, 
the same idea as the Achaemenid monuments. The viewer is called to imagine that the throne 
is carried aloft on the raised hands of  the supporting attendants or on the animals’ backs. 
Comparable images are found in other parts of  western Asia. On the sarcophagus of  King 
Ahiram of  Byblos (ca. tenth century BCE) the monarch is shown seated on his throne, 
which relies on a winged sphinx. The underlying idea may be that the enthroned king can 
rise in the air, soaring on the back of  the flying monster.54

The idea of  the king who rises aloft on his throne is also attested in ancient Near-
Eastern texts. In a Neo-Assyrian prophetic oracle from the time of  Esarhaddon (681-669 
BCE) the goddess Ishtar of  Arbela announces to the monarch that she has established 
his throne under the wide heavens and that she holds him in the heavens by a curl of  his 
hair.55 In a letter of  gratitude addressed to King Ashurbanipal (668-627 BCE), Kudurru, the 
governor of  the city of  Uruk, wishes that the gods may establish the king’s throne in the 
midst of  the heavens forever.56 The same imagery is scornfully employed in the satirical song 
against the impious king of  Babylon, which is included in the Biblical book of  Isaiah (14.13-
4). The monarch is taunted because he thought of  setting his throne in the sky, higher than 
the stars; the Assyrian image of  royal glory is here upturned and serves as a manifestation 
of  the reckless king’s arrogance and blasphemy.

All these examples, which occur both in literary texts and in the monuments of  
several places and periods, are perhaps ultimately dependent on an actual royal ritual or 
ceremony. This might have taken place on various state occasions (for example, during the 
coronation or other official appearances of  the monarch), in Mesopotamia, in Iran, or in 
other areas of  the East. Seated on his throne, the king would be raised aloft and carried 
above the ground, on the arms of  his attendants.57 This kind of  symbolic exaltation would 
serve to highlight the ruler’s power and divine right.

In this respect Kai Kāūs’ story, at least in the form found in Firdausī and Tha‘ālibī, 
involves a much more ancient and authentic element by comparison to Alexander’s adventure 
in Pseudo-Callisthenes. The Iranian king flies to heaven on a throne, which is pulled up 
by four eagles.58 Alexander employs no throne for his flight. In the oldest extant Greek 
form of  the episode (codex L and recension λ) he is hauled aloft in a large basket or sack, 

53 See Layard, 1850, p. 299-302; Layard, 1853, p. 150, 198-200; Gressmann, 1909, p. 136-7; L’Orange, 
1953, p. 80-1; Pritchard, 1954, p. 129, 293 (fig. 371); Baker, 1966, p. 185-90, 197-201; Kyrieleis, 1969, 
p. 9-12, 64-81; Root, 1979, p. 150-3; Barnett; Bleibtreu; Turner, 1998, p. 103-4.
54 See Pritchard, 1954, p. 157-8, 302 (fig. 456, 458); Baker, 1966, p. 206-7; Kyrieleis, 1969, p. 42, 45, 
66; Porada, 1973, p. 361-2.
55 See Parpola, 1997, p. 7-8; Luckenbill, 1927, p. 240; Lewy, 1949, p. 93; Pritchard, 1969, p. 450, 605.
56 See Waterman, 1930, p. 184-7; Pfeiffer, 1935, p. 136; Lewy, 1949, p. 93.
57 See L’Orange, 1953, p. 80, 110; Ghirshman, 1957, p. 272-7; Krefter, 1971, p. 62-3, 96-102; Settis-
Frugoni, 1973, p. 88; Merkelbach, 1977, p. 85-8; Root, 1979, p. 151, 153-61; Garrison, 2011, p. 30-1.
58 See Mohl, 1876, p. 33; Pizzi, 1887, p. 155; Warner; Warner, 1906, p. 103; Davis, 2006, p. 184-5; 
Zotenberg, 1900, p. 166.



126 Ioannis M. Konstantakos

Classica, e-ISSN 2176-6436, v. 33, n. 1, p. 105-138, 2020

which is made of  ox-hide, according to one manuscript, and is tied to a yoke borne by the 
large birds.59 The motif  of  the flying throne in the narrative of  Kai Kāūs reproduces with 
exactitude a very old element of  royal iconography, which was widespread in ancient Iran 
and the Near East already from the first millennium BCE. Kai Kāūs’ method of  flight, 
therefore, has a ring of  authenticity and originality. It includes a morphological motif  which 
must go back to the prototypical form of  the tale of  the king’s flight, and which has been 
faithfully preserved in some of  the oriental versions, while it has been eliminated in the 
Greek narrative of  Alexander.

Of  course, the overall picture of  the oriental tradition about Kai Kāūs is also complex 
and hardly unproblematic. One of  the chief  obstacles to a neat and well-ordered scheme is 
set by the Avestan versions of  the story. In Yašt 14 Kai Kāūs uses a chariot, not a throne, 
for his ascension to heaven.60 In the summary of  the Dēnkard there is no indication of  the 
vehicle and method of  the flight. The flying throne only occurs in two medieval retellings of  
Kai Kāūs’ story. It might be argued that the throne was introduced by the source of  Firdausī 
and Tha‘ālibī, the Sasanian Xwadāy-nāmag or one of  its offshoots. And the compilers of  the 
Xwadāy-nāmag might have been inspired by contemporary Sasanian royal iconography, in 
which the king on the floating throne was a usual image.

59 Regarding this important difference cf. Millet, 1923, p. 116-7; Abdullaeva, 2010, p. 17; Melville, 
2012, p. 405-6. Alexander flies on a throne only in much later western European offshoots of  Pseudo-
Callisthenes’ romance. In some versions of  the medieval French Roman d’Alexandre (twelfth century) he 
is seated on a “chair” (kaiere, caiere, or chaiere), which is fastened on winged griffins. From the French 
romance the “chair” passed into other French texts and English romances. German medieval works 
speak of  a “seat” (sessel, sezzel, gesaeze) in the same context. Alexander is also shown on a flying throne 
in many European artistic works (reliefs, mosaics, wooden sculptures, decorated church misericords, 
and miniatures in manuscripts, from France, Germany, Italy, and England) dating from the twelfth to 
the fifteenth century. See the collections of  material in Loomis, 1918, p. 140, 178-81; Boffito, 1921, 
p. 27; Millet, 1923, p. 121-2, 127-8; Hübner, 1933, p. 46 and pl. 3; Cary, 1956, p. 373; Settis-Frugoni, 
1973, p. 87, 197, 211-4, 218-21, 233-9, 250-7, 265-6, 278-9, 287-94, 312-6, 323-9; Schmidt, 1995, p. 
15-6, 21-8, 104-8, 128-54; Stoneman, 2008, p. 115-6, 209-10, pl. 7; Morosini, 2011, p. 329, 332-4. In 
these cases, the use of  the seat or throne is an innovation of  the western European tradition, not an 
element of  the original Greek narrative. Alexander is so depicted because the throne is par excellence 
the sign of  royal power in western iconography (see Millet, 1923, p. 128; Settis-Frugoni, 1973, p. 197, 
238-9, 265-6; Schmidt, 1995, p. 22-5, 28, 106-7). In theory, some influence from oriental narratives 
(e.g. the one concerning Kai Kāūs) or illustrations (e.g. Persian art works from the Sasanian or later 
periods) on the western tradition cannot be excluded. Such influence must have been exercised via 
other intermediaries, unrelated to the diffusion of  Pseudo-Callisthenes’ romance – for example, 
through the oral dissemination of  oriental tales or through the importation of  art works and illustrated 
manuscripts from the East into Europe. See Millet, 1923, p. 128; Settis-Frugoni, 1973, p. 218-9.
60 It is noteworthy, in this connection, that in certain Sasanian monuments (textiles and silver plates) 
the king is shown rising in the air with his chariot, which is drawn aloft by winged horses. See 
L’Orange, 1953, p. 64-5.
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On the other hand, other Muslim chronographers, such as Ṭabarī, Bal‘amī and 
Dīnawarī, describe the apparatus of  Kai Kāūs’ flight differently, referring to magical powers, 
a flying machine, or a casket, instead of  a throne. Clearly, the legend of  Kai Kāūs was widely 
diffused and frequently retold, so that a great number of  variant versions were created, which 
are reflected in the extant sources from the Avestan era to the Middle Ages. In this respect, 
it is not unlikely that the particular version of  the flight transmitted by Firdausī and Tha‘ālibī 
may have preserved a very ancient iconographical motif, which was a favourite ingredient of  
royal ideology during the Neo-Assyrian and Achaemenid periods. This provides additional 
support to the view that the tale of  Kai Kāūs’ ascension was formed in pre-Hellenistic times, 
earlier than the story of  Alexander’s flight.

cOnclusiOn: alexander’s flight and the Oriental traditiOns

In view of  the investigations set out above, it does not seem likely that the oriental 
narratives of  Kai Kāūs’ and Nimrod’s flight were modelled after Alexander’s adventure. A 
more complex pattern of  transmission must be surmised: the episode of  Alexander’s aerial 
journey must have been inspired by an ancient tradition of  oriental legends, from which the 
tales of  Kai Kāūs and Nimrod also ensued.61 The stories of  this tradition revolved around 
a king’s ascension to heaven. The myth of  Etana may have been the ultimate ancestor of  
the entire group of  these tales; but the tradition was subsequently developed and enriched 
under the influence of  the characteristic Near-Eastern monarchic iconography, which 
showed the ruler seated on a flying or airborne throne. The stories of  this type were 
created as mythicisations or narrative expressions of  that standard royal imagery and, in 
their prototypical form, must have also described how the central hero-king rose to the sky 
while seated on his throne. Perhaps the connection to the ancient royal iconography grew 
weaker with the passage of  time, so that the authentic significance of  the floating throne 
was gradually forgotten; possibly the whole imagery of  the royal airborne throne fell into 
disuse after the Sasanian age. As a result, the later medieval authors no longer understood 
the peculiar symbolic meaning of  the throne and felt free to omit this element or to replace 
it with other contraptions. This may explain why the original detail of  the throne only 
survived in the versions of  Firdausī and Tha‘ālibī, while other retellings use different forces 
and vehicles instead.

The episode of  Alexander’s flight must have evolved from this same oriental tradition 
of  tales at some point during the late Hellenistic or early Imperial period. Perhaps its 
immediate model was a narrative about a Persian monarch. Stories of  this type were known 
in ancient Iran, as indicated by Kai Kāūs’ example, and Persian royal iconography would have 
favoured their creation and dissemination already from the Achaemenid period. It cannot 
be excluded that stories of  flight, similar to that of  Kai Kāūs, also circulated with regard 

61 For this hypothesis cf. Loomis, 1918, p. 136-40; Budge, 1933, p. viii-ix, xxvii-xxviii; L’Orange, 1953, 
p. 69, 118-9; Merkelbach, 1977, p. 86-8; Hofmann; Vorbichler, 1979, p. 139; Abdullaeva, 2010, p. 25-6; 
see also Boffito, 1921, p. 30-1; Christensen, 1936, p. 36.
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to other Iranian kings. As conqueror of  the Persian Empire, Alexander was the immediate 
successor and heir of  the kings of  Persia. Thus, stories concerning these latter kings might 
easily have been transferred to the Macedonian conqueror in the popular conscience.62 

At the time when the narrative of  Alexander’s flight was formed, the imagery of  
the flying royal throne would still have been a live tradition in Hellenistic or early Sasanian 
Iran. The Greek creators of  the narrative might well have been in a position to know the 
significance of  the throne image. Nevertheless, they would have been obliged to omit this 
detail, so as to adapt their tale to the broader context of  Alexander’s adventures. In the 
Greek texts of  Pseudo-Callisthenes the flight is attempted in the course of  Alexander’s 
travels in wondrous lands at the edges of  the earth. Even before its incorporation into the 
composite romance, while it was still circulating as an independent narrative, the story must 
have been envisaged in a similar context. The venture of  the flight is very well matched to 
the other wondrous adventures of  the Macedonian king in areas beyond the limits of  the 
known world; it may thus be safely assumed that the flight was designed from the beginning 
as an adventure of  the same kind.63

In this setting of  exotic travels and faraway lands, it would have been impossible 
to use a throne. Alexander could hardly have been expected to carry along such an item 
during his wide-ranging and arduous campaigns. Even a chariot, such as the one used by 
Kai Kāūs in the Avestan Yašt 14, might have been an accessory difficult to handle in these 
conditions.64 Therefore, the Macedonian king had to fabricate a special, improvised flying 
machine, which could be constructed on the spot out of  simple and easily available materials, 
such as wood, ox-hide, or wickerwork. This contraption was fastened on large birds which 

62 Cf. Meissner, 1894, p. 7; Merkelbach, 1977, p. 88. In general, many of  the tales about Alexander’s 
wondrous adventures in the course of  his eastern campaigns seem to have been based on legendary 
traditions and folktales which were widespread in the Near East. The veterans of  Alexander’s army 
picked up many such stories during their sojourn in the lands of  the Orient and incorporated them 
into their own fantastically embellished reports; they used the legendary story-patterns of  the East 
in order to filter and fictionalise their experiences from the marvellous Macedonian expedition. 
See Konstantakos, 2015, and Konstantakos, 2019, with further references; cf. also van Thiel, 1974,  
p. xxv-xxvii; Merkelbach, 1977, p. 55-6, 59, 61-8; Gunderson, 1980, p. 3, 5-6, 97, 100-5, 110-5, 123-4; 
Stoneman, 1991, p. 11-4; Aerts, 1994, p. 34-5; Jouanno, 2002, p. 24, 145-6, 201; Stoneman, 2008, p. 74-7.
63 Cf. Settis-Frugoni, 1973, p. 14-5, 82-3, 99-105; Millet, 1923, p. 103-4; Schmidt, 1995, p. 39-45, 65-6, 
156-65; Jouanno, 2002, p. 302.
64 Cf. Millet, 1923, p. 117. In the Alexander Romance the episode of  the flight forms the culmination 
of  a long journey of  the Macedonian king and his companions into the mysterious “land of  the 
blessed” at the edges of  the world (2.39-41 in L, λ, and γ). It is exactly at the borders of  this wondrous 
country that Alexander decides to rise into the sky and find out whether heaven and earth converge 
at that region. It is very telling that at the beginning of  this march into the unknown land Alexander 
leaves behind the largest part of  his troops and only takes a select force with him, consisting of  
the best soldiers and horses (2.39); no chariots, carriages, or other vehicles of  transportation are 
mentioned. See Engelmann, 1963, p. 307-15; Bergson, 1965, p. 132-4, 198-201; van Thiel, 1974,  
p. 112-21; Stoneman, 2012, p. 274-85.
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were endemic in that same place. Every ingredient of  the flying apparatus had to be provided 
by the immediate natural environment or the handy supplies of  the expeditionary force. 
Thus, the throne, chariot, or other royal paraphernalia of  the original Iranian tradition had 
to be replaced in the Greek episode, in accordance with the general storyline of  Alexander’s 
legendary biography.

In later times, of  course, after Alexander’s fictional adventures became known and 
diffused in the East, the story of  the Macedonian conqueror’s flight could have interacted 
with particular specimens of  the oriental tradition of  ascension tales, such as one or the 
other version of  the narratives about Kai Kāūs and Nimrod. During this secondary process 
of  interchange and mutual contact, some elements of  Pseudo-Callisthenes’ episode might 
have been received into the oriental legends. The peculiar method of  making the birds rise 
by use of  a bait (pieces of  meat placed on long spears) is a prominent example. This motif  
is almost identical in Pseudo-Callisthenes and in some of  the later oriental versions (Firdausī 
and Tha‘ālibī on Kai Kāūs, Ṭabarī and other sources on Nimrod). It may represent an 
original element of  Alexander’s story which was subsequently borrowed by the storytellers 
of  the East. In the authentic ancient Iranian versions of  Kai Kāūs’ legend, the bird or birds 
(which probably make their first appearance in the Avestan Yašt) might have flown without 
any kind of  bait. They could have risen in the air following their proper nature and instinct, 
or they might have been appropriately trained by the king, in order to drag him and his seat 
up into the sky.65 It is also possible that some of  the ancient Iranian variants made no use 
of  birds. The king, seated on his throne, would ascend to the heights thanks to a magical or 
supernatural power, as happens in the medieval narratives of  Ṭabarī and Bal‘amī.66 

In that case, the entire apparatus of  spears, meat, and baiting would be an invention 
of  the Greek legend, which passed into the eastern traditions from the romance of  Pseudo-
Callisthenes, after the latter became widely known in the lands of  the Orient. In this way, 
an old narrative debt was repaid. The story of  Alexander’s flight had been inspired by a 
long oriental tradition of  myths and legends; afterwards, as though to compensate for the 
narrative material borrowed from the East, the same story about Alexander contributed 
some new elements to certain later specimens of  that old oriental tradition of  flight tales. 
Such mutual exchanges between East and West have indeed sealed the fate of  Alexander, 
both as a historical and as a legendary personage.

65 Cf. another famous oriental narrative, the Story of  Ahiqar, in which the wise hero trains a number 
of  eagles to fly with small boys riding on their backs. See Konstantakos, 2013, p. 228-35, with many 
references to texts, editions, and bibliography.
66 Similarly in an Ethiopian Romance of  Alexander the Macedonian king, in a magical way, becomes 
smaller in size and flies on his own, like an eagle. See Budge, 1933, p. 167.
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RESUMO: Agrupando relato histórico, gênero epistolar, narrativa 
de maravilhas, trechos em prosímetro com mistura de prosa e verso, 
incorporando conjuntos textuais de outras obras, o Romance de Alexandre 
não deixa de assimilar em sua dinâmica romanesca não apenas outros 
gêneros de discursos, como também mimetiza os processos do fazer 
narrativo. Nesse trabalho tenho como propósito analisar formas de 
marcação narrativa no RA que digam respeito a aspectos temáticos, 
diegéticos ou composicionais, enfocados a partir de dois enquadramentos: 
a) estejam vinculados aos discursos e às ações de Alexandre e expressem 
algum tipo de princípio filosófico, em geral, ou ético, em particular; 
b) indiquem a assimilação, aproximação ou apropriação por parte 
do protagonista de características de determinados deuses ou heróis, 
mormente de Héracles, Dioniso e Amon, por um lado, e de personagens 
históricos ou fictícios, por outro, a exemplo de Sesóstris ou Sesôncosis, 
Semíramis e Aquiles. Em função disso, analisarei trechos da recensão  
α e, mais restritivamente, da recensão β, especificamente com a variante 
representada pelo manuscrito L. Pretende-se com esse levantamento 
e comparação verificar se essas referências constituem uma rede de 
sinalizações interconectadas e, consequentemente, uma forma peculiar 
de garantir certa forma de unidade peculiar para obra, a despeito da 
possibilidade de agrupar novos materiais e outros conjuntos textuais.
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ABSTRACT: Grouping historical report, epistolary genre, narrative of  wonders, extracts in 
prosimeter with a mixture of  prose and verse, incorporating textual sets from other works, the 
Alexander Romance does not fail to assimilate in his novelistic dynamics not only other genres 
of  discourses, such as it also mimics the processes of  narrative making. In this work, I aim to 
analyze forms of  narrative marking in the AR that concern thematic, diegetic or compositional 
aspects, focused on two frameworks: a) are linked to Alexandre’s speeches and actions and 
express some kind of  philosophical principle, in general, or ethical, in particular; b) indicate the 
protagonist’s assimilation, approximation or appropriation of  characteristics of  certain gods or 
heroes, especially Heracles, Dionysus and Ammon, on the one hand, and historical or fictional 
characters, on the other, such as Sesostris or Sesoncosis, Semiramis and Achilles. As a result, I 
will analyze excerpts from the α recension and, more restrictively, the β recension, specifically 
with the variant represented by the manuscript L. This survey and comparison are intended to 
verify whether these references constitute a network of  interconnected signals and, consequently, 
a peculiar shape to guarantee a certain form of  unity peculiar to the work, despite the possibility 
of  grouping new materials and other textual sets.
KEYWORDS: Alexander Romance; ancient novel; genre of  Bios ; sapiential literature.

Tendo atraído nos últimos anos a atenção reiterada da crítica especializada, a obra 
mais conhecida como Romance de Alexandre se apresenta como um texto polimórfico, 
cujas recensões ou versões na Antiguidade e no período medieval retrabalham, 

adaptam, alteram, acrescentam e/ou agrupam partes diversas (por vezes, heteróclitas) e 
de extensões variadas aos conjuntos textuais referentes às formas mais antigas do texto. 
Por seu turno, bem antes da composição e formação do romance ou de suas variantes, os 
relatos e lendas sobre Alexandre já circulavam antes de sua morte em 323 a.C. na Babilônia. 
Aristóbulo, Ptolomeu (que se tornariam as fontes principais de Arriano) e Calístenes, por 
um lado, e Clitarco, Onesícrito e Nearco, por outro, registraram por escrito as ações e 
campanhas de Alexandre, buscando, em maior ou menor medida, acompanhar a sequência 
de fatos pretensamente históricos ou reportando os elementos extraordinários e as mais 
incríveis narrativas de maravilhas. Ainda que se possa divisar no romance a influência mais 
acurada de determinadas fontes, é sobre esse fundo difuso e a partir de uma perspectiva 
múltipla de abordagem narrativa que o texto se constitui em suas variadas versões já na 
Antiguidade.

Embora boa parte dos críticos se inclinem para uma datação no séc. III d.C., alguns 
especialistas, cujo exemplo mais precípuo atualmente é o de Richard Stoneman, advogam a 
tese de uma datação helenística, se não no séc. III, pelo menos no séc. II a.C. De uma forma 
ou de outra, o romance teria assimilado, de maneira compilatória,1 textos de composição 
mais antiga que, segundo Merkelbach, abarcariam três componentes principais: uma fonte 

1 Para as características do caráter compilatório do texto associado ao conceito de literatura de consumo 
ou paraliteratura, cf. Gallo (2005, p. 47-8); Hansen (1998).
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histórica, uma coleção de cartas e relatos de maravilhas, aos quais se somariam mais duas 
outras seções: uma parte relativa à interlocução entre Alexandre e os brâmanes e outra que 
seria o relato dos últimos dias de Alexandre. Agrupando relato histórico, gênero epistolar, 
narrativa de maravilhas, trechos em prosímetro com mistura de prosa e verso, incorporando 
conjuntos textuais de outras obras, o Romance de Alexandre não deixa de exibir sua natureza 
gramatofágica, segundo a concepção de Jacyntho Lins Brandão, ou seja, assimila em sua 
dinâmica romanesca não apenas outros gêneros de discursos, como também mimetiza os 
processos do fazer narrativo. Por outro lado, o endereçamento da obra, cujo título nas 
diversas variantes inclui frequentemente o termo bíos, a ressitua no campo do biográfico, 
o que resulta numa orientação de leitura tendente para a persona biográfica de Alexandre.

A literatura sapiencial, por sua vez, está representada no RA2 não apenas pela 
incorporação de textos que, a exemplo do diálogo entre Alexandre e os chamados 
gimnosofistas indianos, apresentam uma perspectiva explícita de tal gênero, mas através de 
ditos, anedotas, formulações variadas de princípios éticos disseminados através de toda a 
narrativa, como também por meio da caracterização do personagem de Alexandre como 
interlocutor de sábios ou mesmo produtor de máximas, pensamentos, atitudes ou ações 
que revelam um engajamento em questões filosóficas. Em embates discursivos com seus 
rivais, como nas trocas de cartas entre ele e Dario e, depois, entre ele e Poro, Alexandre se 
sobressai tanto pela argumentação mais sagaz, quanto pela atitude de sensatez e modéstia 
contraposta à jactância e hýbris dos adversários. Destaca-se na obra, segundo a perspectiva de 
Asirvatham (2012, p. 317-8), uma caracterização de Alexandre de caráter nitidamente cínico, 
ou mesmo um retrato cínico-estoico do protagonista, na esteira do advogado por Fisch (1937, 
p. 129-51) para a tradição mais geral sobre Alexandre nos períodos helenístico e romano.

Neste trabalho tenho como propósito analisar formas de marcação narrativa que 
digam respeito a aspectos temáticos, diegéticos ou composicionais, enfocados a partir de 
dois enquadramentos: a) que estejam vinculados aos discursos e às ações de Alexandre 
e expressem algum tipo de princípio filosófico, em geral, ou ético, em particular; b) 
que indiquem a assimilação, aproximação ou apropriação por parte do protagonista de 
características de determinados deuses ou heróis, mormente de Héracles, Dioniso e Amon, 
por um lado, e de personagens históricos ou fictícios, por outro, a exemplo de Sesóstris ou 
Sesôncosis, Semíramis, Aquiles. Em função disso, analisarei trechos da recensão α em cotejo 
com a recensão β, especialmente com a variante representada pelo manuscrito L. Pretende-
se com esse levantamento e comparação verificar se essas referências constituem uma rede 
de sinalizações interconectadas e, consequentemente, uma forma peculiar de garantir certa 
forma de unidade peculiar para a obra, a despeito da possibilidade de agrupar novos materiais 
e outros conjuntos textuais.

Como guia de várias das questões apontadas, vou utilizar as indicações e conclusões 
de Grammatiki Karla em seu artigo “Folk Narrative Techniques in the Alexander Romance”. 
Também advogando uma unidade e uma composição literária para o RA, ela concentra sua 

2 Uso a sigla RA, a partir de então, para Romance de Alexandre.



142 Pedro Ipiranga Júnior 

Classica, e-ISSN 2176-6436, v. 33, n. 1, p. 139-160, 2020

análise em três aspectos: 1) os temas recorrente (leitmotives), 2) a retomada de motivos e 
tópicos em várias unidades narrativas e 3) dois esquemas discursivos básicos: a) o esquema 
ternário (um elemento ou aspecto é empregado três vezes) e b) o esquema de antítese. 
Quanto aos temas/motivos recorrentes, o protagonista é reiteradamente caracterizado 
como conquistador do mundo, κοσμοκράτωρ, como inteligente e sagaz de espírito, φρενήρης, e 
associado a dois semideuses, Héracles e Dioniso. No segundo aspecto, Karla explicita como 
os tópicos relativos ao personagem de Nectanebo, a magia e o disfarce, são refuncionalizados 
e empregados para o discurso e ações de Alexandre: ele tem o poder de persuadir os outros 
pelo encanto proporcionado por suas palavras, comparado em um dado momento a Orfeu, 
e se utiliza de disfarces, quando, por exemplo, vai disfarçado de mensageiro até Dario. Além 
disso, um embate típico, como entre Alexandre e Nicolau na primeira unidade narrativa, é 
retomado ulteriormente nos confrontos com Dario e com Poro, em que vários elementos 
são similares, mormente o contraste entre a moderação de Alexandre e a arrogância 
desdenhosa dos antagonistas. Por fim, como terceiro aspecto, ela chama a atenção para dois 
esquemas básicos que indicariam o emprego de fontes populares, empregando elementos 
característicos da estrutura dos contos. Como exemplos do esquema ternário ela elenca os 
seguintes: são três os presentes enviados por Dario a Alexandre (um chicote, uma bola e um 
cofre com ouro); três são os oradores a se manifestarem em Atenas (Ésquines, Dêmades e 
Demóstenes); três são os oráculos recebidos do sol e da lua referentes à morte de Alexandre; 
no palácio de Candace, dois filhos são favoráveis a Alexandre, enquanto o terceiro lhe é 
contrário; em relação a Héracles e a Dioniso, Alexandre é comparado como um terceiro 
termo. Relativamente ao esquema de antítese, há várias contraposições expostas ao longo da 
narrativa, como a prudência dos gregos versus a soberba dos bárbaros, ou o corpo diminuto 
de Alexandre em contraste com o corpo colossal de Poro, o rei indiano.

Segundo a ótica de Cizek (1978, p. 593-607), é possível, de forma similar, depreender 
do RA padrões narrativos advindos de lendas e da cultura popular. Em função disso, a 
apropriação das fontes de relato histórico não seria, segundo ele, da ordem do aleatório, de 
uma pretensa ignorância ou incapacidade no manejo dos dados, mas estaria dentro de uma 
concepção estética que, a despeito das distorções históricas, primaria por um certo arranjo 
narrativo, em que se utilizaria da estrutura do conto popular, mas reformulada e adaptada 
por meio de elementos e formulações retóricos próprios do romance antigo. Como Karla, 
Cizek se vale da classificação de Propp sobre o conto popular para analisar três tipos de 
uma sequência formular refuncionalizada no RA para três personagens importantes: Filipe, 
Dario e Alexandre. Desse modo, haveria o emprego de elementos similares nas cenas relativas 
às mortes de cada um dos três, dentro de uma perspectiva ético-estética que emprega 
uma matriz popular e, ao mesmo tempo, a reincorpora dentro da dinâmica romanesca 
que, para ele, se baseia num formalismo retórico. As três sequências consideradas por ele 
essenciais seriam: peripécias e aventuras concernentes 1) ao assassinato, 2) à vingança e  
3) à coroação do herói. Enquanto em relação a Filipe e Dario, Alexandre seria responsável 
pela vingança e, consequentemente, receberia a coroa do reino macedônico e do império 
persa respectivamente, na morte do próprio protagonista, por seu turno, haveria elementos 
simétricos, mas Cizek parece encontrar dificuldade para encaixar a sequência da coroação: 
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chega ele à conclusão de que a terceira sequência, relativa à coroação, adviria do fato de 
Alexandre ter escolhido seus sucessores entre os diádocos.

Em um estudo de 2016, Ioannis Konstantakos também verifica no RA uma afiliação 
com a estrutura do conto popular. Analisando mais especificamente a sequência da troca de 
cartas entre Alexandre e Dario, ele divisa como base para este relato um padrão relativo ao 
concurso de metamorfose ou transformação mágica (no 325 no inventário estabelecido por 
Aarne, Thompson e Uther) entre dois adversários. Tomando exemplos da épica suméria, 
da novela egípcia e do Êxodo judaico, ele arrola algumas variantes importantes desse padrão 
que revela os seguintes elementos: cada competidor se metamorfoseia ou transforma algo 
de forma mágica; as transformações podem ser em animais, plantas, objetos ou elementos 
naturais, como fogo, trovão, tempestade; há um crescente nas manifestações, em que cada 
concorrente tenta superar o rival; o concurso termina pela morte ou impedimento daquele que 
se sai inferior no embate. Na comparação com o RA, Konstantakos faz menção à passagem 
em que há a primeira troca de cartas entre Dario e Alexandre: depois de ter conquistado Tiro 
e ter adentrado na Ásia, Alexandre recebe de Dario a correspondência juntamente com três 
presentes: um chicote, uma bola e um cofre com ouro. Na carta, o rei persa explicita o sentido 
de cada um dos três; cito o passo em L na tradução de Laura Cohen Rabelo (2017, p. 43-4): 

Rei dos reis e descendente dos deuses, emergente como o sol, eu, o 
próprio deus Dario, para Alexandre, meu servo. Comando e ordeno 
que você retorne para os seus parentes, que você seja meu escravo e 
que vá deitar no colo da sua mãe Olímpia. É a sua idade, você deve 
ser educado e criado. Por isso enviei a você um chicote, uma bola e 
uma caixa de ouro – pegue o que você quiser primeiro. O chicote é 
para mostrar que você ainda precisa ser educado, a bola é para você 
brincar como os da sua idade (e não vá persuadir, arrogante, os jovens 
desta idade, como um chefe de piratas, levando-os consigo para 
perturbar as cidades). Pois nem a reunião de todo o mundo habitado 
poderá derrubar o reinado persa. Enorme é a minha multidão de 
soldados, tão grande quanto alguém não pode contar grãos de areia, 
e tenho ouro e prata o bastante para preencher toda a terra. Também 
enviei a você uma caixa cheia de ouro, porque, como você não tem 
as provisões para dar aos seus companheiros, pode dar a eles o 
necessário para que cada um seja reenviado para a própria pátria. Se 
você não acreditar nas minhas ordens, eu vou te perseguir, você vai 
ser perseguido pelos meus generais, e você não vai ser educado como 
filho de Filipe, mas vai ser crucificado como um desertor. (RA, 1.36)

Em sua resposta a Dario, Alexandre reinterpreta os símbolos a seu favor e subverte 
o sentido pretendido por Dario: o chicote representaria as armas pelas quais ele combateria e 
submeteria os persas, a bola seria uma representação do mundo que ele dominaria, e o cofre 
de outro indicaria os tributos que Dario, derrotado e subjugado, teria de lhe pagar. Embora 
possam se encontrar relatos análogos precedentes em Heródoto (Histórias, 4.131-132) e em 
Ferécides de Siros (FGrHist 3 F 174, a partir de Clemente de Alexandria, Estrômata, 5.8.44), 
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alguns traços característicos no RA, segundo Konstantakos, permitiriam uma relação mais 
apropriada com o padrão arcaico do conto relativo à metamorfose ou transformação mágica, 
quais sejam: a leitura de Alexandre transforma o sentido inicial dado por Dario (concernente 
à infância e à fraqueza) em símbolos de força, poder e conquista; há uma gradação crescente 
entre os sentidos dados por Alexandre. Dessa forma, Alexandre e Dario estão engajados 
numa espécie de concurso em que se utilizam da linguagem para transformar objetos em 
noções competitivas; ambos manipulam o discurso em função de um conflito político, em 
que dois estados e povos se medem como inimigos, buscando um domínio do outro. Por sua 
vez, Alexandre, retratado como um consumado trickster, excelente descobridor de enigmas 
e adivinhas, se revela mais sagaz nessa competição discursiva, e sua vitória no discurso já 
prenuncia sua vitória nas batalhas efetivas contra Dario.

Quanto ao segundo ponto desse trabalho, a relação entre Alexandre e outros deuses e 
heróis, mormente Héracles, Dioniso, Amon e Aquiles, tem sido posta em relevo por diversos 
especialistas, não apenas no RA, mas nas fontes coevas e posteriores às conquistas e morte 
do rei macedônio. Ory Amitay (2002) faz um levantamento em fontes historiográficas e 
outras mais genéricas sobre o emprego e a analogia com Héracles (e, em menor medida, com 
Dioniso) para a interpretação e constituição da imagem e das ações de Alexandre. Estando 
estreitamente vinculado à origem da casa real da Macedônia,3 a figura e o mito de Héracles 
se convertem em moeda de troca política e cultural para os mais diversos fins; Alexandre, 
por exemplo, apela justamente para as raízes comuns dos tessálios relativamente a Héracles 
para os convencer a se submeterem a seu domínio, ainda que tal fato tenha sucesso em vista 
também das promessas e ameaças feitas por ele.4 Amitay aponta vários feitos e façanhas de 
Alexandre em que se busca uma afiliação proposital com determinadas divindades ou heróis: 
ao atravessar a margem da fronteira norte do Rio Istros, atualmente Danúbio, Alexandre 
realiza sacrifícios a Zeus Salvador (Sotér), Héracles e ao próprio rio. É salientado nessa sua 
primeira empresa como rei, dominando e submetendo as tribos do norte, seu póthos, desejo 
ardente de ir além, além de seus predecessores, para além das fronteiras estabelecidas. Isso é 
um traço tradicionalmente retomado pelos comentaristas antigos e modernos e que divisamos 
em vários momentos do RA. Na travessia do Helesponto, em ambas as margens, Alexandre 
erige altares a Zeus Apobatérios (que protege o desembarque), Atena e Héracles. Essa é uma 
cena importantíssima no RA, que mencionaremos ulteriormente. São, dessa forma, retomadas 
e assimiladas para a constituição da imagem propagandeada de Alexandre várias qualidades 
reportadas a Héracles, sempre com um verniz de pan-helenismo: seu poder pacificador, seu 
caráter civilizatório, levando ordem e cultura aos territórios selvagens, seu caráter emblemático 
de marcar as fronteiras do mundo civilizado, seu pónos (seu trabalho árduo para alcançar com 
sucesso seus objetivos), sua habilidade de guerreiro e de conquistador de cidades, sua ação 
de fundar cidades e construir colônias gregas em terras distantes (Amitay, 2002, p. 1-84).

3 Cf. Teopompo de Quios, FGrH 115 F393; Heródoto, Histórias, 5.22, 8.13; Amitay (2002, p. 1).
4 Cf. Diodoro, 4.3.23, 17.4.1.
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Quanto à utilização da comparação entre Alexandre e Aquiles nas diversas fontes, 
Judith Maitland indica duas maneiras de reapropriação: 1) uma remessa puramente 
romanceada, por assim dizer, literária; 2) uma abordagem temática negativa e hostil a 
Alexandre, constante de parte da dita “vulgata”, utilizada por Curtius e Diodoro. Para ela, 
seria Hegésias de Magnésia a provável fonte, especialmente para Curtius, desse segundo modo 
de comparação entre Alexandre e Aquiles, pondo em evidência características negativas: 
em primeiro lugar, a ira incontrolável, como, por exemplo, no caso de Clito, morto por 
Alexandre num ataque de fúria; em segundo lugar, a tendência ao isolamento, em que ele 
se retira à tenda ou aos aposentos quando não atendidos seus desejos e comandos: quando 
da passagem pelo rio Hífasis na Índia, a tropa se recusa a obedecer e ele fica recolhido em 
sua tenda (Maitland, 2015, p. 1-20). Por seu turno, para Heckel, os relatos que vinculam 
Alexandre a Aquiles seriam fabricações literárias tardias e não fariam parte da agenda política 
coeva de Alexandre concernente à divulgação de sua imagem como herói. Por outro lado, 
o uso de Héracles, bem como de outros deuses e heróis determinados, estava no centro 
da propaganda oficial do macedônio, a exemplo da cunhagem de moedas com a efígie de 
Héracles: a pele de leão e a clava assinalariam os traços do herói mítico, enquanto o rosto 
barbeado, segundo Heckel, remeteria não a Héracles jovem, mas ao próprio Alexandre, 
havendo uma fusão das imagens de ambos. O programa de preceitos religiosos por Alexandre, 
reportados pelas principais fontes, se centraria, segundo Heckel, em torno das figuras de 
Zeus, Héracles e Atena, o que é um dado importantíssimo no cotejo com o RA, em que a 
valorização de deuses e heróis é diferenciada, além de variável em função da preferência das 
várias recensões da obra (Heckel, 2015, p. 21-34).

Cares de Mitilene, Erastóstenes e Megástenes são as fontes que reportam a formação 
e propagação do mito de Dioniso na Índia. Diodoro, Ptolomeu e Clitarco se utilizam dessas 
fontes para fomentar as relações e traços similares entre Alexandre e o deus, buscando realçar 
seu papel divino. É salientado por eles o papel de Dioniso como conquistador e civilizador, 
o que o faz, inclusive para Arriano, um paradigma inspirador para o macedônio. Segundo 
Ilias Koulakiotis, embora se possa encontrar tais comparações em Arriano, Curtius, Diodoro 
e Justino, mormente durante as empresas de Alexandre na Índia, é na obra biográfica de 
Plutarco que a relação entre Alexandre e Dioniso é explorada de modo mais explícito e 
consistente. As temáticas para a analogia com os aspectos desse deus estariam centradas em 
temas relativos a jogos e bebidas, o que acarretaria, segundo Koulakiotis,5 uma depauperação 
de Alexandre e uma perda gradual de carisma e poder. Esse estudioso chama a atenção 
para o êthos negativo das ações perpetradas por Alexandre quando relacionadas à esfera 
ou a aspectos de Dioniso: a devastação de Tebas, o assassinato de Clito e a queima do 
palácio de Persépolis, este ocorrido em 330 a.C. Na expedição para a Índia, em Carmânia, 
Alexandre realiza um kómos, um cortejo de caráter báquico, justamente dedicado ao deus 

5 Além disso, haveria uma abordagem em Plutarco com um enquadramento duplo: paidiá e rêma 
(ῥῆμα). O segundo termo diz respeito à ambientação oral, frase, palavra ou comentário em geral; o 
primeiro concerne, além das brincadeiras, a qualquer atividade teatral ou relativa a jogos (Koulakiotis, 
2017, p. 230).
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considerado conquistador da Índia, tendo como propósito também sua própria deificação. 
Não obstante, a partir de então se inicia a reversão do percurso de Alexandre que tem como 
final, no relato plutarqueano, a bebida excessiva de vinho que o leva à morte. Desse modo, 
segundo Ilias Koulakiotis, a relação buscada entre Alexandre e Dioniso, mormente no texto 
plutarqueano, visaria essa sinalização de perda de carisma e poder por parte de Alexandre, 
Dioniso assumindo um papel punitivo e de reversão da fortuna (Koulakiotis, 2017, p. 226-49).

Em vista de todas essas comparações entre Alexandre e deuses e heróis, bem como de 
seus aspectos e funções variados, cabe, a princípio, verificar nas recensões6 do RA as nuances 
e reformulações dessas relações a partir da dinâmica do texto (em vista do escopo desse 
trabalho, vou me restringir ao livro 1). É, ademais, igualmente relevante para os propósitos 
deste trabalho situar e avaliar as cenas em que algum dito ou comentário de caráter filosófico 
é expresso por Alexandre ou algum de seus interlocutores. Com esse duplo intuito, elenco 
algumas passagens do texto mais relevantes para esses dois tipos de referência.

No livro 1, Olímpia, esposa de Filipe, faz uma consulta a Nectanebo (na narrativa, 
este último faraó do Egito teria se refugiado na Macedônia e atuaria na região como adivinho 
e mago): ela temia ser repelida pelo rei, uma vez que não tinha conseguido gerar um filho. 
Nectanebo consulta uma tábua astrológica e declara que isso poderia ser resolvido caso 
ela concebesse um filho com o deus Amon do Egito. Quando Nectanebo assevera que ela 
própria sonharia com o deus que, por sua vez, se uniria a ela, Olímpia faz a seguinte réplica: 
“Se eu vir isso, não como um mago ou profeta, mas como um deus te farei reverência!”  
(RA, 1, 4, 10; recensão α). Esse é um passo importantíssimo em função de pôr em evidência 
os seguintes aspectos: a) o caráter jocoso da narrativa que brinca com o duplo sentido das falas 
das personagens; b) a remessa consciente à esfera da recepção, pois o leitor está consciente 
do engodo tramado por Nectanebo; c) a alternância ou concomitância entre homem e deus 
(aqui concernente à figura de Nectanebo, o qual se disfarça e representa o papel de vários 
deuses e heróis), que será destinada ulteriormente para a figura de Alexandre; d) além de 
enfocar a temática da reverência divina a uma figura humana sob o prisma do gênero sério-
cômico, o passo se conecta a outros que abarcam referências literárias diversas, o que pode 
dar indicações metaliterárias e aclarar algum tipo de intencionalidade da obra. Dessa forma, 
podemos corroborar alguns dados da análise de Grammatiki Karla, em que a unidade da obra 
se desvela mais em função desses elementos e aspectos que são retomados e reformulados 
para personagens e circunstâncias diferentes. Além disso, há o estabelecimento de um jogo 
entre a esfera da narrativa e da recepção: o encontro e união entre Olímpia e Nectanebo 
adquire um caráter preparatório, em que vários elementos são postos e lançados para o 
desfrute e consideração do leitor.

Em seguida a esse primeiro contato, a rainha sonha com o deus Amon e reporta 
a Nectanebo, o qual faz uma série de orientações e procedimentos quanto ao modo do 
conúbio sexual entre ela e o deus: 

6 Aqui vou me restringir à recensão α, a partir da edição crítica de Richard Stoneman (2007). 
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Penso então em tomar um quartinho perto de sua cama, a fim de que, 
vindo o deus, eu possa te auxiliar com ensalmos para você não ficar 
tomada pelo pavor. Pois este deus, vindo até ti, assumirá primeiro a 
forma de uma serpente que serpenteia na terra produzindo um silvo, 
depois se transformará em Amon com chifres, depois no portentoso 
Héracles, depois em Dioniso porta-tirso, depois, ao se reunir contigo, 
assumirá uma forma humana tomando as minhas feições (RA, 1, 6, 
2-3; recensão α, tradução nossa).

Aparecem aqui os três deuses e heróis a que, inicialmente, Alexandre é relacionado: 
Amon, Héracles e Dioniso. Eles auguram seu nascimento e corroboram sua filiação divina. 
Não obstante, a cena forjada por Nectanebo ambienta tais metamorfoses divinas numa 
forma de engano, em que as aparições dos deuses se convertem em disfarces, em figurinos 
de um ator, canastrão, que os emprega em proveito de seu interesse pessoal, no caso, seu 
desejo concupiscente (erotikès epithymías) de ter relações sexuais com a rainha. Tanto o engano 
encetado pelo egípcio, quanto o deixar-se enganar da personagem de Olímpia resvalam para 
a indicação do caráter fictício da trama, sem deixar de fazer referência ao percurso biográfico 
e, em certa medida, histórico divisado no relato. Amon é retratado com chifres, o que parece 
prefigurar as imagens oficiais da figura de Alexandre; além do mais, enfatiza sua região de 
procedência, Egito, e, em função de seu sincretismo com Zeus, sublinha a soberania como 
a qualidade, por excelência, de Alexandre. Héracles, por sua vez, é descrito como álkimon, 
o que retoma o lugar-comum relativo à força, violência e demais qualificativos guerreiros.7 
Dioniso, por seu turno, recebe o epíteto de “portador do tirso”, o que pode ser apenas uma 
distinção iconográfica ou apontar para procedimentos rituais; mais adiante (RA, 1, 7, 2), 
ele é chamado de panthéou, todo-divino, o que parece chamar atenção para a temática da 
deificação, também importante para a imagem veiculada de Alexandre na narrativa.

De uma forma ou de outra, tais referências a deuses e heróis servem para uma dupla 
marcação: a) pontuam um fato biográfico importante, no caso, a concepção e, em seguida, o 
nascimento de Alexandre; b) pontuam a própria narrativa, em que se cria um sistema peculiar 
de sinalização diegética. A tal procedimento se associa outro igualmente importante: o relato 
de sinais, de sonhos, de presságios, seguido pela decifração ou explicação dos mesmos. Por 
exemplo, no sonho que Nectanebo, através de suas artes mágicas, insufla em Filipe, com o 
intuito de que o rei não repelisse Olímpia por traição, uma vez que teria sido um deus que 
a tinha engravidado. Eis o passo em α:

Viu de fato um formoso deus, grisalho, com chifres ao modo de 
Amon, estando deitado junto com Olímpia e, depois de se levantar 
da cama, dizendo a ela: “Tem seu ventre um filho de minha parte, 

7 Embora não haja aqui um tratamento mais sistemático desse qualificativo, esse termo é utilizado 
por Platão no célebre passo da República (614b): ao iniciar o relato do mito de Er, o personagem de 
Sócrates adverte que não narrará um mito relativo a Alcínoo, mas um mito “álkimon”, vigoroso. Dessa 
forma, não se pode descartar uma referência metaliterária.
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que vem a ser teu vingador e de Filipe”. Ficou com a impressão de 
que ele costurou na natureza dela um papiro do Nilo e colocou com 
seu selo de ouro uma incisão em pedra que continha uma cabeça de 
leão, a potência do sol e uma pequena lança. Pareceu que um falcão, 
com suas asas, o acordava. (RA, 1, 8, 2-3; recensão α, tradução nossa)

Aqui a referência indireta parece ser Héracles, em função da cabeça de leão, o que 
parece ser corroborada pela decifração pelo adivinho: o filho conquistará, pela força, as terras 
que se estendem do nascer ao pôr do sol. A temática das fronteiras do mundo habitado está 
também insinuada, a princípio, associada a Héracles. Embora não apareça nesse passo o termo 
‘kosmokrátor ’, é essa acepção de ‘dominador do mundo’ que subjaz ao sentido proposto do 
sonho. A passagem como um todo é emblemática: um papiro do Nilo é costurado por cima 
do órgão sexual de Olímpia; talvez o jogo encenado pela narrativa indique a procedência 
do pretenso pai de Alexandre como a origem da própria obra ou do anônimo escritor da 
obra.8 Na sequência da narrativa acontece um outro portento: enquanto Filipe estava sentado 
num lugar sossegado, em meio a livros próprios de letrados (philológois), uma ave doméstica 
põe em seu colo um ovo, que se racha ao cair no solo; dele sai uma pequena serpente que, 
depois de dar a volta ao ovo, morre antes de conseguir entrar novamente. Segue-se o mesmo 
procedimento: alguém encarregado de decifrar emite uma explicação pertinente; no caso, 
significaria que ele teria um filho que reinaria e circundaria o mundo inteiro, submetendo 
a todos; a serpente é um símbolo da realeza, e o ovo, do mundo. Não obstante, o filho 
morreria jovem, no momento em que buscasse voltar para a pátria. Em ambos os sinais e 
subsequentes explicações, são retomados elementos aventados anteriormente por ocasião 
da concepção e nascimento de Alexandre.

Na sequência, na cena que é a mais satírica e cômica do RA se faz, ao final dela, nova 
menção a Dioniso. Olímpia, sentando-se numa cadeira própria para o parto, é impedida de 
parir repetida vezes por Nectanebo, em vista das circunstâncias adversas e da posição não 
adequada dos astros, até chegar o momento considerado propício por ele: 

Com efeito, Zeus, aficcionado em virgens, que deu à luz a Dioniso, 
criado em sua coxa, deus do ‘evoé’, estando claro no meio do céu e 
assumindo a forma de Amon, tendo passado por Aquário e Peixes, 
reestabelece/reinstaura um homem egípcio como conquistador do 
mundo (kosmokrátora). Eis a hora: gera! (RA, 1, 12, 8; recensão α, 
tradução nossa)

Como esclarece Grammatiki Karla, o termo kosmokrátor é de proveniência oriental, 
utilizado especialmente como qualificativo dos faraós do Egito.9 Ele é empregado várias 

8 Segundo a opinião da maior parte dos especialistas, o RA, nessa recensão α, teria um autor procedente 
de alguma região helenizada do Egito, provavelmente um alexandrino (cf. Nawotka, 2017, p. 3-10).
9 Segundo esclarece Krzysztof  Nawotka, uma expressão egípcia correlata, ‘nd r dr’, era utilizada desde 
o Médio Império Egípcio para epíteto dos principais deuses egípcios, como Osíris, Amon e Rá. O 
termo kosmokrátor, por seu turno, em fontes gregas foi empregado poucas vezes para mortais: além 



149entre sábio e soberano: aspectos temáticos, diegéticos e composicionais  
no romance de alexandre

Classica, e-ISSN 2176-6436, v. 33, n. 1, p. 139-160, 2020

vezes para Alexandre (como visto anteriormente, no sinal antes de seu nascimento: 1, 11, 
1-4 (aqui não aparece o termo em si, mas o sentido de que dominará o mundo), durante 
o nascimento: 1, 12, 8, durante seus anos de formação: 1, 16, 5; 1, 17, 5; 1, 24, 9), para 
Sesôncosis, faraó do Egito ( 1, 33, 6; 1, 37, 23-5; 3, 24, 2; 3, 34, 4, 18-20) e uma vez para 
Filipe (1, 24, 10). Na passagem em questão está vinculado a Zeus, Dioniso e Amon e é, da 
forma como analisada por Karla, um motivo recorrente que perpassa a narrativa. Entretanto, 
os epítetos aí escolhidos para individualizar Dioniso parecem modalizar sua apresentação 
na narrativa, chamando atenção para os elementos rituais (eúios, évio, concernente ao grito 
ritual ‘evoé’) e para particularidades míticas do seu próprio nascimento (gerado na coxa de 
Zeus). Não se pode deslindar disso o aspecto duplo e paradoxal de Dioniso: um herói que 
é deificado, um deus que morre.

O outro procedimento discursivo amplamente utilizado na narrativa, que pode 
aparecer entrelaçado com os anteriores, é a constituição de cenas apotegmáticas, em que há 
um dito ou fecho final apresentando um preceito ético, uma questão filosófica ou tipo de 
moral da história. Esse, na verdade, é o modo mais característico da narrativa do RA e o que 
empresta uma unidade especial à obra, haja vista pontuar cenas importantes e servir como 
marcação de unidades narrativas. No primeiro livro, a cena mais impactante que exemplifica tal 
procedimento é a da morte de Nectanebo. Ao se apresentar novamente à rainha, Nectanebo 
faz uso de sua placa astrológica, fato que insufla Alexandre a indagar sobre os astros; em 
função disso, aquele convida o filho para observar os astros à noitinha e lhe ensinar sobre 
astrologia. Na passagem, há um comentário do narrador ironizando o personagem: como 
alguém que realizou tamanhas empresas como profeta através da magia, não de pouca 
estatura na astrologia, predizendo eventos a se realizar no futuro, não conseguiu prever a 
desgraça a si disposta ao tomar as mãos de Alexandre? A morte de Nectanebo assume ares 
tragicômicos, em que ambos os personagens enunciam princípios éticos:

Nectanebo, com efeito, o conduz para fora da cidade e, alçando o 
olhar para o céu, mostra-lhe as estrelas, ensinando-lhe seus próprios 
artifícios. Alexandre, porém, levantando-lhe nos ombros, o arroja 
num lugar íngreme e de difícil acesso. Tendo aí despencado e batido 
funestamente contra a cabeça, diz: “Meu filho, Alexandre, por 
que você achou de fazer isso?” E o outro respondeu: “Censura a 
ti mesmo, astrólogo!” E ele diz: “Por quê?” E aquele respondeu: 
“Porque, não conhecendo as coisas sobre a terra, você busca 
investigar as do céu!” E ele disse: “Findo minha vida, Alexandre: de 
forma tremendamente funesta tomo par da situação. Pois bem, não 
é possível a nenhum mortal vencer o destino que lhe está posto. De 

de usado para Alexandre, Sesôncosis e Felipe II no RA, aparece referido ao rei Arquelau (Miguel 
Pselos, Teológica, 96), a Caracala, Gordiano III e aos tetrarcas em inscrições (IGR I.1063; IG XIX.926; 
IG III.387; SEG 25.746). Na literatura cristã é usado bastante em referência a Satã. Na literatura não 
cristã mais tardia, aparece em obras astronômicas, comentários a Aristóteles e a Platão, hinos órficos 
e papiros mágicos, comumente aplicados a planetas, ao sol e à lua (cf. Nawotka, 2017, p. 67-8).
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fato, quando consultei meu próprio destino, achei o que me estava 
reservado: ser destruído por meu próprio filho; não consegui escapar 
de tal destino: fui destruído por ti”. E Alexandre falou: “Eu então 
calho de ser seu filho.” E ele disse: “Sim, filho!”. (RA, 1, 14, 4-7; 
recensão α, tradução nossa)10

O dito de Alexandre retoma um lugar comum, cujos antecedentes mais conhecidos 
são reportados à figura de um astrólogo ou a Tales de Mileto.11 Constituída como chréia 
ou apotegma, a cena apresenta, de início, aspectos de uma moral pragmática: não buscar 
conhecer coisas da ordem do inatingível, não descurar da realidade efetiva. Nectanebo, por 
seu turno, dirige a interpretação num outro sentido: sendo mortal, não se pode fugir daquilo 
que lhe está destinado. Além disso, são enfatizadas pelo narrador as qualidades daquele como 
profeta, mago e adivinho; disso depreende-se que alguém não pode, em vista da mudança das 
circunstâncias, estar seguro de sua própria posição e, no caso, de sua própria sobrevivência. 
A intensidade satírica da cena também advém do fato de a queda de Nectanebo, sua perda de 
status e da própria vida, provir de uma queda efetiva na narrativa, fazendo uso de lugar comum 
bastante conhecido. Tal cena, ademais, exemplifica o jogo sério-cômico que é orquestrado 
ao longo da narrativa e se conecta, em rede, a outras passagens em que há a enunciação de 
algum princípio ético-filosófico. A temática principal desse tipo de cena apotegmática gira em 
torno de alguns aspectos: 1) a explicitação dos limites humanos, em que se reportam modos 
de atentar contra esses limites; 2) a busca da deificação e da imortalidade; 3) o contraponto 
sinalizado pela morte que atinge os personagens principais; 4) a enunciação de comentários 
arrogantes e de atitudes soberbas, seguida pela derrocada daqueles que se vangloriavam;  
5) a explicitação de um modo de vida que incorpora as circunstâncias adversas dentro de 
um enquadramento que as reordena como parte de um destino; 6) as mudanças da fortuna 
são um momento de aprendizagem: posições, cargos, governos são da ordem do transitório.

Em função de verificar o alcance desses dois dispositivos narrativos (a) comparações 
com deuses ou heróis e (b) enunciação de princípios éticos ou de algum tipo de moral na 
obra, assim como de um terceiro dispositivo (c) que lhes está relacionado, concernente a 
sinais, sonhos, presságios e suas decifrações, montei um quadro com as passagens mais 
representativas:

10 Em vista de uma marcação estilística, optei por mesclar os registros de terceira e segunda pessoas em 
algumas frases, no intuito de criar um ar de maior coloquialidade ou, ao empregar apenas a segunda 
pessoa, de maior formalidade para certos personagens em ocasiões específicas.
11 Ver toda a exposição e comentário sobre este específico lugar-comum no texto “Alexandre: lugares 
comuns, personagem incomum” de Jacyntho Lins Brandão presente neste dossiê; cf. Diógenes Laércio, 
I, 34; Platão, Teeteto 174a.
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Quadro de passagens do livro 1, recensão α:12 

1) (b) Tendo assim falado o comandante do exército, Nectanebo, dando um sorriso, 
falou: “Você guarda bem e em vigília os postos de segurança que te foram confiados, 
mas se expressa de forma covarde e não apropriadamente como um soldado, pois a 
força não se manifesta na massa, mas no arrojo do ânimo; e, com efeito, um único 
discurso compele inúmeros, um braço valoroso envolvendo a multidão.” Assim falando, 
despachou o outro. (RA, 1, 2, 3; recensão α)

2) (a) Penso então em tomar um quartinho perto de tua cama, a fim de que, vindo o 
deus, eu possa te auxiliar com ensalmos para não ficares tomada pelo pavor. Pois 
este deus, vindo até ti, assumirá primeiro a forma de uma serpente que serpenteia 
na terra produzindo um silvo, depois se transformará em Amon com chifres, depois 
no portentoso Héracles, depois em Dioniso porta-tirso, depois, ao se reunir contigo, 
assumirá uma forma humana tomando as minhas feições. (RA, 1, 6, 2-3; recensão α)

3) (a) Viu de fato um formoso deus, grisalho, com chifres ao modo de Amon, estando 
deitado junto com Olímpia e, depois de se levantar da cama, dizendo a ela: “Tem seu 
ventre um filho de minha parte, que vem a ser teu vingador e de Filipe”. Ficou com 
a impressão de que ele costurou na natureza dela um papiro do Nilo e colocou com 
seu selo de ouro uma incisão em pedra que continha uma cabeça de leão, a potência 
do sol e uma pequena lança. Pareceu que um falcão, com suas asas, o acordava. (RA, 
1, 8, 2-3; recensão α)

4) (a) Com efeito, Zeus, aficionado em virgens, que deu à luz Dioniso, criado em sua coxa, 
deus do ‘evoé’, claro no meio do céu, assumindo a forma de Amon, tendo passado 
por Aquário e Peixes, reestabelece/reinstaura um homem egípcio como conquistador 
do mundo (kosmokrátora). Eis a hora: gera! (RA, 1, 12, 8; recensão α)

5) (a) […] desde então o menino, seu filho, evoluía (no treinamento cuidadoso) e na 
idade; não tinha a estampa semelhante nem a Filipe nem a Olímpia; apresentava um 
tipo característico, com aspecto de cabeleira de leão, sendo os olhos de cor diferente, 
pois tinha um claro e outro escuro; e os dentes pontiagudos como cavilhas, e o arrojo 
de um leão selvagem. Tinha a natureza que evidenciava que tipo de pessoa resultará 
em ser. (RA, 1, 13, 3; recensão α)

6) (b-c) E então certa vez os chefes da Capadócia levam a Filipe como presente um potro 
de sua tropa de cavalos, de tamanho enorme, guarnecido por inúmeras correntes que 
o atavam, dizendo tratar-se de animal antropófago. Ao considerar o quanto calhava 
de ser belo, disse: “Cumpre-se nele o dito proverbial: ‘Do lado do bom engendra-se 
junto o mal’”. (RA, 1, 13, 6-7; recensão α)

7) (b-c) Nectanebo, com efeito, o conduz para fora da cidade e, alçando o olhar para o 
céu, mostra-lhe as estrelas, ensinando-lhe seus próprios artifícios. Alexandre, porém, 

12 Todas as traduções dos trechos da recensão α do Romance de Alexandre são de minha autoria.
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levantando-lhe nos ombros, o arroja num lugar íngreme e de difícil acesso. Tendo aí 
despencado e batido funestamente contra a cabeça, diz: “Meu filho, Alexandre, por que 
você achou de fazer isso?” E o outro respondeu: “Censura a ti mesmo, astrólogo!” E ele 
diz: “Por quê?” E aquele respondeu: “Porque, não conhecendo o que há sobre a terra, 
você busca investigar as do céu!” E ele disse: “Findo minha vida, Alexandre: de forma 
tremendamente funesta tomo par da situação. Pois bem, não é possível a nenhum mortal 
vencer o destino que lhe está posto. De fato, quando consultei meu próprio destino, 
achei o que me estava reservado: ser destruído por meu próprio filho; não consegui 
escapar de tal destino: fui destruído por ti”. E Alexandre falou: “Eu então calho de 
ser seu filho.” E ele disse: “Sim, filho!” E Alexandre falou: “Eu então calho de ser seu 
filho.” E ele disse: “Sim, filho!”. E o outro disse: “Como isso ocorreu?” E Nectanebo 
narrou para ele sua fuga do Egito, sua inserção junto a Olímpia, o modo como entrou 
junto a ela como deus Amon e transou com ela. E, tais narrações enunciando, expirou. 
(RA, 1, 14, 4-7; recensão α)

8) (c) Felipe, retornando à sua morada real, mandou fazer uma consulta ao oráculo de 
Delfos no intuito de saber quem iria reinar depois dele e subjugar a todos pela lança. 
E disse o oráculo: “Aquele que, montando sobre o cavalo Bucéfalo, conduzi-lo pelo 
meio de Pela”. E o cavalo era chamado Bucéfalo, uma vez que assim expressou a 
marca de fogo na coxa em forma de cabeça de boi. Ao ouvir o oráculo, Filipe esperava 
contemplar um novo Héracles. (RA, 1, 15, 1-2; recensão α)

9) (b) E ele também perguntou a Alexandre: “E, você, filho, quando receber o legado 
real da parte de teu pai, como será útil a mim, a seu Mestre?” E o outro respondeu: 
“Sobre coisas futuras você indaga, sem ter garantia do dia de amanhã? Eu então farei 
a oferta, se me parecer bem, quando sobrevierem o tempo e a época oportunos para 
manter a promessa.” E disse Aristóteles: “Bem-vindo [Khaírois], poder-no-mundo/
conquistador do mundo [κοσμοκράτωρ], pois você é o soberano excelente!” E Alexandre 
então era amado por todos como sagaz de mente [φρενήρης] e guerreiro, mas havia 
em Filipe um sentimento ambivalente, pois ficava bem [ékhaire] vendo o seu caráter 
belicoso, mas ficava triste por não ser semelhante a ele, vendo-o possuidor de um 
tipo físico próprio e peculiar. (RA, 1, 16, 3-5a; recensão α)

10) (c) Mas Alexandre, ao contemplar a aparência nova do cavalo e os cadáveres dilacerados, 
teve pena, como homem, e, afastando os guardas, abriu a cela […] estando confiado 
nesta disposição; agarrou a crina do cavalo, o qual se submeteu à vontade dele (… 
ele teria nascido indomável/ dali podia sair sem rédeas). E alguém, correndo, anuncia 
a Filipe o ocorrido. E ele, tendo relembrado o oráculo, foi ao encontro do filho e o 
cumprimentou dizendo: “Alexandre, poder-no-mundo, para mim bem-vindo!”. (RA, 
1, 17, 4-5; recensão α)

11) (b) E, aproximando-se de Alexandre, o cumprimentou, ao mesmo tempo querendo 
saber em que participaria: “Bem-vindo, rapazote!” E o outro respondeu: “Seja bem-
vindo você, quem quer que possa ser!” “A quem acaso se dirige, a mim? Eu sou 
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Nicolau de nome, rei dos acarnenses.” E ele redarguiu: “Não se vanglorie dessa forma, 
rei Nicolau, como se tivesse suficiente garantia acerca do dia de amanhã. A fortuna 
[τύχη] não está firme sobre nenhum lado, e o prato da balança muda sua inclinação e 
degola os arrogantes”. (RA, 1, 18, 6-7; recensão α)

12) (b) E, em quarto, estava Alexandre na condução do seu carro; atrás vinha Nicolau, 
não assim disposto para vencer, mas para aniquilar Alexandre, pois o pai de Nicolau 
tinha sido aniquilado por Filipe na guerra. Cônscio então disso, o sagaz Alexandre, 
estando para cair os condutores dos primeiros carros, deixa passar Nicolau. Nicolau, 
crendo ter vencido Alexandre, passa na dianteira tendo esperanças de ser coroado 
como vencedor. Mas depois de duas, três voltas, o cavalo direito de Nicolau tropeça 
e derruba todo o carro, junto com o condutor. E Alexandre, sobrevindo ao fragor 
de seus cavalos, aniquila na mesma hora Nicolau. E ele sobe junto ao templo de 
Zeus, coroado com ramo de oliveira. O oficial do templo lhe diz: “Alexandre, como 
você venceu Nicolau, assim vencerá também inúmeros inimigos”. (RA, 1, 19, 4-6;  
recensão α)

13) (b) E Filipe se levanta de espada em punho contra seu próprio filho Alexandre, 
com a intenção de aniquilá-lo. No entanto, ao escorregar e cair junto aos assentos, 
disse Alexandre: “Aquele que se arvora em se apoderar da Ásia e assolar a Europa 
não conseguiu alternar o passo (dar um passo em seguida de outro)”. (RA, 1, 21, 3; 
recensão α)

14) (b) Tendo despachado seu inimigo a um fim mais rápido que o seu, Filipe, reanimado 
pela presença de Alexandre e pela vingança a galope, disse: “Meu filho Alexandre, te 
está destinado ser conquistador do mundo; lembra-te de teu pai Filipe e não te recuses 
a me chamar de pai. Cumpre-se agora o meu destino.” Tais palavras dizendo, expirou 
o espírito. Pranteando-o, disse Alexandre: “Meu pai Filipe, rei dos reis, ninguém, 
durante sua vida, se alegrou de te menosprezar. E agora, superior aos guarda-costas 
inaptos no tiro, teu braço não falhou contra Pausânias. Como pode, depois de ferido, 
ser aniquilado um conquistador do mundo? O ciclope Pausânias te enviou para junto 
dos deuses antes do estabelecido pelas Moiras, pelo que a justiça lhe retribuiu com a 
recompensa que lhe era própria!”. (RA, 1, 24, 9-10; recensão α)

15) (a, b, c) Alexandre indagou de quem eram os obeliscos. E eles responderam: “Do rei 
Sesôncosis, poder no mundo [κοσμοκράτορος].” Está colocada a seguinte inscrição em 
letras hieráticas: “O rei Sesôncosis do Egito, poder no mundo [κοσμοκράτωρ], ao ilustre 
deus do mundo Serápis dedicou”. […] E Alexandre (em sonho) disse: “Senhor, ainda 
isso me mostra: quando e como devo me mudar dessa vida?” E o deus respondeu: 
“Sem dor, belo e valioso ao que veio a ser mortal é não saber de antemão quando é o 
limite do fim da vida. Com efeito, mesmo sendo mortais, intuem em seu íntimo que 
imortal é a vida em sua variedade, quando ainda possuem ignorâncias das desventuras. 
Isso mesmo considere também você ser aquilo que há de mais belo: não conhecer de 
antemão o futuro que lhe cabe, querido!”. (RA, 1, 33, 6-10; recensão α)
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16) (b-c) E Alexandre vê uma estátua de pedra negra e uma inscrição na base: “O rei 
que fugiu de novo virá ao Egito, não estando velho, mas remoçado, e submeterá para 
nós os nossos inimigos persas”. E indagou de quem era a estátua. Eles responderam: 
“Este é o que foi o nosso último rei, o qual, vindo os persas para guerrearem contra 
o Egito, viu, através de sua potência mágica, que os deuses dos egípcios calhavam de 
estar entre as forças de guerra dos inimigos e, cônscio da traição ocorrida da parte 
deles, fugiu. Depois de buscarmos por ele e inquirirmos aos deuses para onde tinha 
fugido o rei, a voz do abscôndito sacrário de Sínope assim falou: ‘O rei que fugiu 
de novo virá ao Egito, não estando velho, mas remoçado, e submeterá para nós os 
nossos inimigos persas’”. Ao ouvir tais palavras, Alexandre salta por sobre a estátua 
e a abraça dizendo: “Este é meu pai e dele calho de ser filho. O oráculo não mentiu a 
você. Deveras me admira que vocês tenham sido conquistados por bárbaros, possuindo 
tais muralhas não construídas por mãos humanas, não passíveis de serem derrubadas 
por inimigos. […] Mas isto veio a partir da providência e da justiça dos deuses, de 
tal modo que vocês, possuindo a terra fértil e rio fecundo, fossem submetidos por 
aqueles que não têm em seu poder tais coisas. (RA, 1, 34, 3-8; recensão α)

17) (a-c) Alexandre buscava saber de que modo se apoderaria dos habitantes de Tiro, pois 
julgava impensável uma derrota advinda por eles. Vê, em sonhos, um sátiro, servidor 
de Dioniso, dando-lhe um queijo, e ele segurando-o para calcar-lhe sob os pés. Ao se 
levantar, narrou isso a um intérprete de sonhos. E o outro falou: “Rei Alexandre, Tiro 
vai estar sujeita às suas mãos, pelo fato de o queijo ter sido esmagado sob seus pés.” 
Assim então avaliou o sonho o intérprete de sonhos. (RA, 1, 35, 7-8; recensão α)

18) (a, b, c) Chegou no território dos agrigentinos e, entrando no santuário de Apolo, 
pedia àquela que enuncia o oráculo de Febo para lhe fazer uma consulta. Quando ela 
disse que não poderia prestar consulta ao oráculo, ele, encolerizado, disse: “Se você não 
quer vaticinar, eu mesmo vou carregar comigo a trípode, tal qual Héracles carregou 
a trípode enunciadora do oráculo de Febo, que foi ofertada por Creso.” Mas veio-lhe 
a voz do abscôndito do templo: “Héracles, Alexandre, fez tal ação de deus para deus, 
mas tu, sendo mortal, não queiras aos deuses te contrapor, pois as tuas ações vão ser 
comentadas até chegarem aos deuses”. Depois de assim emitida a voz, disse a profetiza 
oracular de Febo: “O próprio deus vaticinou para ti apelando (chamando-te) por 
um nome mais poderoso, pois clamou provinda dos espaços abscônditos; Héracles, 
Alexandre, isto é o que te indica: que tu deves ser mais poderoso do que todos nas 
ações e serás relembrado pelas eras”. (RA, 1, 45, 1-4; recensão α)

19) (a-b) De Zeus e Sêmele, parido no fogo, Dioniso em Tebas <foi gerado>, Héracles 
da parte de Zeus e Alcmena foi semente aí engendrada. Estes surgiram para prestar 
ajuda a todos os homens e como partidários da paz, guardiães da salvação. E eles 
calham de ser seus ancestrais, Alexandre, e você deve imitá-los [μιμήσασθαι] e ser um 
bem-feitor. Como você é um rebento da parte dos deuses, não despreze de Dioniso e 
Héracles a nutriz Tebas que está sendo destruída, nem devaste esta cidadela fundada 
pela vaca, pois vai ser uma vergonha posteriormente para os macedônios. Ignora você 



155entre sábio e soberano: aspectos temáticos, diegéticos e composicionais  
no romance de alexandre

Classica, e-ISSN 2176-6436, v. 33, n. 1, p. 139-160, 2020

que é tebano e não de Pela. Toda a pátria dos tebanos lhe suplica por intermédio da 
minha voz, ela que traz em si os seus deuses ancestrais, Lineu membro da folia e da 
dança, Héracles de caráter justo nas ações e auxiliador dos homens. Tornando-se nesse 
momento mesmo imitador [μιμητής] dos seus antecessores, que tinham o bem e o valor 
no mais alto grau, converta estes atos de fúria em boa ação. Em vez de punir, tenha 
mais disposição para se apiedar. (RA, 1, 46a, 4-7; recensão α)

20) (a) “Este é o recinto de Héracles, primeira morada de Anfitrião. Aqui dormiu Zeus, 
três noites conjugando numa única. Aí com raio Zeus então atinge sua desejada 
Sêmele. Daí, do meio do fogo, em si engravidou do taurino Dioniso Lineu. Aí Héracles 
enlouqueceu. Aí dentro, ensandecido, atingiu a mulher com um dardo. Este altar que 
vê é de Hera. [...] Aí Héracles, desgarrando-se da carne devorada pelo manto, foi posto 
em chamas pelas mãos de Filoctetes. [...]

 Estás vendo, tomado pelo fogo, o recinto de Héracles, fundador da tua estirpe e de 
teu pai? Tu queres incendiar, ignorando, tais recintos a ti sagrados? Por que vilipendia 
os genitores que propiciaram tua geração, a estirpe de Héracles e do ínclito Baco?” 
Tantas súplicas tendo feito, Ismênias caiu aos pés do rei Alexandre. (RA, 1, 46a, 8; 
recensão α)

21) (a-c) E disse Clitômaco: “Eu tinha [uma cidade] antes de Alexandre se tornar rei, 
mas, depois que Alexandre se tornou rei, perdi minha pátria.” E Alexandre, tomando 
ciência do que dizia e do que ia pedir, falou: “Que Tebas seja reconstruída em honra 
dos três deuses: Hermes, Héracles e Pólux.” E assim tornou realidade o oráculo de 
Apolo: Hermes, o Alcida [descendente de Alceu] e o pugilista Pólux, em concurso, 
vão te reconstruir, Tebas. (RA, 1, 47, 7-8; recensão α)

Em vista dos limites deste trabalho, vou comentar apenas alguns passos e esboçar 
algumas conclusões provisórias.  As figuras dos heróis funcionam na presente narrativa como 
balizas das ações e da conduta de Alexandre. Eles marcam um momento de inflexão na 
narrativa ou a exposição do caráter e do status do protagonista, evidenciando uma oscilação 
entre o divino e o humano. Por exemplo, quando a voz oracular de Febo busca conter 
Alexandre em seu arroubo de levar a trípode sagrada, ao mesmo tempo, ele toma consciência 
de que Héracles, como deus, o supera, mas também que suas futuras ações, equiparando-se 
às daquele, o tornarão famoso pelas eras. A presença de Dioniso, por seu turno, além de 
propiciar a resolução do embate (contra os tírios), parece trazer algo de funesto: a destruição 
impiedosa de Tiro. O mesmo se pode dizer de sua referência feita pelo auleta Ismênias. A 
princípio, Ismênias tenta apelar para a boa vontade de Alexandre, com o intuito de impedir a 
destruição completa de Tebas. De início, busca enfatizar as qualidades de Dioniso e Héracles 
como deuses salvadores, benfeitores da história da humanidade e que socorrem os homens 
na adversidade. Não obstante, na sequência, Ismênias, num discurso inoportuno, menciona 
justamente as desventuras e desgraças consoantes os mitos de ambos os heróis: Dioniso tem 
sua geração na coxa de Zeus em vista do fato de tudo ter sido carbonizado, inclusive sua 
mãe, ante a aparição de Zeus com o raio; Héracles, por seu turno, por portar o manto(khitón)
envenenado e sofrendo dores incalculáveis, prefere morrer numa pira. O relato de eventos 
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macabros em ambos os mitos (assim como em outros, como o de Édipo) surte o efeito 
contrário: Alexandre ordena a destruição completa de Tebas pelo fogo, poupando apenas 
a casa de Píndaro. O mito de Dioniso, contado por Ismênias, evidencia a relação buscada 
com o próprio nascimento de Alexandre, em que o epíteto aí usado, criado na coxa (cf. 
RA, 1, 12, 8; recensão α), assume um tom mais ameaçador, indicando um caráter punitivo e 
destrutivo. Embora no discurso de Ismênias Héracles também possua esse caráter negativo, 
na cena com o atleta Clitômaco, o herói, ao lado de dois outros deuses (Hermes e Pólux) 
seria responsável pela reconstrução de Tebas ordenada por Alexandre. Vinculado à ação do 
atleta, a figura de Héracles veicula as noções de esforço e labor que lhe eram paradigmáticas, 
além de evidenciar sua ação de deus civilizatório, a que se associam as ações e os discursos 
de Alexandre. A fundação de Alexandria apresenta também essa função no relato.

Quanto aos dois outros dispositivos aqui analisados – 1) sinais, oráculos, seguidos 
de decifração ou explicação de seu sentido para as circunstâncias e 2) situação apotegmática 
seguida de princípio ético ou filosófico – aparecem eles às vezes interconectados na narrativa. 
As questões, por exemplo, feitas por Alexandre em sonho a Serápis têm como respostas 
princípios morais advogados pelo deus: não saber o próprio destino e o dia da morte, pois 
isto traria sofrimento e angústia aos homens. O encontro da estátua de Nectanebo fornece 
pistas e elementos importantes para pensar a unidade da obra: retoma-se o argumento do 
início da narrativa relativa à fuga de Nectanebo do Egito e sua ida à Macedônia; de modo 
inverso, Alexandre, vindo da Macedônia, chega ao Egito sendo coroado como rei e agraciado 
como senhor do mundo e conquistador dos povos inimigos. Alexandre, nessa seção, não se 
furta em emitir um princípio de natureza geral: a providência dos deuses explica questões 
e situações impensáveis, como a derrocada do Egito frente aos persas. É explorado, de 
maneiras variadas, ao longo do RA, um jogo com as concepções de Providência e Fortuna, 
sobre o que não poderei me estender neste trabalho. De qualquer forma, tais concepções 
estão imbricadas e presentes nos três dispositivos aqui comentados e analisados. Em 
função da exposição de alguns modos da dinâmica narrativa, chega-se à conclusão de que, 
a despeito de ser uma obra aberta, mais permeável às diversas incorporações textuais, o 
RA, nas formas que nos legaram as mais antigas recensões, apresenta um plano narrativo 
em que se desvelam dispositivos narrativos de caráter programático, os quais se encontram 
orquestrados e interconectados em rede na narrativa.
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fiction, history and legend. This might make it seem not exemplary of  a genre that, as a rule, has 
fictionality as one of  its constitutive attributes, but this is an assumption that this article intends 
to reopen, by indicating: 1) the traditional history of  the novel that underlies it, to be replaced by 
the proposition of  the polygenesis of  the genre; 2) the place of  fiction in a renewed concept of  
the novel, tailored to deal with the enlargement of  the corpus implied in the polygenesis theory. 
From this framing of  the theory and history of  the novel, and by discussing the theory of  fiction, 
the article proposes that if  the initial marginality of  the novel within the erudite culture was 
due, among other reasons, to the epistemic ambiguity of  fiction in relation to institutionalized 
knowledge, the ambiguous epistemic status of  the Alexander romance may have been important for 
the formation of  the genre that would eventually create for fiction a routinized social domain. Its 
“pseudo-fictionality” might have helped to open space, in the literate field, for the full exploration 
of  fiction, thereby securing its place in the history of  the novel. 
KEYWORDS: Alexander romance; polygenesis of  the novel; theory of  the novel; theory of  fiction.

Pela definição de Gregory Currie (1990), o Romance de Alexandre é uma “pseudoficção”: 
uma obra que se dá a ler como ficcional, mas que originalmente ocupava um limiar 
incerto entre a ficção, a história e a lenda. Isso pode fazer com que ela não pareça 

exemplar de um gênero que, em regra, tem a ficcionalidade como atributo constitutivo, 
mas pensar o romance dessa maneira talvez seja limitador. Os conceitos modernos de 
romance foram formulados tardiamente, agrupando textos de uma produção letrada que 
já contava com uma história dilatada, preservando certo “ar de família” em sua variedade 
intrínseca. Foi assim que, ao olhar o passado a partir de um momento em que a escrita de 
ficção já estava consolidada, das suas primeiras formulações na Europa do século XVIII 
às sistematizações do século XX (de Lukàcs, Bakhtin, Girard...), as definições modernas 
do gênero pressupuseram a ficcionalidade como seu atributo necessário. É curioso, no 
entanto, observar que a ficcionalidade foi também um elemento contencioso na formação 
do romance. Entre outros motivos, a sua marginalidade inicial na cultura erudita se deveu 
à ambiguidade epistêmica da ficção perante o saber institucionalizado, fazendo com que, 
inicialmente, a condição ficcional fosse um problema a ser enfrentado pelo romancista, 
e não um atributo sistemicamente normalizado. Naquele quadro inicial, esse artigo 
propõe que a ambiguidade do status epistêmico do Romance de Alexandre pode indicar a 
sua importância para a formação de um tipo de prática letrada que cavava para a ficção 
um domínio social rotinizado. Se isso faz sentido, a sua “pseudoficcionalidade” teria sido 
uma mediação necessária em direção à exploração ostensiva da ficcionalidade, assegurando, 
retrospectivamente, o lugar de Pseudo-Calístenes na história do romance. 

O objetivo é sugerir uma possível contribuição do Romance de Alexandre para a 
formação do gênero na Antiguidade, mediante considerações sobre a sua condição ficcional 
e sobre o conceito e a história do romance. A depender da maneira como definimos o 
gênero, observando as implicações da sua conceitualização para a sua historiografia – i.e. 
as implicações da maneira como o concebemos sobre a compreensão da sua trajetória no 
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tempo –, certos elementos composicionais do Romance de Alexandre podem ser interpretados 
como manifestações de exploração da ficcionalidade, em seu modo próprio de comunicação 
do conteúdo textual e nas possibilidades imaginativas que ela oferece, num contexto em que 
a ficção não possuía lugar seguro na produção letrada. A “pseudoficcionalidade” seria um 
modo de legitimação daquele texto em particular e, de roldão, para o tipo de prática letrada 
(jamais devidamente nomeada na Grécia antiga) que ele ajudava a tradicionalizar, que hoje 
chamamos de “romance”. 

Iniciarei com uma discussão sobre a história global do gênero, passando a uma 
conceitualização que servirá de preâmbulo para a discussão sobre a condição ficcional 
do Romance de Alexandre, acompanhada, ao final, de uma breve descrição de elementos da 
sua composição. Sugerirei que eles revelam uma estratégia de exploração da leitura que, 
como outras vezes ocorreria na história do romance, era um passo essencial para o seu 
fortalecimento sistêmico: a exploração de possibilidades próprias da ficção mediante o 
recurso a convenções textuais já consolidadas de outros gêneros, como se veria no Lazarilho 
de Tormes e em Robinson Crusoe, publicados em outros contextos em que o romance igualmente 
afirmava sua presença na cultura letrada. À discussão, então.

1

Talvez a teoria do romance mais influente no Brasil ainda seja a de Ian Watt, que 
transparece em muito do que se fala sobre o gênero por aqui. Tenhamo-la como referência, 
então, ao traçar uma renovação do conceito de romance. 

Uma proposição central de Watt é que, na esteira de grandes mudanças epistêmicas 
na passagem para o século XVIII (produzidas ou manifestadas na ciência, no direito, na 
filosofia...), passou a prevalecer, na Inglaterra, uma compreensão pragmática e empírica do 
mundo social e do comportamento humano que reconhecia e valorizava a singularidade 
da experiência individual. Inaugurava-se uma visão “realista”, e não “idealista” da ação e 
da psicologia humana: Defoe, Richardson e Fielding teriam como “critério de verdade” a 
experiência real (em que pese a variação nas definições do termo), inscrita em contextos 
familiares ou verossímeis. Teriam contribuído para essa preferência o crescimento e a 
diversificação do público leitor, a profissionalização do mercado editorial, a especialização 
das profissões e a diversificação de modos de vida, alargando-se o horizonte imaginativo 
do público enquanto se consolidava um mercado robusto de livros para leitores de gostos 
variados; o romance seria, em suma, fruto da complexificação social e econômica da passagem 
à alta modernidade. Mas o fato principal a ser estabelecido era aquele: segundo Ian Watt, o 
romance é “realista”. 

Nas últimas décadas a crítica a esse pressuposto tem sido tão extensa, especialmente 
na Inglaterra, que é impossível resgatar a variedade de contra-proposições que ele recebeu; 
ficarei, aqui, com os comentários de Patricia Meyer Spacks (2006). É claro que o romance 
inglês do século XVIII posicionava “pessoas comuns” como personagens principais, 
abordando suas necessidades e ocupações ordinárias em contextos relativamente familiares, 
refletindo, em tudo isso, questões e problemas da sociedade contemporânea mediante a 
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referência a fatos e experiências reconhecíveis. Mas Spacks observa que basear-se nessas 
características para chamar aquela produção de “realista” é ignorar muito do que as obras 
faziam – por exemplo, o quanto elas se apoiavam no puro artifício ao costurar os enredos 
e satisfazer os desejos dos personagens, extrapolando, no limiar da inverossimilhança, o 
que se poderia esperar do transcurso de vidas reais. Especificamente em Pamela, de Samuel 
Richardson, Spacks identifica a estrutura do conto de fadas, uma estória de Cinderela; ao 
obscurecer esses procedimentos compositivos, a noção de “realismo” distorce a compreensão 
da formação do romance na Inglaterra, especialmente quando se percebe que o recurso 
de Watt àquele critério derivou da aplicação de parâmetros composicionais do século XIX 
– quando o realismo de fato se tornou soberano – a momentos anteriores da história do 
gênero, sob o pressuposto de que ele teria uma única história, linear e contínua, iniciada na 
Inglaterra do século XVIII.

Em direção contrária, levarei em consideração as diferenças entre as manifestações 
iniciais do romance e as características contextualmente assumidas quando o gênero, após 
um período inicial de experimentação, se tradicionalizou em sistemas literários distintos 
– na Grécia, na Espanha, na Inglaterra... Dessa atenção às suas diferentes histórias locais 
é possível induzir um conceito ampliado de romance, finalmente aplicável ao Romance de 
Alexandre. O realismo foi seu atributo majoritário apenas num período preciso da sua 
história, sendo mesmo então mobilizado, pela crítica literária, de maneira imprecisa: para 
além da oposição trivial à “fantasia”, o termo sugere uma correspondência genérica entre a 
representação textual e a nossa percepção do real. Os personagens não são reais, mas agem, 
falam e pensam como se fossem; detalhes do espaço e do contexto social parecem plausíveis; 
as relações de causa e efeito são críveis; os problemas enfrentados pelos personagens são 
comparáveis a problemas presentes no mundo cotidiano. Em conjunto, isso produz um 
senso de reconhecimento que abafa a percepção dos elementos fantasiosos que operam na 
composição: é um conceito vagamente definido que remete à densidade dos detalhes e à 
plausibilidade da ação, dependendo, no mais, do apelo a uma impressão de leitura – como 
diria Roland Barthes, o realismo é um “efeito”. A sua incorporação como atributo necessário 
do gênero implica, ademais, a extensão de concepções de romance do século XIX a períodos 
anteriores e posteriores da sua história: que história seria essa, e que aporte ela traz para a 
conceitualização do gênero?

Em décadas recentes tem-se consolidado a noção, inicialmente popularizada pela 
edição americana da enciclopédia de Franco Moretti (2006), pela qual o romance teve 
uma poligênese, ou seja, várias origens diferentes no decorrer do tempo. A evolução do 
romance antigo teria sido independente do romance medieval, o romance da China imperial 
foi autônomo ao romance ocidental, o romance da primeira modernidade teve trajetórias 
distintas, paralelas e descontínuas, na Espanha, na França, na Inglaterra... Processos de 
formação transcorreram na Grécia romanizada no início da era cristã, no Japão medieval, em 
vários países europeus na Primeira Modernidade (mas não no Brasil e na América hispânica, 
onde o gênero desembarcou após séculos de experimentação na Europa). Em alguns lugares 
o gênero teria chegado a conhecer aparições e desaparições: na Espanha, um dos seus centros 
de inovação nos séculos XVI e XVII, nenhum romance foi publicado por quase cem anos 
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a partir de meados do século XVIII (Resina, 2006). Poligênese, seguida de uma história 
descontínua e não-linear: é nesse quadro que eu proponho situar o Romance de Alexandre.

Essa redescrição da história traz implicações para a conceitualização do gênero. Em 
seus usos atuais o termo “romance” tem uma clara condição nominalista. A sua acepção se 
estabilizou tardiamente (apenas em finais do século XVIII), produzindo sentido ao agregar 
coisas que já existiam, e só assim passando a orientar a produção subsequente. O sentido 
retrospectivo de organização do passado prenunciava o momento posterior em que o termo 
passaria a evocar expectativas regulares – ainda que sempre relativamente abertas – quanto 
às características das obras que ele poderia abarcar. É o caso típico do conceito que produzia 
aquilo que estava pretensamente identificando, especialmente ao estabelecer distinções 
categoriais entre tipos diferentes de prosa ficcional (no caso paradigmático da Inglaterra, 
tratava-se inicialmente da distinção entre novel e romance). É importante ter em mente esse 
componente tardio da formulação do conceito ao observarmos que, em seus processos de 
surgimento, as obras que mais tarde seriam aglutinadas pelo termo exploravam o campo 
literário sem qualquer intenção de produzir um novo gênero, e sem imaginar que algum dia 
seriam aglutinadas num denominador comum. Pseudo-Calístenes, Murasaki Shikibu, Rabelais, 
Cervantes e Defoe não queriam “criar” ou “fundar” a prática letrada que hoje chamamos de 
romance; na época da picaresca ninguém na Espanha antecipava que Dom Quixote iria um dia 
aparecer, o que torna ambígua a narrativa que o situa como “ponto de chegada” ou “obra 
mais representativa” do primeiro romance espanhol: Dom Quixote não deve ser posicionado 
no vértice da formação do romance espanhol porque essa formação nunca teve vértice 
algum, transcorrendo como um processo aberto, desprovido de telos e não coordenado, em 
que várias coisas foram experimentadas sincrônica e diacronicamente. Processos semelhantes 
transcorreram em outros lugares: na própria Inglaterra a palavra “novel ” não existia na sua 
acepção atual quando obras hoje canônicas foram escritas e publicadas; a “ascensão do 
romance”, conforme descrita por Ian Watt, foi conduzida por autores que desconheciam a 
noção de romance que ele mais tarde empregaria.

Resumindo: pela teoria da poligênese o gênero não tem uma única história, com 
uma origem precisa e uma trajetória linear e contínua até o presente, mas várias histórias 
paralelas, ou conectadas de maneira imprevista. É uma história descontínua e interpolada, com 
tradições paralelas e conexões variadas. Essa proposição historiográfica tem consequências 
para a teoria literária, pois um conceito que possa abranger esse corpus ampliado deverá ter 
menor carga teórica e maior abrangência empírica. Será um conceito inspirado por uma 
visão da história desatrelada do “longo século XIX” dos estudos literários, não tomando 
o “realismo” como medida, não priorizando noções de “inovação” e “subjetivação” da 
autoria, nem buscando identificar “cortes históricos” em obras e autores representativos de 
segmentos estilisticamente distintos. Que conceito seria esse? 

2

De saída é bom lembrar que não existe exemplar “puro”, “ideal” ou “perfeito” 
do gênero, do qual se possam derivar atributos “necessários e suficientes” para a inclusão 
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das obras na categoria. Isso fragiliza as tentativas de definição baseadas em atributos 
formais ou temáticos delimitados (como o “modo imitativo baixo” de Frye e a “verdade 
romântica” de Girard), ou em determinantes ambientais e intelectuais localizadas (como o 
“sujeito moderno” de Watt ou a “busca da totalidade de sentido” de Lukàcs), sugerindo, em 
contrapartida, que as constantes do gênero sejam localizadas em “denominadores comuns” 
que possam se instanciar em obras bastante diversas, com poder de estruturação. Penso em 
fundamentos que permaneçam constantes em meio à diversidade sincrônica e diacrônica do 
corpus, preservando a continuidade do gênero enquanto dotam-no de flexibilidade suficiente 
para permitir (e fomentar) a diversidade de produções que eles possibilitam. Seguindo os 
resultados da minha pesquisa sobre a teoria da poligênese do romance (Chagas; Okimoto, 
2016), proponho que essas estruturas são três: a escrita narrativa em prosa de longa extensão, 
a condição ficcional, a função de remissão moral à experiência vicária. 

Faço um comentário rápido sobre a validade empírica e a consistência lógica dessa 
proposição: o conceito a ser descrito não se pretende normativo nem restritivo, e a correlação 
entre os seus termos constituintes não é necessária, mas apenas majoritária nas produções 
do gênero. Um romance em verso continua sendo um romance (como na Idade Média), 
assim como um romance não-ficcional (como o romance-reportagem dos anos 60 e 70): 
o modelo pretende funcionar na vasta maioria dos casos, mas não para a totalidade das 
obras. Outra consideração importante é que as características estruturais que eu lhe atribuo 
não são exclusivamente suas, pois fica claro que elas também aparecem em outros gêneros 
e mídias; é o romance, no entanto, a forma cultural que as entrelaça. Essas ressalvas não 
impedem, em todo caso, que o conceito seja eficiente ao auxiliar o historiador e o teórico da 
literatura a organizar os seus objetos de estudo ao redor de expectativas coerentes quanto 
às características típicas do gênero.

Antecipei que essas características estruturais incluem a escrita narrativa em prosa de 
longa extensão. Isso soa óbvio: à exceção das suas versões medievais, romances são textos 
escritos em prosa. Mas quão longos eles devem ser para se encaixar nesse modelo? Não há 
tamanho preciso, pois o que importa é que a extensão permita que se produza aquilo que 
romances costumam fazer: encenar processos de mudança em personalidades, contextos 
e conflitos; a quantidade de texto permite não apenas que muitas coisas possam acontecer 
na narrativa, mas que as coisas possam mudar de maneira coerente e profunda. Romances 
costumam articular transições de estado nos mundos ficcionais que eles constroem, transições 
cuja dramatização a longa extensão favorece: por mais que não se possa precisar a extensão 
relativa a distinguir, por exemplo, a novela do romance, em geral romances trazem mais 
quantidade de informação e maior intensidade de mudança que outros tipos de prosa ficcional.

Quanto à sua condição ontológica, a ficcionalidade implica que as obras suscitam 
no leitor uma relação de make-believe (na expressão de Currie, 1990) com o texto: o leitor 
processa as informações textuais como se elas fossem reais mesmo sabendo que elas não 
o são, potencialmente imergindo na leitura por não pensar continuamente se o conteúdo 
é ou não verdadeiro. Como diria Richard Gerrig (1993), Coleridge estava errado e não há 
qualquer suspensão voluntária da descrença ocorrendo antes ou durante a leitura, pois nenhum 
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leitor decide conscientemente suspender a sua ciência da ficcionalidade do conteúdo lido. 
Pelo contrário, a pesquisa recente sobre a psicologia da leitura (Bortolussi; Dixon, 2003) 
sugere que o leitor processa cognitivamente a informação ficcional da mesma maneira como 
processa informações verdadeiras, e é isso que permite a leitura fluente: tradicionalmente 
a ficção faz sucesso por permitir o processamento de mundos criados sem impor ao leitor 
grande custo cognitivo, pois ele frui cada novo universo processando a informação tal 
como ele costuma fazer ao ler outros tipos de texto. Ao mesmo tempo, na condição de 
“artefato abstrato” (Thomasson, 1999), toda ficção escrita é obra de alguém, publicada 
nalgum lugar, dependente de suportes materiais (os papiros, os pergaminhos, os livros, a 
tela do computador...) para existir, mas que, mesmo dependendo dessa materialidade, não 
tem existência espaço-temporal alguma: Capitu depende de exemplares de Dom Casmurro 
para seguir existindo, mas não “está” em nenhum deles. Juntando tudo isso, entendo a ficção 
romanesca como um mundo autoral e autoconsistente, veiculado como livro e processado 
como experiência mental, que se relaciona ao real de várias maneiras, mas existe paralelamente 
a ele, e não como derivação do real ao qual faz referência (nisso se diferenciando de ficções 
não-literárias como os “experimentos mentais” da filosofia, os “mundos possíveis” da ciência 
e os contrafactuais da história). Ficções dialogam com o real compartilhado ao simularem 
realidades alternativas, estimulando a imaginação e os afetos do público para temas de 
interesse próximo, dramatizados num mundo paralelo e artificialmente construído. 

Essa capacidade permitiu, por fim, que o romance explorasse a função que ele 
majoritariamente atribuiu a si mesmo ao longo da história. Concordo com Thomas Pavel 
(2013) que o gênero predominantemente remete a problemas de cunho moral no universo 
social contemporâneo, mediante a encenação de situações cuja lida coloca em crise a moral 
normativa, situando-se entre as lacunas dos sistemas dominantes de produção de sentido. 
São questões que, em geral, manifestam-se nas vidas pessoais de personagens com as quais 
o leitor pode se identificar pessoalmente, dentro das condições atuais de experiência e 
ação no mundo social, mesmo que aquelas personagens estejam distantes do seu domínio 
pessoal de vida. A partir desse germe inicial o romance buscou outras funções, contextuais e 
historicamente específicas, mas ordinariamente exploradas em conjunto ou por meio daquela 
função primeira: no Brasil do século XIX, quando a representação da identidade nacional 
se tornou uma tópica importante, ela seria explorada, em Iracema, numa estória de amor e 
confiança entre indivíduos culturalmente apartados; era uma tópica tradicional, investida 
de tensão moral nas relações pessoais dos protagonistas, e apropriada, naquele caso, para 
uma nova função. 

Por fim, um quarto elemento atuante na sua formação histórica também daria ao 
romance características de longa duração: a sua posição marginal no campo letrado. Nas várias 
culturas em que ele surgiu, o gênero foi inicialmente marginal: na Antiguidade ele sequer 
chegou a ser nomeado, não recebendo tratados e poéticas como aquelas que, desde Aristóteles, 
eram dedicadas aos gêneros canônicos. A sua canonização só ocorreu em meados do século 
XIX, e para sempre de maneira incompleta (subgêneros inteiros costumam ser excluídos do 
cânone). Retrospectivamente, no entanto, essa marginalidade se revelou uma vantagem: ela 
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retardou a institucionalização do romance, mas deu-lhe uma liberdade inaudita para explorar 
temas e formas quaisquer, ficcionais e não-ficcionais, cultas e incultas, populares e eruditas. 
Romances podem mobilizar temas e mimetizar códigos e convenções de quaisquer outros 
gêneros, abrindo espaço para a representação de tipos, conflitos, situações e espaços sociais 
tradicionalmente ignorados (ou menosprezados) pela “alta cultura”. Em suas origens não 
apenas marginais, mas também tardias no campo letrado, em todos os seus contextos de 
aparecimento – na Grécia, no Japão, na Espanha, na Inglaterra... – o romance apareceu em 
culturas letradas consolidadas, dotadas de gêneros já institucionalizados. Ele então cavaria 
a sua diferença em relação àqueles gêneros assumindo uma condição meta-letrada: foi o 
único gênero que nasceu escrito, não se originando de alguma tradição oral prévia, desde 
cedo se comportando como um texto de textos, um gênero intertextual, intersemiótico e 
pluridiscursivo.

Em suma, era desde o início um tipo de fazer literário que visava a elaboração de 
narrativas escritas de longa extensão, tendo a ficcionalidade como condição ontológica, 
encenando dramas morais familiares ao público presente, e majoritariamente se oferecendo 
ao público como objeto de consumo prazeroso, e que assim, a priori descompromissado – 
enquanto gênero – com as expectativas da “elite do gosto”, tinha liberdade para assimilar 
quaisquer funções e convenções que lhe interessassem em seus processos de comunicação 
com o leitor. É uma prática letrada coerente e ao mesmo tempo fomentadora de diversidade, 
capaz de se autorregular na sua constante variação: suas estruturas orientadoras permitem 
uma enormidade de explorações e realizações. Como resultado, não deve surpreender que 
o gênero tenha sido sempre tão variado, muitas vezes abrigando, numa mesma obra, uma 
grande diversidade de convenções estilísticas e estratégias de comunicação – como no 
Romance de Alexandre. 

São obras que podem comportar diversidade, sem implodir a coerência estrutural que 
sugere classificá-las como “romances”. A partir desse quadro, que expectativas o historiador 
pode ter sobre o comportamento inaugural do gênero? O que se pode esperar das relações 
das suas obras com o público e o ambiente letrado? Que características composicionais devem 
ser analisadas para que essas relações sejam identificadas? Um gênero que foi se estruturando 
não como um modelo a ser aplicado, mas como uma estrutura flexível e aberta à variação; 
um gênero que exploraria ativamente o ambiente letrado, gerando diversidade sincrônica 
enquanto construía diacronicamente a sua tradição: logo cedo coisas bem diferentes surgiram, 
e vale destacar, com Tomas Hägg (1991), que já na Antiguidade é difícil acreditar que tenha 
havido um “primeiro exemplar” (um “exemplar original”) do gênero. O romance evoluiu por 
tentativa e erro, nas inovações trazidas por várias obras diferentes, que foram experimentando 
códigos de maneira independente. Com o tempo, o sucesso de algumas delas fomentou a 
estabilização de uma tradição continuada, dotada de convenções próprias, como os enredos 
de amor e aventura de Quéreas e Calírroe, As efesíacas e As etiópicas. Mas para que essa tradição 
se estabelecesse, era preciso cavar um lugar para a plena exploração da ficcionalidade – aí 
eu situo a importância do Romance de Alexandre.
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Voltemos à “pseudoficcionalidade” do Romance de Alexandre, pela definição de 
Gregory Currie. 

Currie sabe que não existem propriedades materiais compartilhadas por todas as 
ficções, e ausentes das não-ficções: não há enumeração suficientemente exaustiva dos usos 
ficcionais da linguagem. A ficcionalidade é um atributo relacional, afirmado na diferença 
comparativa com a não-ficção, e isso é importante: em que medida o Romance de Alexandre 
afirmava a sua ficcionalidade ao parecer diferente de outros tipos de texto? 

Antes de lidarmos com esse ponto, observemos que caracterizar a ficcionalidade 
como um atributo relacional não leva Currie a uma teoria institucional, pela qual ficção seria 
tudo que certa comunidade de leitores compreende como tal. Pelo contrário, ele propõe 
que a ficcionalidade deriva de uma intenção implicada já na produção do artefato, que é 
resultante, desse modo, de um ato intencional e explícito de fiction-making. Um ato explícito 
e ostensivo, pois a ficção é um ato de comunicação: inventar “estórias imaginativas” para 
o próprio gozo pessoal pode envolver “fantasia”, mas “ficção” pressupõe dirigir-se a certo 
público com a intenção de fazê-lo acreditar na estória contada. Esse tipo de “acreditar” é o 
make-believe em atuação, o “fazer de conta” que Currie situa como propriedade distintiva da 
ficção: a sua capacidade de fazer com que o leitor “faça de conta” que a estória é verdadeira, 
com isso distinguindo-a da mentira e do fingimento (que produzem engano), e da imitação 
e da paródia (que pressupõem elementos reais, identificáveis pelo leitor, aos quais se faz 
referência). À ficção o público responde de maneira diferente: numa proposição confirmada 
pela psicologia da leitura (conforme indicado anteriormente), a crença do leitor na estória 
é espontânea, não resultando de algum “ato voluntário” – como vimos, não há “suspensão 
voluntária da descrença” implicada no processo. Não há uma decisão consciente de acreditar, 
o leitor simplesmente acredita numa estória que ele sabe não ser real. Essa predisposição a 
make-believe a estória contada é semelhante à lógica da crença: descobrimos o que é importante 
e (ficcionalmente) verdadeiro na estória tal como fazemos diante de um falante que nos conta 
uma estória qualquer; acreditar ou duvidar da estória por acreditar ou duvidar do contador 
da estória nos orienta no processamento do conteúdo. Ou seja, não precisamos acreditar 
em fantasmas para acreditar que Hamlet de fato encontrou um fantasma, pois assim nos é 
contado na peça.  

O make-believe permite alcançar na imaginação o que não existe na realidade. É um 
estado proposicional, composto por personagens, eventos, lugares, estados de coisas, dirigido 
à imaginação do leitor ao definir a sua atitude diante do conteúdo lido. Mas aqui entra um 
ponto importante, que Currie não aborda diretamente: embarcar no make-believe não é algo 
que nascemos sabendo fazer, ou que o campo letrado tenha desde sempre incluído entre as 
suas proposições de rotina. Em nosso aprendizado de leitura, precisamos frequentar a ficção 
para aprendermos a processar o texto no modo do make-believe. E sabemos que textos que 
estimulem esse modo de relação demoraram a aparecer, sugerindo que a ficção precisou de 
tempo para cavar espaço na cultura letrada. Acredito que isso transcorreu num processo de 
experimentação, até que se consolidasse um público preparado para a sua leitura: no meu 
entender, obras como o Romance de Alexandre foram decisivas nesse processo.
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Currie fala de “pseudoficções”: se o make-believe define a atitude do leitor diante do 
conteúdo ficcional, as “pseudoficções” podem permitir o seu processamento como make-
believe – ou não. A depender do leitor ou do público, dentro de certo quadro histórico ou 
no decorrer da história, “pseudoficções” podem ser lidas como ficções ou não-ficções. São 
“pseudoficções” a épica e a tragédia: apesar das suas semelhanças formais com obras ficcionais, 
elas não suscitavam originalmente o make-believe: para aquele público os seus personagens e 
acontecimentos eram reais ou lendários, e a artificação ou poetização das representações não 
eliminava essa condição. Ou seja, que a estória fosse contada poeticamente, isso não mitigava 
a crença do público na sua condição real ou lendária. Atualmente a Bíblia é assim, ficcional 
para os ateus, não-ficcional para os fiéis; o texto permite as duas atitudes de leitura, crença 
ou make-believe. Mas a assimetria fica clara: um texto não intencionalmente ficcional, como a 
Odisseia, pode vir a ser lido como ficção, mas é difícil imaginar que um texto intencionalmente 
ficcional venha a ser lido como não-ficção. O que era o Romance de Alexandre, então?

Na tragédia o mythos orientava a ação do poeta, que podia contar a estória à sua 
maneira, mas devia pautar-se pelas crenças predominantes a seu respeito. Um personagem 
de ficção não encontra expectativas desse tipo; ele é novo. Com isso, à diferença da épica e da 
tragédia, as ficções romanescas, com seus enredos e personagens, aumentam a quantidade de 
coisas existentes no mundo. Essa capacidade de aumentar a quantidade de coisas existentes 
sempre foi importante para o sucesso da ficção, cujas produções entram nas comunicações 
públicas ao estimularem o imaginário com as novidades que ela traz – o adjetivo “quixotesco”, 
por exemplo, indica que personagens e situações ficcionais podem ter um apelo emocional 
e cognitivo tão forte a ponto de transformar as novidades da ficção em símbolos de ampla 
circulação. Mas o que fazia o Romance de Alexandre? Ele aumentava ou mantinha a quantidade 
de coisas existentes? Lembremos que exatamente a capacidade criativa da ficção colaborou 
para marginalizar inicialmente o romance perante o saber institucionalizado, que costumava 
desconfiar ou menosprezar as suas invenções: para que perder tempo, afinal, com produções 
a priori descomprometidas com a verdade factual, a moralidade tradicional e o fazer prático? 
Mas textos como o Romance de Alexandre e o Romance de Esopo eram diferentes, pois eles 
prometiam resgatar estórias reais enquanto de fato ampliavam a quantidade de coisas 
existentes, ao mesclarem a invenção e a estória lendária. Acredito que, naquele quadro inicial 
de produção, o status epistêmico ambíguo daquelas obras foi importante para a consolidação 
do romance: acredito que a “pseudoficcionalidade” foi uma mediação importante para a 
tradicionalização da ficção. Não falo de um passo diacrônico, em que primeiro teria vindo 
a “pseudoficcionalidade”, depois a ficção. Uma e outra dividiram o palco na formação do 
romance. Mesmo a Calírroe de Cáriton, heroína de uma obra ficcional, tinha um pé na história; 
era uma ficção cheia de pequenos elementos históricos – que nela faziam o quê, afinal? 

Uma primeira analogia é que, numa relação de “figura e fundo”, no Romance de 
Alexandre a história era a figura e a ficção era o fundo; em Quéreas e Calírroe, a ficção era a 
figura e a história era o fundo. Neste último, breves inscrições da trama na história parecem 
conferir autojustificação à sua narração, mas não apagam a novidade do narrado; no Romance 
de Alexandre o enquadramento histórico é ostensivamente anunciado, mas não apaga as 
inscrições pontuais da ficcionalidade. A ficção se desenvolveu como prática oral, e cavava o 
seu espaço como prática letrada sem dispor de tradição estabelecida e de uma distinção clara, 
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filosoficamente articulada, em relação ao engano e à mentira. Essa ambiguidade epistêmica 
despertava a desconfiança da elite erudita, e nunca de fato desapareceu: a “demanda de 
realidade” se coloca sobre a ficção até hoje; não é incomum ouvir que a “pura fantasia” é 
entretenimento ocioso, valorizando-se, em direção contrária, a ficção que “mostra o real” 
de alguma maneira. Ou seja, boa parte do elogio a produções ficcionais se dirige aos seus 
componentes pretensamente não-ficcionais, e por isso não deve surpreender – essa é a 
minha proposição – que o estabelecimento da ficção como tradição textual demandou a 
abertura de espaço para que o escritor jogasse com objetos de crença coletiva, de maneiras 
imprevistas pelos gêneros institucionalizados. O que seria melhor, nesse caso, do que falar 
de figuras lendárias, suficientemente familiares para conferir aparente solidez epistemológica 
ao texto, mas suficientemente distantes para permitir que o autor inserisse invenções nas 
lacunas do registro histórico? 

O narrador mimetizava o tom e a forma do discurso historiográfico ao falar de um 
personagem real, mas cuja estória era tradicionalmente transmitida oralmente em relatos 
diferentes, e por isso era sempre um pouco diferente aqui e ali. Explorando essas variações 
de fundo no relato histórico, o Pseudo-Calístenes mostra a cena bufa da sedução de Olímpia 
durante a ausência de Felipe: isso é história? Alexandre era filho de um egípcio, Nectanebo: 
história, ficção? Nas lacunas dos relatos tradicionais sobre a vida do rei, o autor “transcreveu” 
cartas de Alexandre, que o leitor acessa “em primeira mão”: o que poderia ser mais ficcional 
do que isso? Já se tinha nisso o romance heterovocal e pluridiscursivo de que falaria Bakhtin: 
apresentando-se em situações diegéticas historicamente plausíveis, lemos cartas escritas por 
Alexandre, com o tom e o vocabulário que ele supostamente utilizaria, revelando ao leitor 
a sua psicologia e a sua racionalidade estratégica. 

Nas frestas da história, portanto, o Pseudo-Calístenes inscreveu criações pessoais. 
Houve espaço para uma visita às amazonas, e para que Alexandre inventasse a geringonça 
que ele usaria para explorar o fundo do mar – de onde é lançado de volta à terra por um 
peixe enorme. Houve espaço para um Alexandre que tomava decisões, depois refletia sobre 
a própria ambição num tom de gravidade moral, e disso tirava lições de humildade: era o 
acesso direto à consciência do herói, procedimento que notabilizaria a prosa de ficção até 
a modernidade. E ao escrever essas coisas o autor misturava um pouco de tudo: o tom e a 
dicção do historiador, a filosofia moral que induzia generalizações da experiência singular, 
a comédia na sedução de Olímpia por Nectanebo, a expressão em primeira pessoa que dava 
acesso à psicologia do herói (em seus pensamentos e nas cartas que ele escrevia), a fantasia 
na descrição de lugares estranhos e seus habitantes, a aparência de precisão do dado factual, 
o recurso intertextual a Aquiles na modelagem do herói... Era o romance nascendo como 
gênero de gêneros, recorrendo a códigos e convenções de práticas letradas preexistentes, que 
não tinham evoluído tendo o make-believe como padrão de recepção. Códigos e convenções 
de gêneros não-ficcionais eram mobilizados para impulsionar a ficção como prática textual 
– mas sem necessariamente suscitar o make-believe em todo e qualquer leitor. Pois Pseudo-
Calístenes manteve a possibilidade de que o texto fosse lido fora do modo do make-believe, i.e., 
como uma representação da história de Alexandre. Diante do seu texto o leitor era solicitado 
a um jogo de regras maleáveis, que ele mesmo, no limite, teria que definir. 
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Em suma, Pseudo-Calístenes inventava coisas, mas com dubiedade suficiente para 
que o seu texto fosse lido como não-ficção. O meu argumento é propositivo: acredito que, 
sem contar com uma tradição própria, essa pseudoficcionalidade pode ter ajudado a criar 
um público que se habituaria, de maneira tateante, à ficcionalidade e às experimentações 
composicionais do romance. Há pouco sugeri que o gênero aconteceu por tentativa e erro, 
de maneira exploratória, na convergência de três estruturas que não lhe são específicas: a 
narrativa escrita em prosa, usando convenções de gêneros estabelecidos; a condição ficcional; 
a remissão moralizada à vida prosaica. Se não pode haver um exemplar original do gênero, é 
porque a convergência desses elementos em cada uma das obras se deu de maneira tateante. 
Ninguém decidiu inventar o romance; houve poligênese já em seus contextos iniciais de 
produção. Acredito que a pseudoficcionalidade foi parte importante desse processo de 
experimentação, ao favorecer que a ficção construísse para si um público habituado à sua 
leitura e, com isso, favorecendo que o romance cavasse seu lugar no ambiente letrado. Esta 
teria sido a contribuição do Romance de Alexandre para a história do gênero – ou pelo menos 
assim eu quis sugerir. Se isso faz sentido, um último corolário se afirma: o Romance de Alexandre 
e o Romance de Esopo são romances de fato, ao lado de Quéreas e Calírroe, As efesíacas, Dafne e 
Cloé, Leucipe e Clitofonte, As etiópicas – todos eles compartilharam, afinal, uma história comum 
na evolução diacrônica da produção ficcional na Antiguidade.
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RESUMO: O objetivo central desse artigo é realizar um estudo de 
caso sobre o mosaico de Alexandre, localizado na Casa do Fauno em 
Pompeia, para pensar as formas de recepção de Alexandre no passado e 
presente. Para tanto iniciamos problematizando aspectos da escavação 
da cidade de Pompeia para, na sequência, discutirmos a Casa do Fauno e 
descrever os detalhes do Mosaico. Na sequência analisamos os primeiros 
estudos do Mosaico e as formas de entender a arte no século XIX para, 
por fim, pensar algumas das abordagens mais recentes, discutindo os 
desdobramentos das novas leituras sobre os encontros entre Oriente e 
Ocidente. Almejamos, portanto, trazer à tona as complexas relações entre 
passado e presente, entre arte e materialidade, recepção e diversidade 
étnica.  
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ALEXANDER MOSAIC AT THE HOUSE OF THE FAUN  
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ABSTRACT: The aim of  this paper is to take the Alexander mosaic, 
located at the House of  the Faun in Pompeii, as a case study to discuss 
Alexander reception in the past and present. To do so, first we discuss 
some issues related to Pompeii’s excavation; second, we shall focus at the 
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House of  the Faun and describe the details of  the Mosaic. Then we shall present the first studies 
of  the Mosaic and the ways of  understanding the art in the 19th century to, finally, discuss some 
of  the most recent approaches, pointing out the recent debates between East and West. We aim, 
therefore, to bring to light the complex relations between past and present, art and materiality, 
reception and ethnic diversity.
KEYWORDS: Alexander Mosaic; House of  the Faun; Post-processual Archaeology; Reception 
studies.

intrOduçãO

Vernant defendeu, em várias ocasiões, que textos ou imagens não devem ser 
lidos como imediatos ou transparentes. Para compreendê-los melhor em seus contextos é 
preciso um esforço para penetrar nos múltiplos códigos culturais que os gregos conferiam 
a suas figuras, tornando o trabalho dos intelectuais mais complexo que a mera equiparação 
texto/imagem (Vernant, 1984, p. 4). Retomamos essas considerações de Vernant, pois elas 
indicam os desafios que nos atingem ao tratar do objeto de estudo deste artigo, o Mosaico 
de Alexandre, encontrado na Casa do Fauno, em Pompeia. Para além de ser uma imagem 
bastante conhecida e estudada, o mosaico nos insere em debates sobre a figura de Alexandre 
entre os gregos, bem como sobre sua recepção no contexto romano e posterior. Assim, as 
considerações teóricas de Vernant nos alertam para o fato de que, muito antes da ascensão 
de Roma, o líder macedônico desempenhou um papel político e cultural sem precedentes 
no mundo antigo: seus retratos e suas ideias circularam intensamente, suas virtudes e vícios 
foram contados e recontados nos mais diferentes suportes, encarnando o que deveria ser um 
líder guerreiro e criando códigos múltiplos de possibilidades de leituras. Mais recentemente, 
Pollini (2012, p. 162) afirmou que Alexandre se tornou mais que um construtor de impérios, 
seus feitos serviram de base de comparação a tantos outros líderes ao longo da História, 
transformando-o numa figura multifacetada e complexa, inserida em processos de recepção 
bastante particulares em cada contexto em que foi evocado.

Há, portanto, uma miríade de formas de se aproximar de Alexandre que a tradição 
nos legou, seja pela arte, seja pela literatura, seja pelos estudos arqueológicos e históricos a 
partir do século XIX. São esses últimos que nos interessam nessa ocasião e, mesmo assim, 
há uma ampla literatura sobre o tema. Tronson (2004), por exemplo, chama a atenção para 
ao menos cinco possibilidades de se estudar, na academia, o jovem macedônico: 1) as fontes 
materiais e escritas que moldam as abordagens sobre sua provável aparência, bem como as 
idealizações de seus retratos; 2) o contexto histórico em que viveu e as disputas políticas 
em que se envolveu; 3) suas relações com o mundo grego; 4) suas relações pessoais e, por 
fim, 5) as narrativas sobre sua vida. 

De fato, ao propormos a presente reflexão, estamos situados no item 1, pois nosso 
objetivo é, partindo do Mosaico de Alexandre, considerado como cultura material, pensar 
sobre sua recepção no contexto romano na cidade de Pompeia. Nesse sentido, Hardwick 
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(2003, p. 15) é uma referência importante, pois, para explorar alguns dos mecanismos de 
recepção na própria Antiguidade, analisaremos algumas formas de transmissão da imagem 
de Alexandre e as mudanças culturais para a criação de novas narrativas. Além de Hardwick, 
Tanner (2000, p. 18) também aponta questões relevantes, em especial ao considerar que 
cada vez mais é preciso ir além das interpretações formalistas das obras de arte e adotar 
perspectivas que permitam uma análise do contexto cultural, político e histórico mais amplo. 
Argumentamos, então, que ao recolocar o Mosaico de Alexandre na Casa do Fauno, de onde 
foi tirado no século XIX, podemos explorar outras dimensões não só dos símbolos de poder, 
na figura do guerreiro macedônico, mas também nas relações espaciais e culturais que se 
desenvolvem na casa em uma cidade romana mais periférica. Ou seja, nos propomos explorar 
os significados possíveis da arte e da linguagem visual em seu contexto material e histórico.  

Assim, o que se segue é um estudo de caso mais aprofundado, o mosaico de 
Alexandre na cidade de Pompeia, para pensar as formas de recepção de Alexandre no passado, 
o impacto da redescoberta do Mosaico no século XIX, momento em que as disciplinas 
acadêmicas se formavam, e nos dias atuais. Para tanto dividimos o artigo da seguinte forma: 
iniciamos problematizando aspectos da escavação da cidade de Pompeia para, na sequência, 
discutirmos a Casa do Fauno e descrever os detalhes do Mosaico. Após essas questões iniciais, 
analisamos os primeiros estudos do Mosaico e as formas de entender a arte no século XIX 
para, por fim, pensar algumas das abordagens mais recentes, analisando os desdobramentos 
dos questionamentos pós-coloniais nas novas leituras sobre os encontros entre Oriente e 
Ocidente. Almejamos, com esse exercício, trazer à tona as complexas relações entre passado 
e presente, entre arte e materialidade, recepção e diversidade étnica.

escavandO POmPeia

Pompeia não é muito expressiva no contexto da história romana. Como Cooley & 
Cooley (2004, p. 1) já destacaram, não há nenhum político ou escritor pompeiano conhecido 
ou nenhum fato marcante que lá ocorreu. Mas, por um acaso, Pompeia está entre as cidades 
romanas mais conhecidas pelas pessoas ou estudadas nas universidades ao redor do mundo. 
Ao ter sido soterrada por uma explosão do vulcão Vesúvio em 79 da nossa era e escavada 
sistematicamente a partir do século XVIII, se tornou referência sobre a arte e cultura material 
do mundo romano na Modernidade e segue em posição de destaque até os dias de hoje.

Essa particularidade levou muitos estudiosos a afirmarem que Pompeia seria uma 
espécie de cápsula do tempo, ideia essa que, nas últimas décadas, arqueólogos têm refutado. 
Os questionamentos se deram porque, ao longo do processo de escavação, tornou-se 
evidente que havia muitas perdas de material provocadas tanto pela natureza, como pela 
ação humana. Em primeiro lugar, o terremoto, seguido pela explosão do vulcão cerca de 
uma década depois, gerou muita destruição, embora a cidade tenha sido, em parte, bem 
preservada. Em segundo, Pompeia possui uma história muito particular de escavação, pois 
a atuação das pessoas na área, recuperando objetos, é anterior à própria Arqueologia como 
ciência e nem sempre o que foi retirado foi feito de maneira ordenada ou visando conhecer 
melhor o passado antigo. 
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Pompeia permaneceu desaparecida até o século XVIII, quando as primeiras incursões 
foram feitas no local e, somente em 1763, foi confirmado que as ruínas ali presentes eram da 
cidade devido a uma inscrição (Funari, 2003). Nesse primeiro momento, as escavações foram 
feitas de forma aleatória, procurando preservar aquilo que a nobreza napolitana acreditava 
ser mais valioso. Neste contexto, muito se perdeu, em especial pelos constantes saques, já 
que no século XVIII a Arqueologia, como disciplina científica, ainda não existia, e a retirada 
de objetos de valor artístico de sítios abandonados ou o hábito de colecionar antiguidades 
era uma prática comum (Varone, 1998).

Embora durante este período algumas pessoas tenham defendido o fim das pilhagens, 
Etienne (1994) afirma que, somente no século XIX, a cidade passa a ter uma intervenção 
mais sistemática e menos destruidora. Mesmo que em alguns momentos o interesse tenha 
sido menor pela sua escavação, quando Fiorelli se torna responsável pelo estudo de Pompeia, 
muda-se o panorama, pois é com ele que a cidade passa a ter escavações mais metódicas e 
científicas. Foi Fiorelli, por exemplo, quem dividiu a cidade em regiões e quarteirões (insulae), 
sistema de demarcação utilizado até hoje pelos arqueólogos, além de ter escavado muitas 
regiões da cidade de maneira mais científica.

Se Fiorelli, por um lado, é um dos mais importantes arqueólogos do século XIX 
que atuaram em Pompeia, definindo e organizando metodologias para a escavação do sítio, 
Amedeo Maiuri, por outro, é o superintendente mais polêmico do século XX. Maiuri ocupou 
o cargo entre 1924 e 1961, desenvolvendo seus trabalhos, em parte, financiado pelo governo 
fascista de Mussolini. É fato que boa parte de Pompeia foi escavada neste período, no 
entanto, estudiosos criticam as restaurações propostas que mais indicavam uma percepção 
fascista do que era o Império do que uma estética romana propriamente dita. Além disso, 
como Cavicchioli (2004) já ressaltou, durante direção de Maiuri, muitos objetos foram 
retirados de seus contextos originais, em especial os que feriam a conduta de moralidade, 
como as pinturas e objetos com representações sexuais ou fálicas, descritas na época como 
pornográficas. Decisões como estas restringiam o acesso ao material escavado em Pompeia, 
bem como alteraram os contextos nas quais foram encontrados.

Estas considerações acerca do soterramento e posterior escavação do sítio, mesmo 
que tenham sido apresentadas de maneira sucinta, permitem uma reflexão particular: o que 
hoje consideramos o sítio arqueológico de Pompeia é um local que passou por diversas 
intervenções sejam elas naturais ou humanas. O terremoto e a erupção causaram destruição, 
já as escavações foram permeadas por saques, atravessadas pela estética napolitana, 
pelas primeiras escavações científicas, pelo fascismo de Mussolini e pela destruição dos 
bombardeios durante a II Guerra, só para citar alguns acontecimentos ao longo dos séculos. 
Assim, compartilhamos da perspectiva de análise que aponta que o que hoje se preservou 
não deve ser entendido como um exemplo direto do cotidiano de uma cidade administrada 
pelos romanos, mas um sítio arqueológico com uma história posterior específica. Neste 
sentido, ao analisarmos qualquer aspecto da cidade, não devemos tomar como um reflexo 
direto do passado romano, mas entendê-la como um local atravessado por tensões, disputas 
e conflitos, tanto no passado antigo, como em sua recuperação na Modernidade. 
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A partir do exposto, ressaltamos que a aproximação que propomos de Pompeia 
está pautada em um viés que considera as intervenções no sítio e seus limites, visando a 
uma interpretação da cultura material a partir de suas particularidades, pois como afirma 
van Dommelen (1997), a Arqueologia permite o estudo de caso redefinindo a situação do 
local em que os artefatos foram encontrados. Dentro da cidade de Pompeia, nessa ocasião, 
portanto, focaremos na escavação da Casa do Fauno, local onde foi encontrado o Mosaico 
de Alexandre (atualmente sob guarda do Museu Arqueológico Nacional de Nápoles), para 
discutir recepção da arte helenística no passado romano, bem como os sentidos atribuídos 
a Alexandre nos processos de escavação do local. Trata-se de uma proposta de análise que 
visa a reconhecer a historicidade dos processos de escavação e interpretação, bem como 
os diálogos possíveis entre passado e presente. Na sequência, apresentamos a escavação 
da Casa do Fauno, a descrição do mosaico para, por fim, discutir as diferentes abordagens 
propostas e suas implicações políticas.

a casa dO faunO 

Fiorelli, como já comentamos, foi muito ativo na organização das escavações em 
Pompeia na segunda metade do século XIX, em especial na criação de vários métodos 
científicos para facilitar o trabalho de campo, evitar a destruição de materiais e preservar 
o que estava sendo encontrado. Entre tantos papéis que desempenhou como arqueólogo, 
cabe destacar sua preocupação como editor de publicações, algo ousado para a época. Entre 
1860-1864, por exemplo, publicou os três volumes Pompeianarum Antiquitatum Historia (PAH), 
obra que congrega os relatos de escavação da cidade de Pompeia e suas casas a partir de 
1748. Dessa experiência surgiu, em 1876, Notizie degli scavi di antichità, revista que existe até 
hoje e que traz informações sobre os trabalhos realizados. Essa preocupação em sistematizar 
e apresentar o trabalho foi fundamental para definir, pela primeira vez, uma política de 
publicação de boletins e relatos arqueológicos das escavações na região. 

Graças a essas iniciativas, hoje podemos ter acesso a informações para entendermos 
as escolhas feitas pelos arqueólogos e termos acesso aos registros de como se encontrava 
o local no momento da escavação, algo que nem sempre conseguimos acessar em outros 
contextos de escavação. E é exatamente a partir da Pompeianarum Antiquitatum Historia que 
podemos nos aproximar dos relatos mais antigos sobre a Casa do Fauno, bem como verificar 
o estado em que se encontrava o mosaico de Alexandre no momento de sua descoberta. 
Inclusive saber que esse nome, “Casa do Fauno”, é o que passou a ser oficial para designar 
o local, pois, como ressaltaram Cooley & Cooley (2004, p. 211), até o advento dos métodos 
de escavação de Fiorelli e suas publicações, não havia um sistema único para identificar 
e descrever uma casa em Pompeia. Isso significa que as casas da cidade eram nomeadas 
aleatoriamente a partir de algum traço distintivo e esse nome poderia variar ao longo do 
tempo. O que hoje conhecemos como Casa do Fauno já foi chamada na literatura, por 
exemplo, de Casa de Pã, Casa de Goethe, Casa do Grande Mosaico, Casa da Batalha de 
Alexandre, entre vários outros nomes. 
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Pelos relatos de escavação presentes na Pompeianarum Antiquitatum Historia sabemos 
que o que intrigava os responsáveis pelo trabalho na casa era a diversidade de mosaicos 
coloridos encontrados em seu interior. Como nesse período há uma preferência por escavar 
casas ricamente decoradas, a Casa do Fauno foi descrita com grandiosidade, expressões 
como “uma casa magnífica”, “elegantemente decorada”, “não há paralelos em Pompeia”, 
dão o tom do tipo de descrição que se propunha, na época, objetiva.2 Ao que tudo indica, 
as escavações na casa começaram entre 1829/1830, depois que a rua já estava limpa. A 
entrada é descrita como surpreendente, com grande portão de madeira, decorado com 
fechaduras de ferro e anéis de bronze, as paredes pintadas, com quatro pequenas colunas 
coríntias dando vista ao interior da casa e seu átrio. No átrio, a descrição da palheta de cores, 
em especial a do primeiro mosaico de flores e frutos que, junto com a descrição de todo o 
mármore, e a pequena fonte com o deus Pã (Fauno) de bronze, demonstra como tais relatos 
são profundamente marcados pelos detalhes, cores e indica a construção de um discurso 
sobre arte e elegância. Predomina, portanto, a descrição da qualidade e do valor da arte, 
não necessariamente todas as etapas de sua escavação da casa. O fascínio com os mosaicos 
é tanto que, em dezembro de 1830, já se tem uma boa ideia de sua quantidade, levando a 
concluir que o dono da casa tinha um gosto único pelo luxo e riqueza, e somente o átrio 
poderia fornecer ao Museu Real uma riqueza sem paralelos.

Pelas descrições da casa não temos como saber quem foram seus donos, mas é 
possível inferir, pelo contexto arqueológico, que parte de sua estrutura e decoração foi 
renovada em época de presença romana, sem deixar de considerar a presença do gosto 
helenístico na sua decoração e a presença samnita na cidade. Nesse sentido, entendemos que 
a casa e sua decoração se encontram em um contexto cultural multifacetado, atravessado de, 
ao menos, três elementos culturais mais evidentes: romanos, helenísticos e samnita. Hoje, 
considera-se, portanto, como uma casa atravessada por diferentes valores culturais, que 
tem proporções não usuais, não seguindo as descrições vitruvianas e contendo dois átrios 
(Mureddu, 2015). Ao chamarmos atenção para esse ponto, levamos em conta os recentes 
debates sobre cultura e sociedade, destacando a complexidade cultural em que se constitui 
a cidade de Pompeia, e como é possível relacionar a estrutura romana da cidade com a 
experiência de vida cotidiana multiétnica (Laurence, 1997), tema que retomaremos mais 
adiante. Por hora gostaríamos de focar nossa atenção no mosaico em si. 

O mosaico foi encontrado em 1831, na parte mais interna da casa, uma exedra e, dada 
a sua singularidade, desde então vem sendo lido e relido pelos estudiosos. Há muitos estudos 
e propostas de análise desde sua descoberta, mas é possível dividi-los em dois grandes grupos: 
há os estudiosos que propuseram lê-lo como obra única e singular dentro da casa; há os 
que, mais recentemente, defendem que é preciso uma análise do mosaico no contexto, isto 
é, em relação aos demais elementos decorativos e arquitetônicos da casa (Mureddu, 2015). 

2 Para extrato completo e traduzido para o inglês, cf. Cooley; Cooley (2004, p. 211).
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Atualmente se encontra sob guarda do Museu Arqueológico Nacional de Nápoles, 
e, na cidade de Pompeia, há uma réplica no local em que foi encontrado. No catálogo da 
instituição encontramos a seguinte descrição:

Esse mosaico de larga escala (5.82 x 3.13m) é uma das mais famosas 
obras de arte que chegaram até nós da Antiguidade. Foi encontrado 
em 24 de outubro de 1831, na casa do Fauno em Pompeia, onde 
decorava uma exedra retangular com colunas ao lado do peristilo 
central da casa. A cena narrada é uma das batalhas entre Alexandre, 
o Grande, que aparece de cabeça descoberta da esquerda para direita, 
e Dario III (em sua biga, à direita). Esse mosaico é uma cópia precisa 
de uma das maiores pinturas do período do início do helenismo 
(segunda metade do século IV antes da era comum). Há um grande 
debate sobre a identificação da pintura original, se foi um painel 
pintado por Filóxeno de Erétria para o rei Cassandro no palácio real 
madedônico em Pela; ou se é a obra de uma pintora egípcia Helena, 
filha de Timon, sobre a batalha de Issos. A largura da composição 
não tem precedentes, com massiva presença de homens e cavalos em 
frenético movimento, iluminado pela justaposição de lanças contra 
a luz do céu. A pintura deve ter sido muito famosa na Antiguidade, 
copiada em urnas funerárias etruscas e vasos de cerâmica. A 
técnica usada no mosaico de Pompeia é um opus vermiculatum muito 
sofisticado. Foi feito com cerca de um milhão de cubinhos, cada um 
com entre 15 e 30 centímetros quadrados.3

Essa descrição, embora sucinta e voltada para o público mais amplo, é interessante 
por nos apresentar uma série de elementos para discutir a recepção na arte no passado, 
circulação de ideias e construção da imagem de Alexandre. Inicia com sua dimensão única, 
apresenta sua localização em Pompeia, descreve sua grandeza e beleza com detalhes de como 
foi feito, em especial o tamanho dos fragmentos usados em sua composição, indica que havia 
outras imagens conhecidas e que circulavam no passado. De certa forma expressa aquilo 
que quase todos temos em mente considerando o legado de Alexandre: algo grandioso e 
extraordinário. Badian (1999), em um dos mais detalhados balanços sobre o que se produziu 
acerca do mosaico desde sua descoberta, aponta que essa percepção do mosaico como 
grandioso e único é carregada do romantismo de Goethe, pois, se os estudiosos do século 
XIX debateram os detalhes de sua composição, o escritor fez com que o mosaico se tornasse 
muito popular. Devido a essas particularidades, observemos, então, como foi pensado pelos 
arqueólogos no século XIX para, na sequência, discutirmos outras abordagens propostas 
mais recentemente. 

3 Descrição do catálogo do Museu Arqueológico Nacional de Nápoles, 2018, p. 59. Trad. Renata 
Senna Garraffoni. 
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O mOsaicO Ontem 

Desde seu descobrimento, o mosaico de Alexandre foi objeto de diferentes 
interpretações quanto à batalha representada e seus protagonistas, bem como sobre a 
identidade do artista que o fez. Dentre as várias explicações, merecem ser destacadas aquelas 
feitas, entre 1831 e 1832, por membros do corpo científico napolitano ligados às escavações 
e instituições reais, como a Sociedade Real Borbônica, dividida em três academias: Academia 
Real de Arqueologia de Herculano, Academia Real de Ciências e Academia Real de Belas 
Artes, e o Museu Real Borbônico, onde, inclusive, estas academias realizavam suas sessões 
(cf. Galanti, 1861, p. 148). 

Entre 1831 e 1832, surgiram as três principais explicações sobre a batalha 
representada (veja-se a imagem, no final do artigo). Considerando a composição básica do 
quadro, uma batalha de cavalaria, com dois grupos distintos, um à esquerda formado por 
guerreiros com trajes gregos e outro à direita com trajes persas, pressupôs-se tratar de uma 
das batalhas travadas por Alexandre, o Grande, contra Dario, o primeiro identificado no 
guerreiro a cavalo, com couraça e uma longa lança, com a qual está transpassando um inimigo, 
e o segundo, o líder persa, que está em pé na quadriga, olhando e gesticulando em direção 
ao cavaleiro grego. A primeira interpretação propôs ser a batalha do Granico, a segunda, a 
batalha de Issos, e a terceira, a batalha de Arbela; interpretações que consideram, também, 
a ideia de o mosaico de Pompeia ser uma cópia de um original grego, levando, por extensão, 
à reflexão sobre o artista que o fez. 

Quanto à primeira, Pietro Bianchi (1831), arquiteto diretor das escavações em 
Pompeia, publicou o primeiro relato, em caráter provisório, da descoberta do mosaico, 
oferecendo, também, a primeira explicação da batalha representada. Considerando as 
vestimentas dos vencidos, bem como suas cabeças cobertas pelo característico gorro persa, 
conclui que os mesmos são bárbaros; enquanto o vencedor, seja pela decoração de sua 
couraça, pela sua atitude majestosa e belicosa e, sobretudo, por seu vulto, não é outro que o 
memorável Alexandre, o Grande, levando-o a entender que o quadro narra a primeira vitória 
de Alexandre sobre os persas nas margens do rio Granico, precisamente como narrada por 
Arriano, I.15.

Francesco Maria Avellino (1831), secretário da Sociedade Real Borbônica e professor 
da Universidade Real, de maneira independente, entendeu, do mesmo modo, ser a batalha 
do Granico o tema representado. Avellino oferece mais elementos para sustentar esta 
identificação. No reconhecimento dos persas, argumenta que, de acordo com Heródoto 
(V.49; VII.61), eles tinham o costume de ir à guerra com trajes típicos, como o gorro e a calça 
comprida. Na identificação da batalha, acrescenta que é um detalhe exclusivo da descrição 
de Arriano (I.15): Alexandre ferindo um oponente com a lança, no caso, Mitrídates, genro 
de Dario. 

A segunda foi proposta por Bernardo Quaranta (1831), professor de Arqueologia 
e Literatura Grega da Universidade Real e sócio da Academia Real de Arqueologia de 
Herculano, o qual preferiu a batalha de Issos. Quaranta descreve o quadro destacando haver 
dois exércitos travando uma batalha, um à esquerda e outro à direita e, considerando as 
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diferenças de suas vestimentas, conclui ser o primeiro grego e o segundo persa. Seguindo 
a história das guerras gregas com os persas, acredita que o mosaico representa a batalha 
de Issos; representação que traz indubitáveis indícios para reconhecer os protagonistas: 
Alexandre a cavalo e Dario montado no carro.

Quaranta foi o primeiro a propor que o mosaico seria uma cópia de alguma pintura 
famosa, feita por um pintor notório; todavia, não está totalmente convicto a quem o atribuir. 
Por um lado, considera que a obra oferece mais elementos para ser atribuída a Filóxeno de 
Erétria, o qual, de acordo com Plínio (XXV.110), pintou, a pedido do rei Cassandro, a batalha 
de Alexandre com Dario; por outro lado, reconhece que a pintura de Filóxeno poderia ter 
representado a batalha de Arbela ao invés da de Issos, defendida por ele; fato que o leva 
a supor, sem excluir Filóxeno, que seja, também, uma cópia de alguma pintura de Apeles, 
visto que o mesmo, segundo dá a entender Plínio, pode ter acompanhado Alexandre em 
suas expedições.

A terceira surgiu de Antonio Niccolini (1832a; 1832b), arquiteto real e presidente do 
Instituto Real de Belas Artes, que propôs ser a batalha de Arbela. Para chegar à sua proposição, 
Niccolini, primeiramente, rebate as análises de Avellino (1831, 1832) e de Quaranta (1831, 
1832), cujos textos ele reproduz nas duas publicações de seu ensaio e faz uma análise detalhada 
do mosaico e dos textos dos autores antigos. Para tanto, ele confeccionou dez pranchas, 
contendo a visão geral do quadro e vários detalhes, e reuniu, em apêndice, os textos de 
Diodoro Sículo, Plutarco, Cúrcio e Arriano, conforme as três batalhas consideradas, a do 
Granico, de Issos e de Arbela. Considerando estes textos, Niccolini refuta a interpretação de 
ser a batalha do Granico com o argumento de que Dario não estava nela presente. Depois, 
vê na couraça de linho de Alexandre no mosaico a coincidência com a descrição de Plutarco 
(Alexandre, 32, 8) sobre seu uso na batalha de Arbela; fato que exclui as demais interpretações. 

Estas três propostas das batalhas representadas receberam apoios com aprofunda-
mentos dos argumentos para a sustentação de cada uma delas. A batalha do Granico foi 
aderida por Cataldo Jannelli (1834), a de Issos por Carlo Fea (1833), Giovanni Battista Baizin 
(1836; 1839) e Louis Viardot (1840), e, por fim, a de Arbela por Désiré Raoul Rochette (1833) 
e Antoine Chrysostôme Quatremère de Quincy (1838).

Todas estas explicações levaram em conta as versões dadas pelos autores antigos 
das batalhas propostas, a saber, Diodoro Sículo (Biblioteca histórica), Plutarco (Vidas), Cúrcio 
(História de Alexandre Magno), Arriano (Anábase de Alexandre) e Heródoto (História), bem como 
as informações de Plínio, o Velho (História natural), para as questões artísticas.

A batalha do Granico foi narrada por Diodoro Sículo (XVII, 19-20), Plutarco (Alexandre, 
15-18), Cúrcio (III, 1, 9 e 10, 7) e Arriano (I, 12,7-16,7). A batalha de Issos por Diodoro Sículo 
(XVII, 34), Plutarco (Alexandre, 19-21), Cúrcio (III, 11, 1-27) e Arriano (II, 11). A batalha 
de Arbela por Diodoro Sículo (XVII, 55, 3-61, 3), Plutarco (Alexandre, 31-33), Cúrcio (IV, 
12, 1-16, 33) e Arriano (III, 8-15). Esta última batalha ocorreu, segundo Diodoro (XVII, 
61, 3) e Plutarco (Alexandre, 31, 6), não em Arbela, mas na cidade próxima de Gaugamela. 

À luz destes autores, as três batalhas travaram-se no contexto da guerra de Alexandre 
contra Dario, ocorrida entre 334 e 331 a.C. Alexandre obteve a vitória em todas, e elas se 
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deram na seguinte ordem: Alexandre conquista sua primeira vitória, em junho de 334, às 
margens do rio Granico, na Ásia Menor; a segunda obteve em novembro de 333, quando 
Dario assume pessoalmente a frente de seu exército e se defronta com Alexandre em Issos, 
na Síria; e, por fim, a ocorrida, em outubro de 331, a leste do alto Tigre, em Gaugamela, 
perto de Arbela, na Mesopotâmia (Lefèvre, 2013, p. 143-155; Straus, 2003, p. 153).

Além destas interpretações, surgiram várias que propuseram outras batalhas. Entre 
as quais podem ser mencionadas as seguintes: Carlo Bonucci (1832) entendeu tratar-se da 
batalha de Plateias; Alexandre Marchand (1833), um episódio da batalha de Maratona; 
Giuseppe Sanchez (1835), o confronto entre Aquiles e Heitor nas portas Esqueias em Troia; 
Luigi Vescovali (1832), o confronto entre gregos e celtas em Delfos; Filippo de Romanis 
(1833), o confronto entre Druso e os gauleses em Lyon na Gália; Pasquale Ponticelli (1834), 
a guerra de César contra o rei Ptolomeu de Alexandria no Egito.

Passados quinze anos do descobrimento do mosaico, Giovambatista Finati, inspetor 
geral do Museu Real Borbônico e sócio ordinário da Academia Real de Arqueologia de 
Herculano, fez um balanço sobre estas várias interpretações e concluiu que

Depois de tantas doutas conjecturas, não podemos fazer nada além 
de visar o seu conjunto e dizermos que está quase demonstrado que 
o exército vitorioso é grego e que o outro asiático é provavelmente 
persa [...]; e que o original desta obra portentosa pertence a um dos 
artistas mais famosos do século dourado da Grécia (Finati, 1846,  
p. 10).

Anos mais tarde, Augusto Vera, filósofo hegeliano, vai um pouco mais longe nesta 
direção ao concluir que a representação do mosaico vem a ser “a síntese e idealização da 
expedição de Alexandre, ou da luta da Grécia e da Pérsia” (Vera, 1869, col. 141). Nos dias 
atuais, ainda não há consenso sobre os temas que foram tratados por estes primeiros autores, 
mas a ferocidade da batalha nos olhares, a inteligência militar e o controle dos homens são 
fatores que permitem que o mosaico seja relido até na atualidade. Talvez o deslocamento 
maior que se tenha nas abordagens seja exatamente o que apontou Tronson (2004): com 
o desenvolvimento de uma arqueologia mais contextual na segunda metade do século XX, 
mais do que analisar a cena e contrapô-la aos textos para definir qual batalha por meio da 
relação texto/mosaico, os estudos se centraram em entender o mosaico não mais em si 
mesmo, mas no contexto da Casa do Fauno. Assim, o foco da análise passa da definição 
de qual foi a batalha para questões como identidade, alteridade e etnicidade, temas que 
abordaremos na sequência.

O mOsaicO hOje 

Os estudos sobre o mosaico de Alexandre são, de fato, diversos ao longo dos séculos. 
Recentemente, Tuck (2015) afirmou que uma das razões sobre as constantes releituras de 
suas formas e significados é a sua policromia, pois a grande maioria dos mosaicos são em 
preto e branco e, por essa razão, esse aspecto em específico chama tanto a atenção. Além 
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da diversidade de cores, que já foram tão descritas desde sua descoberta, atualmente muitos 
arqueólogos buscam entender sua presença em Pompeia, em um período anterior aos usos 
da imagem de Alexandre pelos imperadores romanos. Essa posição mais contextual gera 
outras questões sobre a relação entre culturas e extrapola a questão histórica da batalha em 
si, levando a reflexões sobre a produção de sua imagem de forma controlada pelo próprio 
líder macedônico e os desdobramentos, na posteridade, no contexto do mundo antigo.

Palagia (2015) afirma que as atitudes de Alexandre com relação a sua imagem 
provocaram um profundo impacto na forma de narrar seus feitos ao longo de sua vida. 
Sabe-se que Apeles fez muitos de seus retratos e que Alexandre tinha planos de expandir a 
presença de sua imagem em diferentes suportes, mas sua morte prematura fez com que seus 
seguidores considerassem seus planos artísticos muito extravagantes. Argumenta ainda que, 
ao longo de sua vida, cenas de caçada foram produzidas, assim como retratos, mas as cenas 
de batalhas, como a que deu origem ao mosaico de Alexandre, são posteriores a sua morte. 
Nessa mesma linha, Stewart (2014) afirma que batalhas, caçadas, procissões que envolvem 
Alexandre podem ser entendidas como alterações na arte grega: tendem à universalização 
da imagem do jovem líder macedônico, apontando um deslocamento da ação coletiva grega 
para uma individualidade de Alexandre, influenciando não só o período romano, como mais 
adiante o Renascimento.  

Assim, mesmo que os estudiosos não sejam unânimes em definir qual exatamente 
seria a batalha a que a cena reporta, aspectos da narrativa presente na imagem em si têm sido 
bastante discutidos, em especial o embate do jovem líder macedônico contra Dario. O já 
citado Badian (1999, p. 78), por exemplo, apresenta uma reflexão interessante, argumentando 
que, se olharmos atentamente, no centro do mosaico está Dario e não Alexandre, o que o 
fez afirmar, em tom irônico, que o nome deveria ser Mosaico de Dario. O deslocamento 
criado por sua provocação insere o mosaico em um debate sobre etnicidade, indicando a 
necessidade de novas leituras e de uma relação mais profunda com os múltiplos significados da 
arte antiga, com imagens semelhantes em diferentes materiais como pinturas e vasos. Aponta, 
portanto, para um diálogo mais profícuo com as produções materiais e artísticas de outros 
povos do passado antigo; não se furta de travar um diálogo com a literatura, mas destaca a 
importância de conhecermos outros suportes materiais e suas narrativas de enfrentamento 
entre ambos os guerreiros no campo de batalha, pois na literatura Alexandre aparece mais 
na sua dimensão divina e não humana, como na cena do mosaico. Assim, Badian coloca 
em relação a cultura egípcia, babilônica, persa e grega para uma leitura mais abrangente do 
mosaico, destacando símbolos pouco estudados até então, como a presença da árvore morta 
ou a tensão das emoções na cena do mosaico.

Suas considerações nos fizeram pensar que o mosaico pode ser lido, portanto, 
independente da precisão de qual batalha narra, já que temos somente uma cena, como um 
momento bastante específico, o clímax da ação, do enfrentamento dramático entre dois 
líderes, ambos com feições idealizadas, mas profundamente envolta em uma atmosfera de 
morte. Mas a morte ou derrota de Dario pode ser entendida como dinâmica, pois, conforme 
Stewart (2014), se a árvore morta indica a derrota de Dario e a vitória de Alexandre, estamos 
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diante de um mosaico didático que, por meio de Fortuna, ao chegar até nós, trouxe Dario 
vivo com ele. Um não é possível sem o outro. Assim, a batalha é a expressão da angústia, do 
momento do enfrentamento, por meio da simbologia da arte, dos embates entre diferentes 
culturas e os seus significados.

Nesse sentido, entender as prováveis razões da cena ser reproduzida em uma casa 
em Pompeia adquire novos significados. Ling (2005), assim como Badian (1999) e Palagia 
(2015), entende que o mosaico se relaciona a outras pinturas do período helenístico e 
chega a afirmar que é possível que tenha sido trazido para Pompeia e não feito na cidade. 
A casa em que se situa pertencia a pessoas da elite local que teriam condições econômicas 
de encomendá-lo. Assim, mesmo com as poucas informações sobre como teria chegado a 
Pompeia, tudo indica que o mosaico é do século II antes da era comum, quando a cidade 
já estava sob influência romana, embora a população samnita tivesse importante presença 
ainda (Mureddu, 2015). Ou seja, a questão se complexifica na medida em que a casa pode 
ter pertencido a diferentes elites, levando Stansbury-O’Donnell (2015, p. 345) a propor que 
o mosaico pode ser entendido ao menos de duas formas: se encomendado por um romano 
indicaria o poder de Roma, pois quando os romanos evocam Alexandre é para equiparar a 
sua força guerreira; se encomendado por samnita, indicaria a resistência de um reino diante 
de um império. 

Tais leituras, cada uma a seu modo, apontam para o choque entre culturas e suas 
formas simbólicas de lidar com a arte e suas possíveis recepções, apontando o mosaico não 
como um fim em si mesmo, mas como parte da Casa do Fauno que, por si só, possui uma 
história própria e, como todas de Pompeia, bastante fragmentada. Talvez seja por isso que 
Mureddu (2015) indique a importância de entender o mosaico como dinâmico e, em sua 
leitura, chama a atenção para a ação, o movimento, o conflito de forças duais como vida e 
morte, luz e sombra, Alexandre e Dario se enfrentando. Nessa perspectiva, elementos duais 
da cultura egípcia, segundo o autor, estariam implícitos e conectariam o mosaico aos demais 
presentes na casa. O mosaico não seria apenas um exemplar da cultura helenística por si 
mesmo, mas os elementos da sua narrativa e o lugar em que se situa estariam em consonância 
com os demais elementos arquitetônicos da casa, as pinturas de parede e demais mosaicos 
indicando traços multiculturais de decoração ao gosto dos diferentes prováveis habitantes 
que a casa tenha tido. Esse tipo de leitura e deslocamento apresenta uma nova possibilidade 
de se entender a arte na materialidade da casa, aspecto que só pode ser explorado em sua 
complexidade se considerarmos os desenvolvimentos dos estudos sobre as casas de Pompeia 
do final da década de 1990.

Laurence (1997) afirma que, nesse momento, estudos sobre casa em Pompeia 
voltaram à baila, mas com uma perspectiva bastante diferente: a casa não é mais entendida 
somente pela sua perspectiva funcional, mas como fato social e cultural. Isso significa 
que a partir do final da década de 1990 os estudos passam a ter uma diversidade teórico-
metodológica, e o espaço não é mais visto como neutro, mas a partir dos usos dos agentes 
sociais e, por isso, é ativo. Nesse sentido, é preciso fazer uma distinção entre a estrutura 
arquitetônica e a experiência de vida em seu interior. Isso nos leva a considerar a presença 
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de sujeitos que não são tradicionalmente pensados em uma casa como escravos ou mulheres, 
por exemplo. Uma casa, portanto, deveria ser entendida em suas tensões: seu contexto local, 
urbano, suas expressões de relações de gênero, da escravidão e, também, do ciclo de vida 
dos romanos (Laurence, 1997, p. 14).

Embora tenhamos tomado o estudo de Laurence e suas discussões sobre relações 
entre espaço, poder e gênero como exemplo para questionar uma percepção neutra da 
ocupação humana dos lugares, é preciso ressaltar que estudos mais teóricos sobre as casas 
em Pompeia proliferaram nesse período e, sem dúvidas, impactaram na forma de entender a 
presença do mosaico de Alexandre na Casa do Fauno. Zanker (1998), ao descrever a casa, o 
faz de maneira diferente de como era feito no século XIX, louvando a beleza dos mosaicos, 
e foca seus comentários nas lojas no entorno, chamando a atenção para a relações sociais 
em que dependentes, libertos e escravos ali trabalhavam. Assim, a Casa do Fauno teria 
características de uma villa (peristilos com jardins e fontes, sala com mosaicos, pequenos 
banhos etc.), mas com a função social urbana de período romano. Argumenta, também, 
que samnitas nobres construíam suas casas junto ao centro da cidade e ao comércio, já os 
romanos preferiam os arredores para suas villae (Zanker, 1998, p. 143). Na mesma linha, 
Ling (2005, p. 49-50) afirma que o mosaico é um dos indicativos da opulência da casa, mas, 
ao analisá-la, enfatiza sua localização entre os estabelecimentos comerciais.

Os estudos teóricos sobre espaço e contexto permitem, portanto, um olhar sobre 
a casa como um todo e uma série de interações: do mosaico com a casa, da casa com seu 
entorno e com a cidade. Essas abordagens que cruzam teorias arqueológicas e de arte, 
mais que buscar a descrição do evento da cena, sua precisão histórica, permitem pensar a 
recepção dos feitos de Alexandre em um contexto fora da possibilidade de qualquer presença 
histórica sua. O mosaico da Casa do Fauno indica a força da narrativa ou da memória do 
embate na Antiguidade, pois foi feito em outro tempo, espaço e cultura. Já suas releituras 
em nossa contemporaneidade permitem uma reflexão sobre o acaso de sua permanência, 
sobre suas imprecisões, sobre as manifestações das emoções e dramaticidade na arte antiga, 
seus símbolos, suas contradições políticas e culturais, sobre relações de poder e relações 
étnicas. O encontro da Arte com a Arqueologia, desde o século XIX, multiplicou nossas 
percepções sobre o mosaico, sobre a casa, sobre seus habitantes, sobre a dinâmica do espaço, 
daquilo que é visível e daquilo que se torna visível a partir dos debates acadêmicos e das 
escavações em curso.

cOnsiderações finais 

Ao iniciarmos nossa reflexão com Vernant, chamamos atenção para um debate 
que, de certa forma, perpassa todo o artigo e é parte dos desdobramentos dos estudos 
arqueológicos sobre a casa. A relação entre o mosaico e os textos antigos são a base de boa 
parte das argumentações sobre os seus significados, mas, a partir do momento em que a 
Arqueologia se firma como disciplina autônoma, essa relação se altera: estudiosos passam a 
integrá-lo aos vasos e pinturas, destacando a relevância dos meios materiais para entender a 
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cena criada séculos depois em Pompeia. Além disso, aos poucos, o seu lugar na casa passa a 
ser explorado e, com isso, questões como etnicidade e identidade surgem em meio às tensões 
provocadas pelas novas possibilidades de leitura. 

O que buscamos aqui foi explorar essas tensões e transformações nos modos de ver. 
Foi por essa razão que optamos por contrapor os estudos do século XIX, que nos referimos 
aqui como “ontem”, com os do final do século XX e início do XXI, nomeados nesta ocasião 
como “hoje”. A divisão adotada não implica em ler as análises como uma evolução, mesmo 
porque para o entendimento global do mosaico os debates são igualmente importantes e 
seguem existindo até hoje. Nossa opção por essa metodologia foi para indicar como há 
diferenças entre perspectivas de análise, como cada época constrói suas próprias formas de 
entender o passado. O Alexandre do mosaico foi lido e relido por diferentes ângulos ao longo 
dos séculos, inclusive foi literalmente retirado da casa e levado ao Museu, exposto como uma 
cena única, aos moldes de quadros em uma galeria de arte, adquirindo uma presença própria 
nos guias do Museu Arqueológico Nacional de Nápoles, como destacamos.

Nesse sentido, uma única cena nos faz pensar sobre as variadas formas de transmissão 
das imagens na Antiguidade, como propôs Hardwick e, também, sua musealização mais 
recentemente. Passado e presente se encontram indicando que a materialidade e a arte 
atribuem e constroem sentidos próprios, definindo caminhos possíveis para pensarmos 
diversidade e etnicidade. Promovem, portanto, possibilidade de análise do contexto cultural, 
político e histórico. 

Por essas razões, acreditamos que fazer o caminho inverso, ou seja, recolocar o 
Mosaico de Alexandre na Casa do Fauno, é uma estratégia para explorar outras dimensões 
de sua presença no passado e, também, refletir sobre as práticas arqueológicas desde o início 
de sua escavação. O que visamos com essa reflexão foi explorar os significados possíveis da 
arte em sua materialidade, bem como os significados atribuídos ao longo de sua escavação e 
estudos. Retomar o mosaico de Alexandre considerando todas essas perspectivas é, para nós, 
uma forma de explorar os múltiplos significados da materialidade da arte e sua inserção em 
um meio urbano dinâmico, habitado por diferentes povos e envolto de diferenças étnicas e 
sociais. Ressaltamos, por fim, que entendemos que o mosaico sintetiza uma cena de batalha 
no auge de sua dramaticidade, nos traz Alexandre e Dario até nossos dias e nos desafia a 
pensar sobre cultura, política e diversidade. Uma cena sempre aberta a múltiplas narrativas.
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Mosaico de Alexandre 
Fonte: Wikimedia Commons

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Alexander_(Battle_of_Issus)_Mosaic.jpg
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A Alexandra, atribuída a um certo Lícofron, é um poema do período helenístico, 
composto, provavelmente, na primeira metade do século II a.C.1 Nele, encontramos as 
profecias que um guarda ouviu Cassandra Alexandra, filha de Príamo, rei de Troia, proferir 
depois que seu pai mandou prendê-la para tentar conter sua fúria inspirada por Apolo. Nesse 
conjunto de profecias, ela prevê a destruição da sua cidade, fala do que aconteceria com os 
principais chefes da expedição aqueia, incluindo seus retornos, alguns fracassados, outros 
bem-sucedidos, como é o caso de Odisseu. Ela fala também do futuro do mundo grego, 
incluindo os conflitos com os persas e a ocupação macedônica, até a conquista romana, 
que aconteceria no século II a.C. Esse poema é uma importante fonte de narrativas míticas 
alternativas, ou seja, diferentes das versões que encontramos em Homero e Hesíodo, por 
exemplo, e é considerado um texto obscuro, por causa do seu estilo alusivo, carregado de 
metáforas e de linguagem simbólica.

Como até agora esse texto foi pouco estudado no mundo lusófono,2 apresento 
aqui um resumo um pouco mais detalhado, também para que o leitor tenha uma melhor 
noção da posição e da importância da alusão feita a Alexandre, o Grande, quase no final 
do poema. Ele começa com um prólogo proferido pelo guarda (do verso 1 ao 30), no qual 
ele explica qual é o estado de espírito de Cassandra, a qual é apresentada como uma mulher 
enfurecida por causa das visões proféticas que teve há pouco. Em seguida começa o discurso 
propriamente de Cassandra (do verso 31 ao 1460), no qual ela trata da primeira destruição 
de Troia,3 pelas mãos de Héracles (v. 31-51), e já faz a primeira menção à segunda queda 
de Troia, dessa vez causada pelos aqueus liderados por Agamêmnon (v. 52-6). Depois de 
falar de Enone, a primeira esposa de Páris, e da maneira como Dárdano escapou do dilúvio 
(v. 57-85), ela trata do rapto de Helena realizado por Páris, o qual o fez sem saber que, na 
verdade, estava levando uma espécie de fantasma, um simulacro, para Troia.4 A profetisa 
aproveita esse momento para falar dos cinco ‘esposos’ de Helena (v. 144-79): Teseu, Páris, 
Menelau, Deífobo e Aquiles (o qual ela desposaria depois de sua morte, já na ilha Branca, 

1 Hornblower (2015, p. 36-7), mais recentemente, propôs a hipótese de que o poema tenha sido escrito 
por volta do ano 190 a.C., data pouco posterior à vitória dos romanos, comandados por T. Quinctius 
Flamininus, sobre os macedônios, liderados por Filipe V, em Cinoscéfalas. Para outras propostas, ver 
Hurst e Kolde (2008, p. xxiii e ss.). Hornblower (2015, p. 26 e 36-41) defende, ainda, que o autor do 
poema seria um poeta do sul da Itália que viveu no século II a.C. Ele teria sido influenciado pelos 
poetas helenísticos mais conhecidos: Calímaco, Apolônio de Rodes, Teócrito e Eufórion.
2 Recentemente foi publicada a primeira tradução completa em língua portuguesa de que tenho notícia, 
a de Vieira (2017). Já é uma grande contribuição, tendo em vista a enorme lacuna que representa a 
ausência de estudos sobre Lícofron em língua portuguesa. Porém, são necessários mais estudos e novas 
traduções acompanhadas de notas e comentários estendidos. Dois artigos já foram publicados por 
pesquisadores brasileiros sobre questões relacionadas ao poema: cf. Brunhara (2015) e Rocha (2008).
3 É interessante observar aqui que Cassandra não menciona apenas acontecimentos futuros em relação 
àquele momento, mas também a eventos do passado que, de alguma maneira, têm relação com o que 
acontecerá mais tarde, anos ou séculos depois. 
4 Esse tema já tinha sido desenvolvido por Estesícoro (fr. 192 PMGF = 91a Finglass), Heródoto  
(2, 112-120) e Eurípides (na tragédia intitulada Helena).
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que ficaria localizada na foz do rio Danúbio). Os aqueus, então, sacrificam Ifigênia, fazem 
juramentos e partem para Troia (v. 180-218). Depois de lamentar o fato de seu pai não ter 
dado crédito aos oráculos de Prílis e Ésaco (v. 219-28), Cassandra prevê a chegada dos 
aqueus em Tênedo, onde Aquiles matará Cicno e seus filhos (v. 229-42). Os gregos então 
desembarcam em Ílion, trazendo destruição e sofrimento, especialmente para a família dela: 
morte para Heitor, Troilo, Laodice e Polixena (seus irmãos e irmãs), e para sua mãe, Hécuba, 
e seu pai, Príamo, o qual permitiu a entrada do cavalo de madeira dentro das muralhas da 
cidade (v. 243-347). Na sequência, ela trata de um fato importante dentro da economia do 
poema: o estupro praticado por Ájax Oileu contra ela, que será a causa do sofrimento e da 
morte de muitos aqueus, quando eles tentarem retornar para seus lares (v. 348-416). A partir 
daí ela começa a tratar dos retornos (v. 417-1282), que ocupam boa parte do poema. Ela 
então revela onde Fênix, Calcas, Idomeneu, Estênelo, Mopso e Anfíloco serão enterrados 
(v. 417-46); cinco líderes, Teucro, Agapenor, Acamas, Cefeu e Práxandro, irão para Chipre, 
onde serão fundadores de cidades e serão cultuados como heróis (v. 447-591); Diomedes irá 
para a Dáunia, no leste da atual Itália (v. 592-632), e os beócios se fixarão nas ilhas Baleares 
(v. 633-47). A seguir, Cassandra trata das peripécias de Odisseu no seu longo percurso até 
chegar a Ítaca (v. 648-819), trecho já conhecido como a Odisseia de Lícofron. Cassandra 
trata também das errâncias de Menelau (v. 820-76), que passou pelo Egito (onde encontrou 
a verdadeira Helena), pela Sicília e pela ilha de Elba. Rapidamente, ela fala também dos 
naufrágios sofridos pelos tessálios Guneu, Protoo e Eurípilo (v. 877-908). Neste momento, 
a narrativa apresenta uma breve pausa, e encontramos uma transição de caráter reflexivo e 
lamentoso:

Ἄλλην δ’ ἐπ’ ἄλλῃ κῆρα κινήσει θεός,
λυγρὴν πρὸ νόστου συμφορὰν δωρούμενος. 910

Uma desgraça após a outra um deus moverá,
funesto infortúnio ao invés do retorno concedendo. 910

Na continuação, alguns personagens partirão para o oeste, Filoctetes para Crotona e 
Epeio para Lagária, no sul da Itália (v. 911-50); troianos fundarão cidades no oeste da Sicília 
(v. 951-77) e gregos colonizarão a baía de Tarento, Bruttium (atual Calábria), o norte da Líbia 
e a Ilíria (noroeste dos Bálcãs), Malta, o Epiro, a Dáunia (região no leste da Itália, já citada 
antes, onde Diomedes seria cultuado como herói fundador) (v. 978-1074). Aqui Cassandra se 
dirige diretamente a uma escrava troiana chamada Setaia, e que teria ateado fogo nos barcos 
gregos que estavam ancorados na região de Síbaris e, por isso, foi crucificada (v. 1075-82).5 
Em seguida, a filha de Príamo fala rapidamente dos gregos que colonizarão a Lucânia, no 
sul da Itália (v. 1083-6), e um sumário do que foi dito até aqui é apresentado (v. 1087-9):

5 Esse tipo de apóstrofe acontece algumas vezes no poema, geralmente dirigindo-se a alguma 
personagem troiana. Cf. v. 31, 52, 69, 72, 90, 281 (dirigindo-se a um dáimon, uma divindade ou o 
Destino, tratado como uma divindade), 323, 348, 373-86, 815 (dirigindo-se excepcionalmente a 
Odisseu) e 968, 1146-51, 1174, 1189, 1452, por exemplo.
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Καὶ τοὺς μὲν ἄλγη ποικίλαι τε συμφοραὶ 1087
ἄνοστον αἰάζοντας ἕξουσιν τύχην,
ἐμῶν ἕκατι δυσγάμων ῥυσταγμάτων.

E dores e múltiplos infortúnios os 1087
terão, enquanto lamentam seu destino sem retorno,
por causa dos meus maus-tratos de más bodas.

Voltando ao fio da narrativa, mesmo aqueles que conseguirem chegar em casa 
sofrerão (v. 1090-8), como é o caso de Agamêmnon, que será assassinado junto com Cassandra 
(v. 1099-122). Contudo, Agamêmnon será cultuado em Esparta, e Cassandra, na Dáunia, no 
leste da Itália (v. 1123-40). Por causa da violência praticada por Ájax Oileu, que era da Lócrida, 
na Grécia, as mulheres da Lócrida Epizefíria, no sul da Itália, prestarão culto a Cassandra 
(v. 1141-73). Em seguida, o destino de Hécuba é anunciado (v. 1174-88), e também o culto 
que Heitor receberá em Tebas, na Beócia (v. 1189-213). Além de Odisseu e Agamêmnon, 
Idomeneu também enfrentará problemas ao retornar para sua casa, em Creta (v. 1214-35). E, 
ao tratar das errâncias de Eneias, Cassandra faz previsões também sobre a grandiosidade de 
Roma (v. 1236-80). Para encerrar esse longo trecho sobre os destinos dos heróis envolvidos 
na guerra de Troia, Lícofron nos apresenta uma terceira e última recapitulação (v. 1281-2): 

Τοσαῦτα μὲν δύστλητα πείσονται κακὰ 
οἱ τὴν ἐμὴν μέλλοντες αἰστώσειν πάτραν.

Tantos excruciantes males assim sofrerão
os que estão prestes a destruir a minha pátria.

Os últimos versos do poema tratam essencialmente dos conflitos entre Europa e 
Ásia (v. 1283-450). Depois de uma introdução (v. 1283-90), Cassandra fala do rapto de Io (v. 
1291-5), do rapto de Europa e de outras hostilidades praticadas por cretenses (v. 1296-308), 
da ida de Medeia com Jasão e os argonautas da Cólquida para a Grécia (v. 1309-21), e do 
rapto de Antíope, praticado por Teseu e Héracles, e da invasão da Ática pelas amazonas por 
causa disso (v. 1322-40). Depois disso, Ilo invade a Trácia e a Macedônia, Héracles saqueia 
Troia (v. 1341-50), e os lídios realizam conquistas na região central da Itália (v. 1351-61). Na 
sequência, Páris reacende a chama do conflito, e os Gregos praticam quatro agressões: a 
guerra de Troia, Orestes coloniza a Eólida (no noroeste da Ásia Menor), o ateniense Neleu 
funda Mileto, e gregos de origem dórica fundam colônias na Ásia Menor (v. 1362-96). Em 
reação, o rei Midas, da Frígia, invade a Trácia e a Macedônia, e Cassandra dá um grande salto 
de séculos para fazer referência à invasão persa, liderada por Xerxes, e sua derrota humilhante 
(v. 1397-434). A última profecia de Cassandra anuncia a vitória final de um parente dela que 
trará a conciliação entre os dois continentes (v. 1435-50). Ela então diz suas últimas palavras 
e cala-se (v. 1451-60). No epílogo, o guarda conclui seu relato para o rei Príamo (v. 1461-74), 
e assim termina o poema.

Retomando então nossa exposição, é importante lembrar que esse texto foi composto 
no período helenístico, num momento em que o personagem Alexandre, o Grande, já estava 
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deixando de ser simplesmente um personagem histórico para se tornar um herói mítico, 
comparável a Aquiles ou Héracles. Por isso, dentro de um poema chamado Alexandra e que 
apresenta uma série de profecias sobre o futuro do mundo mediterrânio, desde a época da 
guerra de Troia até o período da conquista romana, seria necessário, no mínimo, mencionar 
o grande rei macedônio. Isso acontece entre os versos 1435 e 1445, onde é atribuído a 
Alexandre o papel de alguém que fará cessar o centenário conflito entre Ásia e Europa, que 
começou em tempos míticos com os raptos de Io e de Europa.

Aqui abaixo apresento o texto grego, de acordo com a edição de Hornblower (2015), 
e uma tradução não metrificada:

Πολλοὶ δ’ ἀγῶνες καὶ φόνοι μεταίχμιοι 1435
λύσουσιν ἀνδρῶν οἱ μὲν Αἰγαίαις πάλας
δίναισιν ἀρχῆς ἀμφιδηριωμένων,
οἱ δ’ ἐν μεταφρένοισι βουστρόφοις χθονός, 
ἕως ἂν αἴθων εὐνάσῃ βαρὺν κλόνον
ἀπ’ Αἰακοῦ τε κἀπὸ Δαρδάνου γεγὼς 1440
Θεσπρωτὸς ἄμφω καὶ Χαλαστραῖος λέων,
πρηνῆ θ’ ὁμαίμων πάντα κυπώσας δόμον
ἀναγκάσῃ πτήξαντας Ἀργείων πρόμους
σῆναι Γαλάδρας τὸν στρατηλάτην λύκον
καὶ σκῆπτρ’ ὀρέξαι τῆς πάλαι μοναρχίας. 1445

Muitas contendas e massacres entre dois exércitos 1435
resolverão lutas de homens, uns, que combatem 
desde o princípio nos abismos do Egeu,
outros nos dorsos bovinarados da terra,
até que um ardente leão de Éaco e de Dárdano
nascido, tanto Tesproto quanto Calastreu, 1440
faça dormir a pesada tormenta
e, toda em ruínas tendo deixado a casa dos irmãos,
obrigue, tendo-os aterrorizado, os chefes dos argivos
a abanar o rabo para o lobo comandante de Galadra
e a entregar o cetro da antiga monarquia. 1445

Deixando de lado os problemas da datação e da unidade de composição do poema, 
farei comentários aqui ao trecho citado, onde o poema trata do fim do conflito entre Europa 
e Ásia que será levado a cabo por um guerreiro que obrigará os chefes dos Argivos a se 
submeterem a ele. Esse trecho pode ser dividido em duas partes: v. 1435-8, onde várias 
lutas que opuseram os inimigos são evocadas; e v. 1439-45, que tratam dos grandes feitos 
do leão/lobo ou do leão e do lobo. Os versos 1435-8 dizem que muitas batalhas e guerras 
acontecerão, umas em terra e outras no mar, até o surgimento de um grande líder que 
porá fim a esses conflitos. É preciso observar que nos versos 1436-7 temos um problema 
textual: nos manuscritos encontramos ἐν γαίᾳ πάλας / δειναῖσιν ἀρχαῖς, texto que foi emendado 
por alguns editores e cuja tradução seria algo como “em terra e em terra”, resultado muito 
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diferente da oposição esperada entre “na terra e no mar”, que lemos no texto apresentado 
por Hornblower (2015, p. 493), que toma essa sugestão de Kaibel, defendida por Wilamowitz.

Sobre os versos 1439-45, a princípio, se não tivéssemos os escólios6 a essa passagem, 
não teríamos como saber quem seria esse leão/lobo. E, mesmo contando com os escólios, é 
preciso lembrar que ainda há propostas de alguns estudiosos que não identificam esses animais 
mencionados por Lícofron com o grande chefe macedônio, mas com outras personagens 
históricas do período helenístico.7

Segundo a hipótese mais aceita entre os comentadores, desde Tzetzes (poeta e 
gramático bizantino, que viveu no século XII), o leão e o lobo seriam a mesma personagem.8 
E essa personagem só pode ser Alexandre: o próprio título do poema, a assimilação de 
Páris a Alexandre9 e a exaltação da obra pacificadora do filho de Filipe II reforçam essa 
hipótese. O leão é mencionado várias vezes no poema10 e simboliza a coragem e a glória, e 
o epíteto aithon11 (cf. v. 246) qualifica o leão e outros animais quando são tratados de maneira 
metafórica.12 Além disso, os detalhes acerca da genealogia presentes no texto também 
reforçam essa interpretação. Entre os versos 1439 e 1441 ficamos sabendo ainda que os 
conflitos continuarão até que surja esse ardente (fogoso, corajoso) leão descendente de Éaco 
e de Dárdano, ou seja, alguém que tem sangue grego e troiano, europeu e asiático, ao mesmo 
tempo. Esse leão, de acordo com o verso 1440, é descendente de Éaco e Dárdano. Sabemos 
que Alexandre, por sua mãe, Olímpia, descende de Neoptólemo, filho de Aquiles, que era filho 
de Peleu e neto de Éaco, por sua vez. Por isso, Alexandre era um Eácida, como já indicam 
os escólios a esse verso. Recapitulando no outro sentido agora: Éaco era avô de Aquiles, 
que, por sua vez, foi pai de Neoptólemo, pai de Molosso, que se tornou rei do Epiro e foi 
antepassado de Olímpia, mãe de Alexandre. Dárdano foi avô de Heleno, terceiro marido de 
Andrômaca, depois da morte de Neoptólemo (cf. Teopompo 115 F 335 Jacoby). Olímpia seria 
descendente de Heleno também. Por isso, ao mesmo tempo, ele era descendente de Heleno, 

6 Para os escólios à Alexandra, cf. Leone (2002).
7 Sobre isso, ver Hurst; Kolde (2008, p. xxii).
8 Cf. v. 208-9, 445-55 e 553-8, para perceber a frequência da iteração em Lícofron. Ver também 
Mahé-Simon (2009, p. 443).
9 No caso de Páris, o nome Alexandros é irônico, pois ele significaria algo como ‘aquele que protege 
do homem’ ou ‘aquele que afasta o homem’, e Páris não protegeu sua cidade nem afastou os homens 
dela. Mas é importante lembrar que um Alexandre foi um dos causadores dos conflitos entre Europa 
e Ásia, e outro Alexandre contribuirá para o fim desses conflitos.
10 Cf. o léxico de Ciani (1975).
11 Aithon é usado no poema para qualificar diversos animais usados como metáforas para heróis. 
Cf. v. 246, 530, 925 e 1258. Talvez seja uma alusão à cor da pele de Alexandre. Cf. Plutarco, Vida de 
Alexandre, 4, 3 e Hurst; Kolde (2008, p. 314).
12 É importante lembrar aqui que o leão é um animal intimamente associado a Héracles: veja-se o 
verso 33, onde o filho de Alcmena é chamado de ‘leão de três noites’, porque Zeus teria alongado o 
período em que estava com a mãe do herói para que ele fosse muito mais forte do que um homem 
normal. Héracles é chamado de ‘leão’ também nos versos 459, 697 e 917.
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filho de Príamo, que era filho de Dárdano. Assim, Alexandre era também um Dardânida. 
Ou seja, ele tinha origens europeias, ocidentais, por ter sangue aqueu, e asiáticas, orientais, 
por ter sangue troiano também. Por essa razão, ele seria o líder destinado a dar fim ou pelo 
menos a dar uma pausa aos conflitos entre os dois continentes com a sua vitória na batalha 
de Gaugamela, em 331 a.C. Além disso, o verso 1441 indica que o leão era tesproto, já que, 
por sua mãe, Alexandre pertencia à linhagem dos soberanos do Epiro, reino onde ficava a 
região da Tesprótia. Por outro lado, o leão é também de Calastra, cidade da Macedônia onde 
ficava o lago Calastra e à qual estava ligada a família de seu pai, Filipe II.

Os versos 1441-45 podem ser interpretados da seguinte maneira: Alexandre destruirá 
a ‘casa do mesmo sangue’, porque vencerá os persas, ditos descendentes do argivo Perseu 
(Heródoto, 7, 61, 3), por exemplo. Por outro lado, os versos, 1441-42, podem conter uma 
alusão à destruição da Grécia, ou mais especificamente ao episódio da destruição de Tebas 
e, em seguida, podem estar tratando da unificação da Hélade ao mencionar o jugo imposto 
pelos macedônios aos argivos, que teriam o mesmo ‘sangue’, ou seja, as mesmas origens 
que os macedônios.13

A identificação do lobo, entretanto, é um pouco mais complexa. Os escólios já 
apontam para a identificação do leão e do lobo com Alexandre, o Grande, tendo em vista que 
Galadra é também uma cidade da Macedônia. É importante lembrar também que, no verso 
102, Páris Alexandre é chamado de ‘lobo’. Mahé-Simon (2009, p. 444-5) julga ser difícil admitir 
que a mesma personagem seja identificada com o leão e o com o lobo ao mesmo tempo. Há 
outras passagens em que uma mesma personagem é identificada com dois animais,14 mas isso 
acontece a partir de pares gêmeos. Na passagem examinada aqui, os animais não formam 
uma dupla desse tipo. Desse modo, seria necessário encontrar identificações diferentes para 
o leão e o lobo. Mahé-Simon (2009, p. 446-7) defende que o lobo seria Alexandre Molosso, 
tio de Alexandre, o Grande. Para aceitar essa hipótese seria necessário adotar a lição do codex 
Parisinus 2403 para o verso 1444 e substituir Galadra por Khaladra, nome de uma cidade 
do Epiro que passou a fazer parte do reino dos molossos na época de Alexandre. Sistakou 
(2009, p. 251-2, n. 42), contudo, mostra que seria possível um mesmo herói ser identificado 
metaforicamente com mais de um animal. Héracles, por exemplo, é identificado como leão 
e como lobo (v. 871-3), como acontece com Alexandre. Acredito ser importante observar 
também que, entre os versos 801 e 804, Lícofron menciona o assassinato de Héracles, filho 
de Alexandre com Barsine.15 Ele é o único personagem histórico cujo nome é citado sem o 
uso de metáforas ou simbolismos. Isso reforça a hipótese da aproximação entre Alexandre 
e o Héracles mítico e avaliza a ideia de que o grande general macedônio poderia, sim, ser 
representado metaforicamente por dois animais.

13 Cf. Gigante Lanzara (2000, p. 430); Lambin (2005, p. 203); Chauvin e Cusset (2008, p. 158) e Hurst 
e Kolde (2008, p. xx-xxiii e 312-16). Para interpretações diferentes desses versos, conferir Mair (1921, 
p. 309-12).
14 Cf. versos 445-55, 553-8, 1163-64 e 1178-80.
15 Sobre isso, ver Hornblower (2015, p. 314-15).
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Concluindo, então, esta breve contribuição, pode parecer pequeno o espaço e 
a atenção dedicados a Alexandre, o Grande, dentro de um poema que faz importantes 
previsões sobre o futuro do mundo grego. Isso talvez possa ser justificado pelo privilégio 
dado a temas ocidentais ligados à Itália e pelo foco no futuro que reabilitaria os troianos 
com a conquista romana. Porém, acredito que não é ocioso frisar o papel determinante que 
Alexandre assume ao dar um primeiro passo no sentido da pacificação do mundo antigo, 
sendo o primeiro personagem que tem os pré-requisitos para ser bem sucedido nessa tarefa, 
por causa da sua dupla descendência europeia e asiática. É importante destacar também que 
a vitória final dos romanos será garantida por esse fato também, já que os romanos teriam, 
assim como Alexandre, origens orientais (troianas, através de Eneias) e ocidentais. Desse 
modo, portanto, podemos dizer que o processo de mitificação do grande conquistador 
macedônio já pode ser detectado na Alexandra, atribuída a Lícofron, poema composto, 
seja como for, no período helenístico, num momento historicamente ainda muito próximo 
do tempo de vida do personagem, no qual, certamente, a memória dos grandes feitos dele 
ainda estava muito viva.
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narratives would carry on the classical tradition as a model; mainly, in the heroic formulation 
of  these New Antiques.
KEYWORDS: Ferdinand Denis; French historiography; history of  Brazil; Romanticism; 
Classical antiquity.

de ruPturas e Permanências

Com a emergência do historicismo e a percepção centro-europeia de uma nova 
temporalidade: linear e progressivamente infinita1 no século XVIII, a Antiguidade 
sofreu um deslocamento semântico e ideológico concretizado graças a novas 

disciplinas como a arqueologia, etnologia e filologia. A partir da reconsideração visual, 
táctil e neolinguística do passado, e decorrente rearranjo dos modelos arqueográficos, a 
antiguidade torna-se plural, segundo a metodologia científica da época. A antiguidade 
greco-romana se torna clássica, e concorre, a partir de então como memória, com as 
diversas antiguidades nacionais, para as quais serve de modelo compreensivo e formal. Os 
estudos contemporâneos vêm redescobrindo esse fenômeno em sua riqueza interpretativa 
e poder de atualização da Antiguidade através das reelaborações daquele momento. Não 
apenas as antiguidades românticas assim elaboradas derivavam de construções clássicas 
– que de certa forma reafirmavam –, como a própria noção de Antiguidade Clássica se 
consolida nesse momento, em formato próximo ao que conhecemos hoje.2 

Este trabalho propõe-se a contribuir com o processo de retomada das antiguidades 
românticas ao abordar um autor francês em sua original contribuição para a elaboração da 
antiguidade nacional brasileira. Inspirado pelos padrões liberais franceses, Ferdinand Denis 
(1798-1890) apresenta, na década de 1820, um primeiro projeto em que a antiguidade nacional, 
representada pelos índios, é equiparada aos antigos.3 Nesse mesmo projeto e nas obras 

1 Quanto à mudança na percepção do tempo nesse período e toda a consequente reelaboração da 
experiência humana e da história, inspiramo-nos em vários autores contemporâneos, cujos conceitos 
de aceleração do tempo (Koselleck, 2006), mudança no regime de temporalidade (Hartog, 2013), 
ou cronótopo tempo histórico (Gumbrecht, 1998), nos parecem complementares ou equivalentes, 
ao tratar, a partir de abordagens diferenciadas, de um mesmo fenômeno: a conscientização tanto 
massiva quanto erudita dos centro-europeus, a partir da Revolução Francesa, de que a história sofrera 
um câmbio inestimável, e a experiência do tempo e da história distanciavam-se inexoravelmente do 
passado. A sensação de alteridade em relação ao vivido, a cisão entre passado, presente e futuro 
torna-se a partir de então um elemento diretor, e seu estudo se daria a partir de uma nova História.
2 Algumas leituras estão no cerne dessa interpretação, instruindo-nos sobre a transformação da 
antiguidade greco-romana em clássica: A invenção da mitologia (Detienne, 1992); From Paris to Pompeii 
(Blix, 2009); e ajudando a desvendar a passagem da antiguidade universal para as novas antiguidades 
nacionais: Les lieux de mémoire (Nora, 1986); As raízes clássicas da historiografia moderna (Momigliano, 2004).
3 Sobre a aproximação entre antigos e selvagens entre os franceses, cf. Temistocles Cezar (2010) e 
François Hartog (2013); quanto ao Brasil indicam-se, entre outros, Rodrigo Turin (2011) e Maria 
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que escreve no período, o autor expande essa proximidade (e expõe involuntariamente as 
idiossincrasias) em diários, cartas e obras de ficção histórica, em que também a aproximação 
entre os heróis clássicos e os novos personagens por ele erigidos como (modernos) clássicos 
nacionais brasileiros revela as continuidades no processo de ruptura. 

Tendo isso em vista, este trabalho propõe de início uma apreciação do projeto 
elaborado pelo erudito francês Ferdinand Denis. Após uma breve descrição da teoria 
liberal da história e da forma como deve ser executada na narrativa nacional, consideram-
se algumas de suas obras relacionadas ao Brasil, tanto historiográficas quanto ficcionais e 
autobiográficas, para a exemplificação das polaridades diversas, entre a originalidade romântica 
e as continuidades em relação à herança clássica. Sublinha-se a forma de retomada da 
Antiguidade Clássica, de deuses, heróis e autores clássicos, em sua comparação com índios, 
negros e outros povos situados pelo autor como na infância da história, assim como é posto 
em primeiro plano o fundamento adotado da historiografia liberal, o princípio de liberdade 
incondicional, especificamente, na tessitura do discurso (auto)biográfico e romanesco em 
alguns de seus textos.

O artigo divide-se em duas partes, sendo a primeira voltada à teoria da história e 
à maneira como sua concepção historiográfica revalida os modelos clássicos ao mesmo 
tempo em que os desloca de seu sentido único; na segunda parte verificam-se as narrativas 
autobiográficas e de viajantes, assim como textos de caráter literário do mesmo período 
(décadas de 1810-1820), em que se observa, repetidamente, o aguçado sentido etnográfico 
e erudito do autor, confirmando-se uma formação mais voltada à erudição e à historiografia 
– mesmo quando literária.4 

a Perda dO halO

Como artefatos atemporais se tornaram vestígios históricos, 
carregados de informações culturais vitais? (BLIX, Göran. 
From Paris to Pompeii) 

Com essa pergunta, formulada pelo crítico literário Göran Blix (2009), somos 
inseridos em uma questão essencial para este artigo: a historicização da Antiguidade Clássica 
ocorrida a partir do século XVII. Blix aponta para o distanciamento entre o passado Clássico 
e os Modernos, momento em que os modelos antigos, anteriormente atemporais, tornaram-
se a partir de então datados e de eficácia comprometida. Se até pouco antes a civilização 

Edith Maroca de Avelar Rivelli de Oliveira (2011). 
4 É importante ressaltar que a maior parte da obra denisiana publicada em vida são estudos de erudição. 
Quanto às suas incursões no terreno da ficção, elas se remetem, frequentemente, a períodos e fatos 
históricos, o que reafirma seu interesse em uma narrativa com algum enquadramento histórico ou 
biográfico, dentro de uma perspectiva romântica (Thierry, 1827) de ficção histórica como narrativa 
legitimadora do passado (Reizov, 1962; Lukács, 1966; Gossman, 1978). 
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ocidental considerava-se naturalmente descendente dos Antigos, tecendo míticas genealogias 
entre estes e as Nações Modernas, os séculos XVIII e XIX testemunhariam uma realocação 
temporal e semântica destes antigos, que passam a dividir espaço com as recém-propostas 
antiguidades nacionais.

Para isso contribuiria a emergência do historicismo, no início do século XIX, 
inspirado em muito pelos avanços arqueológicos do século anterior e, em paralelo, pelo 
desenvolvimento da voga arqueográfica das identidades nacionais no mesmo período – 
tarefa doravante obrigatória de eruditos e letrados. Arvorados em “mestres da verdade 
nacional”, estes eruditos moviam-se pela crença numa essência identitária recuperável 
através da “escavação” do passado através de artefatos produzidos pelos novos saberes, a 
arqueologia, a filologia e a etnologia.5 Também contribuía, segundo Reinhardt Koselleck 
(2006), a percepção centro-europeia de uma nova temporalidade, linear e progressivamente 
infinita, exigindo a forja de novas artes narrativas e heurísticas do passado:6 as ciências do 
homem e sua trajetória no tempo-espaço, cuja elaboração, em formato científico, previa 
que representassem fórmulas de análise com validade universal, ao mesmo tempo em que 
pudessem ser aplicadas na apreensão particular das várias nacionalidades, possibilitando a 
consolidação de sua individualidade pela narrativa histórica.7 

Nesse sentido esse trabalho propõe, num escopo restrito ao contexto erudito francês 
do século XIX, uma reflexão inicial sobre aquele momento em que as histórias – locais e 
universal – se rearranjaram. Para tanto, realiza-se aqui, de início, uma breve apreciação do 
projeto elaborado pelo erudito francês Ferdinand Denis, “Considerações gerais sobre o 
caráter que a poesia deve ter no Novo Mundo” (1826), como o primeiro esboço e projeto 
para as letras e identidade brasileiras em 1826, destacando aí o fenômeno da aproximação 
entre antigos e selvagens no texto denisiano, como parte do processo amplo de realocação 
semântica dos antigos, pelo Romantismo francês.

De imediato, assumimos uma avaliação diferenciada sobre Ferdinand Denis – bastante 
conhecido na historiografia literária brasileira, como iniciador de nossa historiografia literária 
e grande incentivador de nosso Romantismo,8 que neste trabalho será retomado de forma um 
pouco mais autônoma em relação à tradição literária brasileira, para ressituá-lo ao seu lugar 

5 Blix chama a atenção para o uso das metáforas arqueológicas no momento. Não há que penalizar 
esses autores pela sua inconsciência acerca do caráter mediato do passado que apresentavam.
6 Cf. Blix, 2009; Momigliano, 2004.
7 O caráter eurocêntrico dessa ciência do passado é demasiado importante para não merecer destaque; 
porém, extremamente amplo para ser tratado aqui.
8 As referências a Denis na história da historiografia literária brasileira são inúmeras. São referências 
importantes: Eternamente em berço esplendido – a fundação de uma literatura nacional, de Maria Helena 
Rouanet (1991); Um romantismo a oeste: modelo francês, identidade nacional, de Ana Beatriz Demarchi 
Barel (2002), e vários trabalhos de Regina Zilberman sobre o autor, entre os quais destacarei “Ferdinand 
Denis e os paradigmas da história da literatura” (2006), “O Resumo de História Literária, de Ferdinand 
Denis: história da literatura enquanto campo de investigação” (2013), “Ferdinand Denis e o Resumo 
de História Literária” (2018).
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de pertença,9 entre os historiadores liberais e românticos franceses da primeira metade do 
século XIX. Para tanto inspira-se essa leitura nas abordagens de cunho linguístico como a 
Escola de Cambridge (Skinner; Pocock) e a História dos conceitos (Koselleck), a partir das 
quais se depreenderá seu projeto para o Brasil como parte de uma nova elaboração – francesa 
e liberal – de história. É como um membro do grupo erudito liberal em verdadeira ebulição 
litero-política nas décadas de 1810 a 1820 (Mellon, 1958; Gauchet, 2002) que o tradutor e 
bibliotecário conceberá a forma a ser dada à experiência do tempo brasileira.

um eruditO francês 

Ferdinand Denis tornou-se próximo a nós graças a uma permanência de quase quatro 
anos no Brasil (1816-1819) como membro do consulado francês na Bahia e pela posterior 
produção de uma vasta bibliografia acerca da história, literatura e etnografia brasileiras em 
sua longa carreira nas letras francesas. Nas décadas seguintes reforça seus laços com nossos 
letrados como membro do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, correspondente de 
Dom Pedro II, Gonçalves Dias e Francisco Adolfo de Varnhagen, consultor e amigo dos 
nacionais sobre assuntos de história e erudição e portador das mais altas distinções nacionais, 
como as grã-cruzes da Ordem da Rosa e do Cruzeiro do Sul. 

Consagrou-se (e merece destaque, ainda hoje) por nos proporcionar duas obras 
pioneiras e de grande repercussão no pensamento nacional: o Résumé de l’histoire du Brésil de 
1825, primeira narrativa da Nação independente (e imediatamente traduzido e adotado nas 
escolas públicas nacionais) e o Résumé de l’histoire littéraire du Brésil (1826), nosso “grito do 
Ipiranga” na literatura (Zilberman, 2006). Graças a eles Denis sagrou-se um dos pioneiros 
especialistas em temas brasileiros e importante interlocutor de nossos letrados, cuja sobrevida 
na memória intelectual brasileira avançou pelo século XX graças ao lugar castiço de fundador 
da nossa historiografia literária, com o volume de 1826.

Dessa suposta intimidade unilateral,10 derivou-se uma percepção “brasiliocêntrica” do 
autor e suas ideias, cuja forma bem acabada se percebe em Eternamente em berço esplêndido – a 
fundação de uma literatura nacional, de Maria Helena Rouanet. Resultante de uma tese de 
doutoramento orientada por Luiz Costa Lima, e publicado em 1991, clássica pela perenidade 
da tese aí defendida. De forma sumária podemos apresentar a hipótese de Rouanet da 
seguinte maneira: considerado pela pesquisadora um autor de pequena expressão em seu 
país, e interessado em aproveitar-se do interesse brasileiro em suas obras sobre o Brasil, 

9 Esta perspectiva é abordada mais amplamente no trabalho da tese de doutorado de Maria Edith 
Maroca de Avelar Rivelli de Oliveira, em andamento.
10 Em diversos textos do século XIX e XX, Denis é referido como “amigo do Brasil” (Dória, 1912), 
“francês de alma brasileira” (Souza e Silva, 1890), e epítetos afins, que identificam no autor uma 
relação afetiva com o país que dificilmente se confirma. A exemplo, cito o fato de que, após a partida 
em 1819, o erudito jamais tivesse retornado ao Brasil, no que seria muito bem vindo. 
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Denis teria assumido, desde 1825, uma espécie de compromisso de produzir uma narrativa 
nacional a partir das expectativas de nossas elites letradas.11

O fato de que essa percepção “brasiliocêntrica” sobre Denis só fosse possível ao 
desvencilhar o autor de seu real contexto foi recentemente destacado pelo historiador literário 
francês Jean Claude Laborie, em artigo de 2013 intitulado “Estudo de mediações: o caso 
Ferdinand Denis”. Nesse momento o pesquisador da Sorbonne afirma a necessidade de 
que se reinsira Denis em uma tradição de autores franceses que vai desde o monge Andrés 
Thevet (século XVI) até o antropólogo Claude Lévi-Strauss (século XX) como parte de 
uma tradição de personagens franceses cuja passagem pelo Brasil teria transformado em 
especialistas sobre nossa nação. Laborie, portanto, inicia um processo de repatriação de 
Denis, com o qual também concordamos e pretendemos contribuir, ainda que por outro viés. 

Reavaliando a trajetória denisiana como membro de uma parcela vanguardista das 
letras francesas, com especial ênfase em sua vigorosa atuação na produção historiográfica 
da década de 1820,12 intentamos demonstrar que, apesar de sua estatura menor, o autor se 
inseria em um projeto liberal de caráter francês, que percebe e propõe uma nova perspectiva 
dos fundamentos da experiência humana, como inspirada na busca e defesa da liberdade e 
igualdade. Esse pouco considerado liberalismo francês se destaca da corrente inglesa, com 
a qual dialoga, pela importância atribuída à cultura e sociedade como elementos essenciais 
do desenvolvimento humano. Para esses historiadores, a experiência humana assume 
significação ao demonstrar a luta das sociedades pelo seu desenvolvimento cultural, associado 
ao desenvolvimento de sua sociedade em uma comunidade de livres e iguais.13

11 A autora realiza uma pesquisa de grande escopo e bem fundamentada. Sua hipótese e conclusões 
apresentam, porém, um equívoco que urge rever: ao considerar Denis apenas em relação à obra 
relacionada à ficção e história literária, dos anos 1824-1826, e principalmente, ao eleger essa pequena 
parcela como a mais importante de seu trabalho, a historiadora chega a conclusões sobre toda a 
carreira do autor, que se limita à literatura brasileira. Nesse recorte extremamente limitado, ficam 
de fora: dezenas de títulos, publicados ao longo de sete décadas de carreira, em que se encontram, 
inclusive, os títulos mais importantes do autor dentro e/ou fora da França, obras estas dedicadas à 
história (inclusive da literatura) e erudição.
12 Dentre vários títulos publicados na década de 1820, Denis publicou histórias do Brasil, Guiana, 
Peru, Argentina e Chile, consagrando-se como uma referência nos temas sul-americanos.
13 Na pioneira formulação teórica desse movimento, pela pena de Augustin Thierry produz-se uma 
filosofia da história a qual postula que, uma vez que a liberdade e a igualdade fossem condições naturais 
e desejáveis do ser humano, a tendência natural seria a de defendê-las. Porém, como o desenvolvimento 
bélico “superior” de algumas “raças” (em sentido etnológico) dirigia ao confronto e à dominação 
de uma raça por outra – caso, por exemplo, dos Francos dominadores e dos Gauleses submissos –, 
deduzia ele que o motor da história seria a luta da “raça” submissa pelo fim da opressão e das regalias 
alcançadas pela conquista. A originalidade da teoria derivava do revisionismo com que Thierry analisa 
teorias formuladas pela nobreza no século XVIII, através das quais justificavam suas regalias como 
direitos de conquista. Ao reavaliar esse processo a “contrapelo”, Thierry reverte as regalias como 
sinais de opressão e justifica a Revolução como uma forma de justiça histórica (Thierry, 1827).
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Atribuindo e buscando demonstrar, nos selvagens e antigos, a existência de um 
instinto natural para a liberdade – que faz deles guerreiros em sua defesa – os teóricos da 
historiografia liberal desenvolvem uma justificativa para a Revolução Francesa, como uma 
“reintegração de posse” do povo francês, de seu direito natural à liberdade e igualdade (Mellon, 
1958; Gauchet, 2002). Em torno do grande problema político e social de compreender-se a 
Revolução Francesa, e perante o desenvolvimento de uma nova percepção do tempo recém-
adquirida, a historiografia francesa reconhece como motor da experiência humana a luta pela 
liberdade, cujos exemplos serão buscados em todos os povos e momentos, considerando-se 
essa teoria como universal.

Dessa maneira, separavam-se definitivamente os modernos franceses dos antigos, não 
só porque a liberdade atingia novos padrões, como também porque os franceses assumiam 
uma nova antiguidade, particular, enraizada nos gauleses. Essa diferenciação historicista 
manifesta-se nas letras em geral, demonstrando a certeza do esgotamento dos modelos 
antigos e da necessidade de substituírem-se as musas por “divindades locais”. Novos gêneros 
literários, novas musas e tempos míticos deveriam ser recuperados, como já demonstrara o 
grande ícone do início do século XIX, Walter Scott, que consolidaria uma nova forma de 
“pintar”, presentificar (e interpretar) o passado: o romance histórico.14

O esgOtamentO dOs antigOs

Para ilustrar a relativização e decorrente questionamento sofrido pelos antigos, 
citamos o prefácio do crítico literário romântico (e mentor de Ferdinand Denis) Charles 
Nodier. Importante membro da República das Letras nas primeiras décadas do século XIX 
como escritor e animador de um importante circulo literário das “Soirées de l’Arsenal”,15 o 
futuro membro da Academia Francesa de Letras representava uma importante referência da 
voga romântica. Além de seu círculo literário na Bibliothèque de l’Arsenal, Nodier dedicava-
se a pensar (e fomentar através de seu círculo) os rumos da teoria literária em formação; e 
sendo assim, quando um autor iniciante, Cyprien Bérard, lançou uma obra de gênero ainda 
experimental – o romance gótico, foi convidado a prefaciá-lo, proporcionando ao jovem 
autor uma referência de autoridade. 

14 Não há como exagerar quando se afirma a importância de Scott na historiografia romântica. 
Reconhecidas suas obras como narrativas legítimas de história por grande parte dos românticos 
franceses como Michelet e Thierry, Scott teve influência consciente na forma como Thierry e Michelet 
propõem fazer reviver o passado.
15 Nodier conta-se entre os primeiros fomentadores do Romantismo, ao agregar importantes talentos 
em seus cenáculos românticos, enquanto administrava a Bibliothèque de l’Arsenal. Substitutos dos 
salões iluministas, estes encontros de iguais reuniam artistas, escritores, principalmente liberais e 
românticos, politicamente alicerçados na revolução pelas palavras, em período conturbado de censura 
literária, a Restauração Bourbônica (1815-1830). O grupo de Nodier foi frequentado por nomes que 
se tornariam posteriormente imortais, como ele mesmo, Victor Hugo, Alexandre Dumas, Sainte-
Beuve e também Ferdinand Denis.



210 Maria Edith Maroca de Avelar Rivelli de Oliveira; Pedro Ipiranga Júnior

Classica, e-ISSN 2176-6436, v. 33, n. 1, p. 203-225, 2020

A apresentação a Lord Ruthwen ou Les Vampires, de Nodier (1820, p. i-iv) apesar de 
pequena, é bastante ambiciosa e reveladora sobre o estado de ânimo do romantismo frente 
aos modelos clássicos.16 Nela, Nodier afirmaria que a inexistência do gótico entre os escritos 
de Aristóteles demonstrava não apenas a novidade do gênero, como também o esgotamento 
dos modelos clássicos. Observando ainda que formas antigas do romance: pastoral e satírico-
realista haviam se esvaziado de sentido perante a experiência moderna, fazia-se necessário o 
surgimento de novos gêneros capazes de refletir a existência e expressar a verdade da vida 
contemporânea.17 Nodier destacava a necessidade de novos gêneros para novas verdades. Até 
mesmo o termo designativo desse gênero literário, o termo romance, apontava nessa direção: 
“O nome em si, romance, que lembra uma língua moderna, uma literatura moderna, uma 
idade moderna da imaginação e do sentimento, exclui qualquer obrigação de uma imitação 
servil da antiguidade” (Nodier,1820, p. i), declara. E o uso do adjetivo servil, tão próximo 
de uma memória da libertação recente dos servos franceses (1789), bem demonstra o tom 
político dessa teoria literária em formação. A literatura, como a sociedade, devia libertar-se 
de antigos grilhões de servidão – nesse caso, em relação à Antiguidade Clássica.18 

Atentando ainda para a distância que separa os modernos franceses dos gêneros 
clássicos, nos quais já não podem encontrar verossimilhança, ele conclui que:

[…] deve-se buscar no romance moderno um outro tipo, no caráter 
atual de nossa civilização, e outra fonte de inspiração nos nossos 
sentimentos os mais comuns, nas nossas paixões mais pronunciadas, 
nas nossas superstições as mais poéticas (Nodier, 1820, p. ii).19

16 Vale lembrar que a celebridade de Nodier e alguns problemas de diagramação da obra levaram à 
atribuição geral da autoria a Nodier.
17 Destaque-se, portanto, a noção historicista de uma ficção que deva refletir e narrar a verdade da 
sociedade que a produz, ou seja, do caráter documental da literatura.
18 Essa fórmula, que resume o pensamento Romântico acerca da necessidade de verdades nacionais 
a serem narradas pela literatura, paralelamente à eleição de novas musas nacionais, retorna em Denis, 
quando fala sobre o Brasil. Considerada como um apelo ao pitoresco (no sentido do exotismo tropical) 
pela historiografia literária brasileira, essa perspectiva representa na verdade um eco, uma transposição 
para o Brasil, de um desejo francês que se propõe universal – a elaboração da própria antiguidade 
como parte da história nacional.
19 Cf. a passagem completa: «La seule raison qu’on puisse faire valoir en faveur de ce choix, c’est 
qu’on ne connait pas de roman chez les anciens qui puisse être considéré comme modèle classique, 
et qu’il ne paraît pas qu’Aristote se soit occupé de tracer les règles de cette espèce de composition. 
Le nom même de roman qui rappelle une langue moderne, une littérature moderne, un âge moderne 
de l’imagination et du sentiment, exclut l’obligation de cette imitation servile de l’antiquité, condition 
universelle et absolue du beau dans tous les arts. Nous sommes trop loin en effet des idées naïves 
du premier âge pour prendre plaisir aux pastorales amours des héros de Longus, ailleurs que dans 
cette histoire délicieuse de Daphnis et Chloé, qui a perdu chez nous toutefois sa vraisemblance avec 
ses modèles. Grâce au perfectionnement de nos mœurs, le grand nombre des lecteurs ordinaires 
de romans repousseraient les peintures cyniques des imitateurs les plus élégants de Lucien ou de 
Pétrone. Si l’un de ces genres a cessé depuis longtemps d’être classique, parce qu’il a cessé d’être 
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Nodier, portanto, exemplifica a eleição de Clio para musa única de todas as letras e 
artes. A arte deve dedicar-se à expressão da identidade nacional, desde sua antiguidade até 
o tempo corrente. Amigo e discípulo, Ferdinand Denis seguiria pelo mesmo viés, ao nos 
proporcionar um projeto nacional de arte e identidade, adaptado do modelo que se criava 
na França, por um grupo que não apenas era romântico, mas, principalmente, liberal, e, por 
esse viés, retornava à Antiguidade como modelo. Porém não mais para o futuro, mas para 
compreender e narrar o passado.

Os antigOs e Os selvagens

Nossa apreciação do projeto denisiano vai de encontro à perspectiva canônica 
brasileira para seguir pela senda esboçada em Nodier, supracitado: a da descoberta dos mitos 
e arquétipos nacionais. É a partir dessas premissas que se deverá rever sua proposta de uma 
antiguidade brasileira baseada nos indígenas, que ele assim justifica “O Brasil, que sentiu 
a necessidade de adotar instituições diferentes das que lhe foram impostas pela Europa, 
experimenta já a necessidade de ir buscar suas inspirações poéticas em uma fonte que lhe 
pertença realmente” (Denis, 1826, p. 515). Os característicos destaques ao imperativo da 
liberdade, em paralelo à proposta de ruptura com a Antiguidade Clássica e à noção de uma 
identidade que deve ser perseguida até a própria antiguidade, são elementos presentes no 
prefácio a Lord Ruthven e representam ícones do credo liberal francês, propondo-se universal 
e útil à nação recém-independente, através do Résumé de l’histoire littéraire du Brésil de 1826.

O Brasil, que acabara de se tornar independente, necessitava também libertar suas 
letras. Denis concluiria que “se essa parte da América adotou uma linguagem que aperfeiçoou 
nossa velha Europa, deve também rejeitar as ideias mitológicas devidas às fábulas da Grécia” 
(Denis, 1826, p. 515). Esse clamor ultrapassa a mera perspectiva de um chamado ao pitoresco, 
à cor local:20 o conceito de liberdade tem uma carga semântica muito forte na França pós-
revolucionária, para que fosse usado de forma ligeira. Denis entende que, no caso brasileiro, 
a mitologia grega não estava em harmonia “com o clima, nem com a natureza, nem as 

vrai; si l’autre n’a jamais été classique pour les honnêtes gens, parce qu’il n’a jamais été moral, il faut 
chercher au roman moderne un autre type dans le caractère actuel de notre civilisation, et une autre 
source d’inspiration dans nos sentiments les plus habituels, dans nos passions les plus prononcées, 
dans nos superstitions les plus poétiques.» (Nodier, 1820, p. i-ii).
20 Os conceitos de pitoresco e cor local vêm sendo revisitados por autores como Temístocles Cezar 
(2004) que, ao contextualizá-los, dá nova interpretação que vai bem além das formas atuais de exotismo 
e apelo aos sentidos. Cezar nos esclarece que pitoresco e cor local remeteriam à visualidade da narrativa 
histórica romântica, sua necessidade de tornar-se sensorial para melhor ser memorizada, e também 
para que o apelo fosse maior. Quanto à sensorialidade da narrativa romântica, já destacada como 
um valor por Thierry (1827), é importante destacar o trabalho de Marcelo Rangel (2011), cuja tese 
demonstra esse aspecto no romantismo brasileiro. Cito ainda o artigo de Regina Zilberman “‘Cor 
local’ e história literária” (2014), em que a autora trata desse conceito na perspectiva da história da 
literatura, concluindo em sentido próximo ao apresentado por Cezar, acima.
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tradições do Brasil” (Denis, 1826, p. 516); lembremo-nos de que à conclusão semelhante 
chegara Nodier, seis anos antes. 

Ressalta-se também o apelo às tradições, aí presente, à recuperação cultural, que 
ultrapassa a paisagem e indica principalmente a atuação humana. Mas não é aos portugueses 
que ele se refere; como também na França, tratava-se dos gauleses. Novamente, havia que 
mudar a direção do olhar, pois o Romantismo que acusa a Musa grega de inverossímil para 
os modernos não é apenas estético, mas também político. Pretende não apenas romper com 
um passado alheio, mas também com uma herança histórica elitista. 

Essa nova musa deve cantar os vencidos da história, as origens heroicas de seu povo, e 
suas origens recuadas no passado: como proclamara Augustin Thierry, arauto da historiografia 
liberal.21 Em consonância, Denis nos propõe que também encontremos nossos antepassados 
míticos, os indígenas (e alguns negros), em cuja alma se encontra um “ardor que é todo pela 
independência, e pela liberdade das florestas” (Denis, 1826, p. 523). Tão heroicos quanto os 
antigos, eles deveriam representar o mesmo papel nas fábulas da Nação:

Seu tempo de fábulas misteriosas e poéticas serão os séculos em 
que viveram os povos que aniquilamos, os quais nos espantam por 
sua coragem … a lembrança de sua grandeza selvagem preencherá 
a alma de confiança, suas crenças religiosas animarão os desertos; 
os cantos poéticos, conservados por algumas nações, embelezarão 
as florestas. O maravilhoso, tão necessário à poesia, se encontrará 
nos antigos costumes desses povos … que teriam eles de inferior 
aos tempos fabulosos da Grécia, esses homens a quem não se pode 
arrancar uma queixa em meio a horríveis suplícios, e que pediam a 
seus inimigos que renovassem os tormentos, para que assim fosse 
maior sua glória? (Denis, 1826, p. 515-7)

A cisão com os Antigos não se dá apenas de forma geográfica, mas, novamente, 
política. Pois os gregos e romanos, cujas narrativas se escandiam para justificar miticamente 
as origens de reis europeus que se consideravam herdeiros ora de gregos, ora de troianos, ou 

21 Em 1820, como colaborador do periódico liberal Courrier Français, Augustin Thierry lança em dez 
artigos de crítica historiográfica (as Lettres sur l’histoire de France, 1827) seu libelo sobre a nova história 
que se deveria escrever; ao criticar a história tal como se escrevia em seus dias como áulica e mentirosa, 
propõe que se leiam os documentos a contrapelo, erigindo por monumento a herança cultural popular 
e escrevendo-se uma narrativa que tematizaria a nação e seu desenvolvimento sociocultural. Em 1827 
essas cartas tornam-se um livro em que são acrescidas de mais quinze e assumem, então, o papel 
oficial de primeiro texto teórico sobre a historiografia liberal francesa. As “Lettres” tiveram um papel 
crucial no desenvolvimento dessa nova vertente, plural em suas formas e em seu pensamento, mas 
sem dúvida alguma, inovadora (Reizov, 1962; Gauchet, 2002). Ferdinand Denis era também membro 
do Courrier e, portanto, do grupo liberal, o que reafirma nossa concepção de sua adesão ao projeto de 
Thierry. Seguindo autores como Mellon e Gauchet, podemos considerar essa relação natural, uma vez 
que os anos 1820 na França teriam transformado a imprensa em um campo de batalha política em 
que se estava ou ao lado do Rei (conservadores) ou em defesa da Revolução (liberais) (Mellon, 1958).



213antiguidades românticas: onde se encontram os guerreiros antigos e selvagens

Classica, e-ISSN 2176-6436, v. 33, n. 1, p. 203-225, 2020

de romanos, não poderiam servir à nação de vítimas desses mesmos invasores, cujos herdeiros 
haviam conquistado e oprimido os ascendentes gauleses na França, e indígenas, no Brasil. 
Nesse processo, em que a relação com o passado e sua narrativa se transforma através de 
deslocamentos temporais e semânticos, a Antiguidade Clássica sofrera um distanciamento em 
que se tornara uma “outridade” em relação ao presente. Por outro lado, esse deslocamento, 
em seu sentido ontológico, faz dela a referência de análise das várias “antiguidades 
nacionais” a serem (re)construídas pelas histórias nacionais e suas origens diversas. Cada 
nação – descobriam os românticos – possuía sua própria antiguidade, desconhecida, porque 
velada, escondida sob a narrativa dos vencedores.  Seu (re)conhecimento se daria a partir 
da remodelação de metodologias e perspectivas já presentes nos estudos clássicos, a serem 
adaptadas aos “novos antigos”.

Reconhecendo essa universalidade, Denis nos propõe uma forma de acesso ao 
passado nacional herdada da experiência dos estudos da Antiguidade:

Que sejam estudadas as frágeis tribos que escaparam a três séculos de 
destruição, e aí veremos ainda todos os pensamentos primitivos que 
excitam fortemente a imaginação; mas, para encontrá-los em toda 
a sua energia, não se deve buscá-los nos povoados que a civilização 
destruiu lentamente e que guardam os males da raça americana nas 
paragens a que foram confinados: deve-se penetrar no seio das 
florestas, interrogar as nações livres... (Denis, 1826, p. 518)

Vê-se que a etnologia e filologia a serem usadas no resgate dos antigos europeus 
também serviam de acesso ao passado indígena. A experiência de estudo dos costumes 
e da língua, o acesso ao passado através de uma abordagem etnográfica e filológica, 
uma “arqueologia” linguística necessária ao acesso de povos ágrafos e sem monumentos 
conhecidos, todos estes fatores se encontram propostos tanto para a compreensão do 
passado francês, como iam sendo reelaborados entre os países centro-europeus (Vermeulen, 
2006) e serviriam, acreditava o erudito, para que se pudesse reconstruir a história do Brasil. 

Como credo principal, encontrava-se a certeza desses teóricos de que, em todos 
os tempos e lugares, havia memórias de guerreiros do passado, cuja luta pela autonomia e 
pelos direitos essenciais do ser humano, liberdade e igualdade, seria sempre a culminância de 
sua história. Nesse projeto, cuja originalidade ultrapassa as questões formais, o historiador 
abandona o nível metafórico para estabelecer uma comparação de equivalência entre antigos 
e selvagens, cuja aproximação se justifica principalmente pela igualdade com que eles lutam 
em defesa do bem maior da humanidade: a liberdade.

entre O biOgráficO e O rOmanescO: acenOs à antiguidade

Por outro viés, há continuidades importantes nessas narrativas que extrapolam 
o desejo romântico da originalidade e do abandono dos modelos da Antiguidade. Pela 
abordagem de outros gêneros verificar-se-á como essa utilização da Antiguidade é 
instrumental para pensar a história e a literatura nas Américas e, em especial, no Brasil. Há, 
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não obstante, modalizações na categorização e nas formalizações propostas consoante o 
gênero de discurso empregado, ou seja, nos relatos autobiográficos, representados pelas cartas 
e diários, nos relatos de caráter mais histórico e etnográfico e nas narrativas romanescas, 
as interpretações dos eventos históricos, as descrições e análise das espécies vegetais, 
animais e minerais, a exposição e avaliação dos costumes dos vários povos, assim como a 
comparação com a Antiguidade greco-romana são configuradas, a despeito das similaridades 
das apresentações, segundo o ethos peculiar de cada gênero discursivo. 

Essa diferença de tom pode ser comprovada, por exemplo, pela simples comparação 
entre as cartas e o diário de Denis no período de 1816-181922 e a obra de 1824, Scènes de 
la nature sous les tropiques et de leur influence sur la poésie.23 Em seus diários e em suas cartas, 
datadas de sua estada no Brasil entre 1816 e 1819, a persona biográfica de Denis (ainda que 
ele pontue sua admiração pela exuberância da flora e da fauna brasileiras) se constrói por 
um sentimento de desalento progressivo, de uma personalidade não adaptada à realidade 
local, somado à infelicidade do insucesso financeiro e das tentativas frustradas de adquirir 
fortuna. No diário Mes sottises quotidiennes, numa anotação de 04 de dezembro de 1818, Denis 
relata seu arrependimento de não ter ido à Índia e ter ficado no Brasil, pois inicialmente 
sua ideia era reunir-se com seu amigo Adolphe Dubois em Bengala (depois instalado em 
Calcutá), o Brasil então não representando senão uma escala nesse percurso até as Índias 
(Bourdon, 1958, p. 279).24 

O jovem Denis se relacionava, majoritariamente, com franceses que residiam no 
Brasil ou que estavam em viagem pelo país. Seu microcosmo social, uma imagem bastante 
apagada do contexto de soirées, reuniões sociais e bailes da sociedade francesa, se reduzia 
basicamente à casa da família Procópio, de que a matriarca, uma senhora francesa, havia se 
casado em segundas núpcias com José Procópio de Castro. Esta senhora tinha três filhas, 
Clarisse, Joséphine e Iphigénie, e um filho, Adolph. É com essas três (mormente com Clarisse 
e ulteriormente com Iphigénie) e com a senhora Procópio que as relações e os sentimentos 
do jovem Ferdinand Denis vão se incrementar e estreitar, variando desde a amizade filial 
às paixões juvenis. Segundo o que é reportado pelo próprio autor, sua condição financeira 
lhe embargava o acesso às casas da elite local. De qualquer forma, sua aproximação às 
pessoas do lugar se revestia do distanciamento etnográfico que não se furtava a registrar, 
com profunda admiração, o modo de vida e os costumes de algumas tribos indígenas, a 
exemplo dos maxacalis e botocudos, e cenas do quotidiano, como na narrativa acerca de um 
africano, descrito como um Orfeu negro a tocar seu instrumento de cordas improvisado. 
Os caboclos lhe pareciam todos miseráveis, assim como miserável seria a situação da maior 
parte dos indígenas, arrojados a um processo de forçada aculturação.

É emblemática a forma com que avaliava os variados eventos do quotidiano e as cenas 
do contexto sociocultural brasileiro ao qual teve acesso. Numa carta (nº 13) de setembro de 
1817, faz ele sua apreciação de uma encenação no Teatro de São João na Bahia, intitulada 

22 Bourdon, 1958. 
23 Denis, 1824. 
24 Cf. também Carta 26 (Bourdon, 1958, p. 241) e Carta 35 (Bourdon, 1958, p. 253).
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“Sacrifício de Ifigênia”, o que se torna mais relevante para o nosso argumento em vista de 
se tratar de uma referência precisa à Antiguidade Clássica. A passagem é cheia de humor, 
em que Denis não desmerece uma verve genuinamente irônica, beirando o sarcasmo.25 
É também um depoimento precioso sobre a presença de negros e negras na cena teatral 
brasileira em Salvador no início do século XIX, ainda que com termos desqualificadores e 
depreciativos. Ele chama a atenção principalmente para o figurino dos atores e adereços de 
cena como completamente destoantes do contexto histórico greco a que competiria remontar 
e imitar: Calcas, por exemplo, vestia um figurino de mágico e um gorro de rabino, enquanto 
Agamêmnon portava um sabre à hussarda. Todavia, o maior absurdo para o nosso autor foi 
a transgressão da narrativa mítica: 

Os guardas, barrete militar na cabeça, circundam o altar, e o sacrifício 
está para começar, quando o Sr. Aquiles, não sei por que razão, chega 
com alguns negros, bota para correr os encarregados do sacrifício, 
enfia seu acendedor sob o ombro do desafortunado Calcas e vem 
prestar saudações ao público. Esta é, sem exagero, a maneira com que 
se encena a tragédia na Bahia, a segunda cidade do Brasil (Bourdon, 
1958, p. 210/Carta 13).

É certo que Denis não deixa de elogiar certos entrechos dramáticos por sua parte 
musical, que poderiam ser condizentes, segundo a letra do texto, ao caráter cômico do 
vaudeville, mas, ao mesmo tempo, chama as danças aí correlatas de detestáveis: ele exemplifica 
com o lundu, cuja execução manifestaria uma boa qualidade técnica, porém, a indecência da 
dança exorbitaria do senso de decoro de um jovem europeu do XIX. 

Não obstante, a música ao par da dança são qualidades que ele atribui à natureza do 
elemento africano no Brasil: a “música exerce todo seu domínio sobre os negros; eles são 
músicos por instinto” (Bourdon, 1958, p. 223/Carta 18). Nessa carta a seu irmão, ele conta 
sobre um estivador que fez seu instrumento com uma casca de tartaruga tendo uma única 
corda, analogia que lhe remete à figura de Orfeu. Este Orfeu negro, segundo as palavras de 
Denis, com sua lira e entoando cantos, atrai uma audiência animada e Denis, embora não 
entendendo as canções em língua africana, aufere daí uma experiência estética e emotiva 
singular e extremamente aprazível, de certo modo, equivalente à poesia lírica e elegíaca grega, 
equivalência cuja remissão é muito recorrente em Scènes de la nature sous les tropiques et de leur 
influence sur la poésie.26

Ferdinand Denis parece resguardar a si e a sua identidade francesa no trato com 
as letras, na experiência de leitura (dos livros que encontra na biblioteca e das cartas) e da 

25 Não menos irônicas são suas observações sobre os autos realizados dentro da igreja por monges 
e clérigos, cujo efeito a um europeu não poderia ser senão a sensação de hilaridade e ridículo, e que, 
mesmo assim, segundo seu testemunho, ocasionava aplausos de uma plateia que se comportava como 
se estivesse num teatro (Bourdon, 1958, p. 237/Carta 24).
26 Nessa mesma obra (Denis, 1824, p. 224), o autor repete o mesmo relato sobre este Orfeu negro.
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escrita27 cujo diário e cujas cartas para amigos e familiares testemunham.28 A alteridade desse 
Brasil de florestas e desertos, de rios e Atlântico, sem deixar de marcar profundamente a pele 
e o imaginário do jovem Denis, lhe manifesta sua faceta agreste, indomável e, segundo ele 
próprio, provocadora das mais intensas emoções que uma natureza juvenil não conseguiria 
expressar. De uma forma ou de outra, o gosto da época pelas ciências naturais, pela botânica 
e pela mineralogia, que ele compartilha com o pai em suas cartas, faz com que persevere na 
experiência, observação e registro dos fenômenos e achados que considera importantes. O 
jovem Denis desfruta então do nado, para aliviar um calor causticante; se dedica com seus 
amigos da mesma idade, Grain e Pallus, à caça e, por conseguinte, ao empalhamento de 
pássaros. Essa técnica de empalhamento29 era uma das atividades mais prazerosas (e a mais 
rentável) para nosso autor que, paulatinamente, soube aprimorar e, assim, garantir um certo 
subsídio para a família em Paris, para a qual enviava as espécimes, tanto aves de vários tipos, 
como borboletas e insetos variados.30 

Em 22 de junho de 1819, em carta31 para o pai, nosso jovem escritor fala de seu 
projeto de uma missão ao rio Jequitinhonha em busca de angariar alguma fortuna. É uma 
oportunidade para fazer e tomar notas: “Elas terão por objeto, em geral, as produções naturais 
e os costumes dos índios, aí incluindo informações geográficas que conseguirei obter, e as 
várias palavras da língua dos botocudos que poderei descrever com nossos caracteres”. A 
expedição, ao final, se revelaria um completo fracasso, porém, tal experiência, assim como 
todas as notas e informações registradas, marcará ulteriormente o percurso a ser trilhado 
pelo jovem escritor em suas inúmeras obras subsequentes.

Ao contrário do clima de desalento que permeia seus escritos autobiográficos desse 
período, sua obra de 1824, Scènes de la nature sous les tropiques et de leur influence sur la poésie, é 
perpassada, em sua maior parte, por um sentimento de euforia marcadamente expresso pelo 
narrador. Entre uma obra e outra, além da temática de fundo relativa ao princípio da liberdade 
dos povos, temática essa que revém à tona em alguns momentos da narrativa de Scènes, uma 
dicção, por assim dizer dramática, e uma espécie de teatralização dos eventos narrados e/ou 

27 Além disso, em seu diário, Denis relata que traduziu diálogos de uma obra de Caroline-Stéphanie-
Félicité, Madame de Genlis (Bourdon, 1958, p. 228/Carta 20).
28 Numa carta para sua mãe (Bourdon, 1958, p. 233-234/Carta 23), ele fala como se imaginasse na 
casa dos pais em Paris, assim como as ações corriqueiras dos familiares e de seu amigo, o pintor 
Arsenne, numa espécie de exercício espiritual em que esquecia estar na Bahia. Cf. também Carta 36 
(Bourdon, 1958, p. 254-5).
29 Cf. Carta 40 (Bourdon, 1958, p. 261-2).
30 Para Denis, a atuação como entomologista (naturalista) representava uma atividade erudita e, 
portanto, à altura de sua pessoa de letrado, ao contrário de atividades consideradas menores, a 
exemplo da função no comércio de retalho, que recusa de maneira ofendida, quando oferecida pelo 
então cônsul, M. Berthon, em 1819 (Bourdon, 1958). É nesse momento que, como naturalista/
grosso comerciante, ele se dirige à aventura pelo Jequitinhonha, que inspiraria tantas de suas obras, 
marcadamente Scènes, de 1824 (Denis, 1819). 
31 Bourdon, 1958, p. 262-3/Carta 41.
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vivenciados singularizam o estilo do escritor em início de carreira. Segundo Jawad Daheur e 
Elisabeth Hamm,32 houve uma mudança na apreensão estético-literária da natureza, cujo foco 
passava da paisagem pastoral e do campo cultivado e dominado pelo homem para a floresta 
e para a paisagem natural mais selvagem. Essa “encenação da natureza” caracterizaria boa 
parte da produção escrita de Denis, num esforço teórico original para distinguir e formalizar 
em parâmetros formais a literatura de países, a exemplo do Brasil, que deixavam a posição 
de colônias. Assim como a paisagem do Rio de Janeiro e, mormente, da Bahia e de Minas 
ambientava a ação discursiva e efetiva do autor de Mes sottises quotidiennes e das cartas, assim 
também em Scènes o espaço e os fenômenos da natureza compõem, ao mesmo tempo, cenário 
e níveis de interlocução com o narrador. Vejamos uma passagem desse tipo de concepção:

Poemas, dramas, espécies de elegias, mitos nos quais as cenas da 
natureza costumam ser adjudicadas, concebem uma idéia bastante 
vantajosa da genialidade poética desses povos e de sua facilidade em 
fazer comparações (Denis, 1824, p. 392-3).

A comparação aqui é feita com a literatura javanesa, mas esse é um procedimento 
geral ao longo da obra. De um lado, a paisagem natural de caráter mais selvagem é exaltada, 
configurando essa encenação da natureza; de outro, há uma comparação a título de 
equivalência entre a produção artística e literária dos vários povos que estão sob os trópicos 
com a cultura e a literatura gregas. Em várias ocorrências textuais, essa busca de equivalências 
recai numa fórmula simples de remissão ao duplo legado de Grécia e Roma. De forma similar, 
o épico indiano Ramayana é comparado às mais belas criações da Antiguidade, assim como 
Lakshmi seria a Vênus correlata dos indianos e o deus Indra conservaria todos os atributos 
de Júpiter (Denis, 1824, p. 382, 389). Além dessa referência constante às ficções gregas, 
segundo a letra do texto, nosso jovem escritor não se furta a falar de Apuleio, do mito de 
Eros e Psykhé e de aspectos da doutrina de Platão e Pitágoras aí inseridos, nessa abordagem 
da literatura indiana. Não obstante, depois da travessia do cabo da Boa Esperança, a poesia 
dramática portuguesa, ao par das peças latinas, poderia ter sofrido, segundo o argumento 
denisiano aí explorado, a influência dos dramas indianos: é o espetáculo do espaço natural 
magnífico dessas regiões, franqueado pelas navegações, que transformaria e caracterizaria 
a produção e recepção de obras dramáticas e literárias, levando nosso autor a citar em seu 
afã erudito a incrível narrativa dramática de Kalidasa, conhecida como Xacuntalá (Denis, 
1824, p. 368-369).33

Não obstante, o foco do escritor em Scènes não é em obras literárias de um gênero já 
consolidado e tradicional. Embora faça referência ao poema épico Caramuru, sua concepção 
de poesia, em particular, e de literatura, em geral, se amplia para abrigar cantos e hinos de 
indígenas e demais autóctones das várias regiões constantes em seu périplo; de certo modo, 
também assimila os relatos de viajantes, anônimos ou escritores de livros. Ele fala de uma 

32 Daheur; Hamm, 2019.
33 Cf. Fonseca, 1993, p. 61-85.
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literatura potencial, que dará seus frutos apenas no futuro, por exemplo, quando prenuncia 
que Brasil e Peru vão fornecer ulteriormente modelos de poesia (p. 79) ou quando augura 
uma nova Mênfis que despontará entre os rios da Amazônia (p. 96)! É, ao mesmo tempo, 
uma aposta e um manifesto literário, em que traça as linhas e os parâmetros gerais, pautados 
nessa formalização mais genérica concernente à encenação da natureza. Acoplada a isso 
está sua estratégia de remissão ao legado cultural grego que lhe serve de pedra de toque: se 
o “clima e o aspecto da natureza têm uma influência direta sobre as inspirações poéticas”, 
busca-se a analogia com o “céu da Grécia e da Itália”, a partir de que se produziram suas 
obras-primas (p. 2); a poesia presente nos mitos e histórias tristes dos indígenas é comparada 
às elegias mais angustiantes (p. 98); os africanos e indígenas são poetas e músicos de um talento 
inato, cujo entusiasmo é inspirado pela Musa-natureza (p. 85); as Amazonas constituiriam 
um mito amazônico criado às expensas do mito grego (p. 101-103). Dessa forma, a Grécia, 
em primeiro plano, e Roma, em segundo, são instrumentais para uma valoração positiva 
dessa produção literária nascente e a nascer, o que o faz se munir de inúmeras referências 
a figuras históricas e míticas da Antiguidade, como, por exemplo, Teócrito (a que Camões 
é comparado – p. 37), náiades, tritões, o dragão do jardim das Hespérides, Plínio, Estrabão, 
entre outros.

Como dito anteriormente, a temática da liberdade e os princípios que lhe são 
correlatos permeiam as ideias e escritos de Ferdinand Denis dentro de um quadro mais geral 
dos pensadores franceses de sua época. E esse aspecto se configura como um dos principais 
vértices de duas apostas literárias do jovem escritor: Scènes de la nature sous les tropiques et de leur 
influence sur la poésie abriga em si duas narrativas romanescas, uma centrada na figura indígena 
de Kumuraí (Koumourahy, segundo a grafia do autor), a outra na figura de Zumbi. Se a 
primeira Bourdon chama de novela (1958, p. 127, n. 3), talvez por sua extensão menor (64 
páginas), a segunda narrativa trata de uma personagem histórica, Zumbi dos Palmares, cuja 
vida se romanceia em uma espécie de romance biográfico, que se estende sobre 10 capítulos 
do livro, em uma centena de páginas. O narrador nas duas narrativas advoga explicitamente 
a liberdade para o indígena e para o negro, respectivamente, enquanto denuncia as mazelas 
da escravidão (e condena a violência da conquista portuguesa), chamando a atenção para a 
condição miserável dos escravos, assim como dos povos indígenas, que foram ou dizimados 
ou sofreram um processo forçado de aculturação.34 Por outro lado, o autor escolhe aventuras e 
heróis em que a liberdade ocorre a partir da iniciativa dos cativos, cujo anseio pela autonomia 
vem naturalmente se amalgamar na nacionalidade brasileira, pela associação entre as raças.

É interessante notar, no primeiro caso, o argumento utilizado para a passagem de um 
discurso de caráter mais histórico e etnográfico para outro francamente ficcional: apelando 
para um momento de sua própria vida, a viagem de retorno do Brasil para a França, Denis 
teria encontrado um jovem português que lhe teria feito o relato de um chefe indígena, cuja 

34 A escolha desses dois personagens não pode ser ocasional. Tanto o indígena Maxacali quanto o 
negro africano representam personagens que lutam contra a opressão invasora dos portugueses para 
resgatarem sua liberdade e autonomia. Seu papel, portanto, de ícones da liberdade intrínseca aos 
brasileiros não pode ser minimizado.
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leitura ele faz a seguir. Em termos gerais, Kumuraí é filho do chefe da tribo dos Maxacalis, 
Vapubassu, o qual se ressente do contato dos portugueses com os integrantes de sua tribo 
e prefere entregar seu filho para ser criado pelos conquistadores portugueses. Dessa forma, 
Kumuraí é um ser entre dois mundos, cujo apelo da floresta vai ser predominante para 
conclusão de sua trajetória, a opção pelo modo de vida selvagem (autônoma); mas sua angústia 
existencial é patente em seus discursos e ações, angústia essa que vai ser extremamente 
incrementada por sua paixão pela filha do comendador, Helena. 

Talvez não seja à toa a escolha do nome da heroína: enquanto a Helena grega teria 
ocasionado a destruição de gregos e troianos, esta outra destruirá as ilusões e o coração 
de Kumuraí. Dentro de uma ambientação romântica, o herói pautará sua existência e 
suas emoções pela paixão cega que o faz transpor os mais terríveis obstáculos naturais e 
enfrentar inúmeros embates. O melancólico herói não conseguirá o seu intento, ainda que, 
ao final, Helena também se mostre apaixonada por ele. Restam ao desalentado Kumuraí 
uma existência penosa e errante, as últimas palavras de sua amada transmitidas por carta e 
sua história contada ao amigo português, posta em escrito por nosso autor.

Quanto ao outro relato, já na primeira referência a Palmares, mencionam-se as dores 
dos vencidos e os crimes dos vencedores, uma visão de ruínas que evoca no narrador cenas 
similares de Roma e de Atenas (p. 239). Segundo o argumento da narrativa, um negro idoso, 
em sua cabana isolada, desfruta de uma solidão apenas burlada pela visita de um jovem 
europeu que costuma acompanhá-lo na caça. Num dia em que o velho, chamado de João, 
se dispõe a visitar o sítio de Palmares, o jovem começa a inquiri-lo sobre o assunto, o que 
dá margem para a narrativa subsequente. Nesse momento, se dá a incrível revelação inicial: 
João não é nada menos que o filho de Zumbi, o grande líder de homens e mulheres que 
viviam em Palmares. Da mesma forma que na narrativa sobre Kumuraí, a paixão amorosa 
vai ser o motor da dinâmica romanesca: no caso, através da busca incessante e vã de Zara, 
por quem estava apaixonado, a qual era a filha de um chefe de tribo na África, aprisionada e 
trazida como escrava ao Brasil. Em nota, Denis arrola alguns historiadores que escreveram 
sobre Palmares, entre eles, Rocha Pitta, Southey, Beauchamp e Ayrès de Cazal (p. 246); isso 
não o impede de preferir uma narrativa francamente ficcional que faz a personagem do 
herói Zumbi dizer: “Que me importa a liberdade se não puder salvar aquela que eu amo?” 
(p. 249). De certo modo, sua paixão e busca incessante por Zara parece simbolizar a própria 
busca pela liberdade, que é a tônica do relato. 

A partir de vários tópicos (escravidão, navegação, chegada, festa, fuga, juramento, 
guerra, sacrifício), explora-se um esquema biográfico bastante genérico e cria-se uma narrativa 
peculiar, de certa forma similar ao romance biográfico na Antiguidade, a exemplo do Romance 
de Alexandre, comentado amplamente na primeira parte deste dossiê, e do Romance de Esopo. 
Assim como nestes dois romances, aqui são expressas ideias filosóficas, preceitos éticos e 
toda uma carga ideológica, que modalizam as ações de Zumbi e as batalhas travadas por eles 
e seus companheiros. A liberdade que se consubstancia melancolicamente num negro liberto, 
no velho João, filho de nosso herói, movimenta a narrativa como um todo, ao lado da paixão 
amorosa que a intensifica. O herói, certamente, morre ao final: Palmares é dizimada, seu 
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amor com Zara não é consumado.35 Num último gesto, Zumbi escolhe como companheira 
sua amiga Mery, escrava e depois liberta, que desde o início lhe dedicara o seu amor. Dessa 
união nascerá João, o nosso solitário e melancólico narrador, filho de Zumbi.

Tanto uma quanto a outra narrativa constituem uma aposta literária de Denis, como 
também uma narrativa histórica, no sentido legítimo que lhe atribui o Romantismo (ver 
nota 4). Elas buscam desenvolver o que se formaliza no restante da obra como “natureza 
encenada”,36 cuja abordagem não se restringe a um paisagismo ou descrições etnográficas, 
mas intenta, a despeito de certa falta de destreza no estilo de narrar, apresentar personagens, 
ambientação de cenas e dinâmica narrativa engolfados nesse impulso renovador inspirado 
pela Musa-natureza. 

Consoante a isso, é desenvolvida sua agenda programática concernente à teoria liberal 
de verniz francês: os heróis, Kumuraí e Zumbi, são personagens emblemáticos dessa visão 
de mundo, guerreiros da liberdade, que lutam contra a escravidão e lideram seu povo para 
alcançar uma equanimidade de direitos de indivíduos livres. Como instrumento da agenda 
liberal, as produções artísticas desses povos, seus cantos e danças, seus costumes e regras 
morais recebem uma valorização pela analogia e comparação (e mesmo equiparação) com a 
literatura, a escultura, os monumentos e outros artefatos culturais de Grécia e Itália, de gregos 
e romanos, com os quais indígenas, africanos e autóctones de outras terras são equiparados. 

Como condizentes ao ideário romântico, as ações dos protagonistas são norteadas 
e justificadas pelo sentimento amoroso:37 os heróis e heroínas são acometidos pela paixão 
amorosa, a qual se interpõe a, como no caso de Helena e Kumuraí, ou intensifica, como na 
relação de Zara e Zumbi, seus projetos de autonomia e liberdade.

cOnclusãO 

O percurso deste trabalho seguiu um itinerário de ideias de Ferdinand Denis em um 
recorte de obras (a maioria tratando do Brasil) datadas do período de 1810-1820; algumas 
de cariz mais histórico e etnográfico, a exemplo do Résumé de l’histoire du Brésil e o Résumé de 
l’histoire littéraire du Brésil, outras em que vários gêneros literários se manifestam: desde o viés 

35 Vale destacar que a narrativa heroica nacional mantém o caráter pedagógico da Antiguidade. O 
fato de as ficções históricas, em que são apresentadas as biografias exemplares de um índio e um 
negro, se equipararem ao bíos de Alexandre Magno, demonstra o nivelamento romântico entre heróis 
antigos e as re-descobertas contemporâneas, num nivelamento bastante sintomático. Mesmo assim, 
será curioso perceber que o sangue “azul” desses selvagens, ou seja, sua estirpe nobre entre os seus, 
mantém, por outro lado, a tradição heroica clássica.
36 E para Denis a natureza é não apenas cenário, mas também monumento-documento: a natureza 
é um ícone de passado, um indício do estágio de desenvolvimento (ou não) da civilização brasileira 
no século XIX.
37 Não se pode esquecer, igualmente, o quanto o amor romântico poderia assumir feições sociopolíticas 
de vanguarda em sociedades nas quais o casamento era antes de tudo um negócio ou uma aliança 
política.
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autobiográfico e memorialístico, como as cartas e diário do período de 1816 a 1819, passando 
ao caráter paisagístico/literário de Scènes de la nature sous les tropiques et de leur influence sur la poésie. 

O objetivo mais imediato foi reintegrar Denis no contexto propriamente francês, 
de seu ideário sociocultural, o qual transformava e modalizava o discurso do historiador; 
destacam-se a contribuição de disciplinas como a arqueologia, etnografia e da filologia 
instrumentalizadas para configurar uma concepção da Antiguidade distanciada do momento 
presente, sublinhado em sua originalidade e em sua diferença para com o passado, ávido de 
novas noções de antiguidade, calcadas em identidades nacionais. As rupturas e continuidades 
características de seu tempo demonstram-se presentes e de maneira particularmente 
trabalhadas no projeto denisiano de uma história do Brasil.

De forma peculiar, uma certa negação dos antigos e, ao mesmo tempo, uma 
necessidade de mencioná-los em momentos-chave de seus textos, denunciam a estratégia 
denisiana de buscar uma equivalência entre antigos e determinados povos considerados 
na “infância” da história, cuja produção artística e cultural de um modo mais geral seria 
valorativamente equiparada com aquela, passada e prestigiada, de Grécia e Itália, de Atenas 
e Roma. 

Considerando a cultura e a sociedade como elementos essenciais e intrínsecos ao 
modo de vida e à mentalidade dos povos, e como monumentos populares revestidos de 
importante função documental, Ferdinand Denis, seguindo a linha da historiografia liberal 
francesa, expõe em seus textos mais teóricos e representa nos personagens em narrativas 
romanescas um anseio comum pela busca de igualdade e liberdade, bem como a riqueza da 
literatura e manifestações culturais como lugares de memória nacional.
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RESUMO: No presente estudo, analiso a produção ficcional do escritor 
Machado de Assis relativa à década de 1870, quando o autor brasileiro, 
após ter-se dedicado à poesia e ao teatro, estreou no gênero romance, 
produzindo quatro obras no período: Ressurreição (1872), A mão e a luva 
(1874), Helena (1876) e Iaiá Garcia (1878). Focalizando o tema dos diálogos 
(Bakhtin, 2002 [1929]) que o autor estabelece em sua narrativa com as 
literaturas grega e romana produzidas na Antiguidade Clássica, objetivo 
demonstrar que, dentre os modelos destas matrizes que Machado versou 
continuadamente como autor-leitor, destaca-se o nome de Homero e os 
poemas épicos atribuídos a ele. Durante a análise das obras selecionadas, 
demonstro como a escolha das cenas homéricas imitadas, sobretudo 
da Ilíada, pelo futuro autor das Memórias Póstumas é importante para a 
construção de sua poética de revalorização da imitatio e da aemulatio que, 
aliada à sua visão aguda dos problemas sociais brasileiros, revoluciona a 
forma de se pensar o projeto de concepção de uma literatura nacional, 
em pleno contexto de ebulição do Romantismo, atravessando os limites 
desta escola e apontando saídas para a sua superação.
PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis; Recepção; Literaturas 
Clássicas; Homero; Ilíada; Odisseia.

MACHADO DE ASSIS, HOMER’S READER

ABSTRACT: In this work, I analyze the fictional production of  the 
writer Machado de Assis related to the decade of  1870, when the Brazilian 
author, after dedicating himself  to poetry and theatre works, debuted 
in the genre of  novels, producing four works in that period: Ressurreição 
(1872), A mão e a luva (1874), Helena (1876) and Iaiá Garcia (1878). 
Focusing on the theme of  dialogues (Bakhtin, 2002 [1929]) that the author 
establishes in his narrative with the Greek and Roman literatures produced 
during the Classical Antiquity, I intend to show that, among the models 
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of  these matrixes that Machado studied continuedly as an author-reader, the name of  Homer 
and the epic poems imputed to him are highlighted. During the analysis of  the selected works, 
I show how the choice of  the homeric imitated scenes, mainly of  the Iliad, by the future author 
of  Memórias Póstumas is important to the construction of  his poetics of  revaluation of  imitatio 
and aemulatio that, allied to his acute perception of  the Brazilian social problems, revolutionize 
the way of  thinking the project of  creating a national literature, in a context of  agitation of  
Romanticism, crossing over the limits of  such school and indicating doorways to overcome it. 
KEYWORDS: Machado de Assis; Reception; Classical Literatures; Homer; Iliad; Odyssey.

Na biografia sucinta e excelente que nos dá Alfredo Bosi da vida de Machado de 
Assis, ao falar de sua paixão pela literatura, que pode ser observada nos hábitos 
incomuns de alguém que se revelou, desde os tempos de sua juventude até o fim 

de seus dias – quando ainda encontra fôlego para publicar, no ano de sua morte, o Memorial 
de Aires –, como um ávido leitor dos clássicos, escritos em diversas línguas e culturas, assim 
se expressa o crítico brasileiro:

Em poucos anos Joaquim Maria deu um salto qualitativo considerável, 
saindo do estreito círculo familiar e aproximando-se de jornalistas, 
poetas e letrados que constituíam o meio cultural de uma cidade 
meio provinciana, meio europeizada, o Rio dos meados do século 
XIX. Esses tempos de primeira juventude foram marcados por 
intensos estudos solitários: sabe-se que Machado leu na biblioteca 
do Gabinete Português de Leitura, onde conviveu assiduamente com 
os clássicos vernáculos e os grandes nomes da literatura europeia, 
Dante, Tasso, Montaigne, Shakespeare, Cervantes, Molière, Pascal, 
Racine, Sterne, Goethe, Schiller, Lamartine, Byron, Heine, Musset, 
Victor Hugo, Herculano, Garrett... E os nossos Basílio da Gama, 
Gonzaga, Cláudio Manuel da Costa, Gonçalves Dias, Álvares de 
Azevedo... provavelmente, nenhum escritor brasileiro da segunda 
metade do século XIX pode ombrear-se com Machado em termos 
de memória literária vivida e aprofundada ao longo de anos de leitura 
ininterrupta (Bosi, 2011, p. 8).

Acredito que seja importante complementar esta antologia de autores europeus 
e brasileiros, esboçada por Alfredo Bosi, trazendo à tona também a importância do 
conhecimento que Machado teve de outros autores não citados nesta lista, que serviram 
eles próprios como modelo para a formação das literaturas europeias, sobretudo a partir 
do Humanismo. Autores oriundos da Antiguidade Clássica, os quais também Machado, no 
século XIX e num contexto de um Brasil pós-1822, versava diuturnamente durante o seu 
longo processo de formação de autor-leitor. Como tem demonstrado a crítica especializada 
das últimas três décadas, voltada para os diálogos machadianos com as diversas culturas e 
literaturas com as quais conversou, as relações dialógicas que o Bruxo estabeleceu com as 
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literaturas grega e romana1 não podem mais ser ignoradas pelos estudos machadianos, se 
desejarmos compreender o que o autor do ensaio Instinto de Nacionalidade (1873) desejava 
propor quando afirmava ser possível ao verdadeiro escritor nacional falar “de assuntos 
remotos no tempo e no espaço” (Assis, 2006b [1873], p. 804). Como pretendo demonstrar 
neste texto, a Grécia – Homero em particular – situada num tempo ora mítico, ora histórico, 
mas entendida inescapavelmente como algo “antigo” ou “arcaico”, fornecerá “assuntos” 
variados que o jovem romancista, escritor em formação, tomará para si, também como seus, 
apropriando-se deles, como homem de seu país, ao acrescentar seus haveres a este “pecúlio 
comum”.2

Neste estudo, utilizarei como recorte o gênero romance, e me aterei, por questões de 
espaço, aos quatro primeiros livros deste gênero publicados por Machado, partindo da ideia 
de que a relação próxima com os clássicos antigos e modernos – que Bosi acertadamente 
aponta em Machado – não é mero preciosismo biográfico de um leitor amante da Literatura 
Universal, mas antes se constitui em uma marca fundamental para a construção de uma 
poética pessoal, de um autor e crítico literário que empreendeu, ainda em um momento de 
ebulição do Romantismo no Brasil, uma revalorização de dois procedimentos cultivados na 
tradição clássica ao longos de dois milênios, a imitatio e a aemulatio, posicionando-se contra o 
mito da originalidade romântica (proposto por autores literatos e de outras artes). Nascido 
em 1839, e desenvolvendo o seu gênio ao longo do século XIX, Machado atravessa a segunda 
metade do século não se filiando a nenhuma das escolas em disputa (tampouco será um 
realista, ou menos ainda um naturalista), podendo vivenciar estes momentos de transições 
estéticas, culturais e sociopolíticas, antecipando com suas experimentações no romance e 
no conto características da arte literária que seriam desenvolvidas por autores do século XX. 

O que revela o diversificado universo citacional machadiano sobre gregos e romanos 
antigos, se observarmos os romances que publicou antes da revolução que causariam, 
interna e externamente a sua própria obra, as suas Memórias Póstumas, no lastro temporal 
que vai de 1872 – ano da publicação em livro de Ressurreição – a 1878, quando ele entrega 
aos leitores Iaiá Garcia? No seu romance inaugural, tematizando a infelicidade do sujeito, o 
protagonista, ironicamente denominado Félix, que não consegue confiar no amor de Lívia, 
e nos atendo apenas a autores citados textualmente (excetuando-se, portanto, a referência 
que Machado faz de mitos, deuses ou instituições culturais – como o Direito, as Artes ou a 
Filosofia – relacionados à Grécia e à Roma antigas), o autor faz menção a Platão e Esopo. 
Dois anos depois, em 1874, em A mão e a luva, romance que explora o lugar-comum dos 
conflitos amorosos em torno do ideal do casamento como um drama burguês, tecendo a 
trama de uma mão (Guiomar) que deve escolher a luva entre três cores (Estêvão, Jorge ou 
Luís Alves), enquanto esboça “o desenho de tais caracteres” (Assis, 2006a, p. 198), Machado 

1 Cf. os trabalhos de Rego (1989), Brandão (2000) e Martins (2015).
2 “Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas mais apuradas da linguagem, desentranhar 
deles mil riquezas, que, à força de velhas se fazem novas, – não me parece que se deva desprezar. Nem 
tudo tinham os antigos, nem tudo têm os modernos; com haveres de uns e outros é que se enriquece 
o pecúlio comum” (Assis, 2006b, p. 809). 
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amplia o seu flerte com os autores antigos, trazendo para seu texto conversas com César, 
Diógenes e Plutarco. Em Helena, romance que retoma já no nome a trágica e célebre heroína 
grega, o jovem romancista dobra a quantidade destes diálogos greco-romanos, e citará 
Aristófanes, Virgílio, Suetônio, Plutarco, outra vez César, Tertuliano e Santo Agostinho. 
Em 1878, e finalizando a sua primeira maneira de narrar,3 ao publicar Iaiá Garcia, Machado 
escolherá dialogar novamente com autores já folheados por ele, e que vão se tornando 
comuns em sua prosa de ficção: Diógenes, Virgílio e Plutarco. Entretanto, além dos autores 
que mencionei até aqui, há um outro, grego, que comparece em todos os quatro romances 
escritos por Machado, e não apenas quantitativamente, mas sobretudo qualitativamente 
quando referido/retomado: Homero. Nas seções seguintes, busco demonstrar onde e como 
Machado relê o autor a quem foram atribuídos os épicos do período arcaico, mimetizando 
seus motivos e léxicos, em sua produção ficcional da década de 1870, importantíssima para 
o seu reconhecimento como autor de prosa, tanto no romance como no conto, desejados 
pelo futuro autor de Dom Casmurro.

ilíada

Dentre os manuscritos da Ilíada existentes na Itália, existe um, atualmente depositado 
na Biblioteca Ambrosiana de Milão, que apresenta uma curiosidade literária interessante para 
pensarmos as formas de (re)leitura e de recepção da tradição clássica desde a ascensão do 
Humanismo nos finais da Idade Média, e em particular com a tradição helênica e escrita em 
grego. O manuscrito em questão, identificado como “Ambr. I 98 inf ” pertenceu anteriormente 
ao poeta Francesco Petrarca. Porém, o célebre sonetista não sabia ler em grego, ainda que 
tardiamente tenha feito estudos da língua de Homero, seja como for, insuficientes para a 
leitura no original do poema que canta os rios de sangue e lágrima gregos e troianos. 

No que tange à biografia de Machado de Assis, alguns paralelos são interessantes de 
serem traçados com a história vivida por Petrarca: o brasileiro também nunca esteve perto 
de dominar o grego, como o demonstrou Jean-Michel Massa, tendo feito no máximo alguns 
exercícios nesta língua quando já se encontrava na idade madura, o que inclui uma cópia de 
um texto original e de uma tradução de Xenofonte, hoje expostas no acervo museológico 
dedicado ao escritor na Academia Brasileira de Letras, exercícios de aprendiz a partir dos 
quais críticos de primeira água tentaram provar o multilinguismo de Machado, chamado 
por esta época de “o Homero brasileiro”. Também sabemos, graças à curadoria de Massa, 
que a biblioteca pessoal de Machado de Assis continha os exemplares da Ilíada e da Odisseia, 
mas é importante observar que estas edições são traduções francesas, feitas por Leconte de 

3 Cf. o que diz Machado na Advertência ao leitor, de 1907: “Os trinta e tantos anos decorridos desta 
novela à reimpressão que ora se faz parece que explicam as diferenças de composição e de maneira 
do autor” (Assis, 2006a, p. 198, grifos nossos). Igualmente, também em 1907, veja-se o que diz o 
autor na nota à segunda edição de Helena: “Ele [o romance] é o mesmo da data em que o compus e 
imprimi, diverso do que o tempo me fez depois, correspondendo assim ao capítulo da história do 
meu espírito, naquele ano de 1876. [...] cada obra pertence a seu tempo” (Assis, 2006a, p. 272).
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Lisle. Nem é de se supor, eu acrescentaria, que Machado tirasse algum proveito da consulta 
de uma edição bilingue, grego/francês, existente em alguma livraria ou biblioteca pública 
na época em que escreveu seus primeiros quatro romances, pois, se Paris era a capital do 
século XIX, o francês era a sua langue de culture. Ora, se o francês ocupava este status no 
Oitocentos para europeus e brasileiros – o tempo de Machado –, Petrarca, por sua vez, 
distante cinco séculos dele, teve de encomendar a tradução da Ilíada para o latim, levada a 
cabo por Leôncio Pilato, para que pudesse ter acesso ao texto por si mesmo. Mas o que me 
parece importante salientar aqui é esta outra semelhança, maior, que une estes dois grandes 
escritores, ambos provenientes do mundo de duas línguas das culturas latinas: mesmo que 
separados por séculos, tendo vivido em épocas em que seguramente a circulação e a recepção 
dos textos homéricos terá se dado de formas diferentes por razões históricas e socioculturais,4 
ambos veem a Ilíada como o primeiro poema, o livro das origens da literatura (primeiro 
grega, depois europeia, por fim ocidental), que os romanos utilizarão como modelo para 
seu comparativismo no período helenístico. Mas não só: Petrarca e Machado enxergam a 
Ilíada também como a tessitura inaugural da poiesis a partir da qual falou por primeiro a antiga 
Musa;5 ambos se entregam ao estudo mimético do poema arcaico ao qual, nos últimos três 
milênios, leitores-amantes e leitores-operários (oficiais do mesmo ofício de Homero), têm se 
debruçado como aprendizes diante deste canto épico, que continua a inspirar a imaginação 
de leitores, dos dois tipos, século XXI adentro.

fÉlix Ou O anti-aquiles 

Comecemos nossa análise com a seguinte citação, encontrada nas páginas iniciais 
do romance Ressurreição (1872): “A carta de Meneses era cavalheiresca: descobria o estado 
de alma de Cecília e não hesitava em chamar ingrato ao prófugo dardânio. Félix sorriu lendo 
ambas as missivas; depois atirou-as a uma cesta e nunca mais as viu (Assis, 2006a, p. 125, 
grifos nossos). 

Mas, para se mensurar a importância de Homero aos olhos e mãos atentas do jovem 
romancista, que completava ali 32 anos, talvez seja necessário observar mais atentamente 
o texto e notar que já no primeiro capítulo de seu primeiro romance Machado evocará o 
intertexto homérico como rito de passagem, de iniciação. De fato, a expressão que destacamos 
em itálico no trecho é interessante para se compreender como o autor constrói a reescrita 

4 As primeiras edições dos poemas homéricos, quando da redescoberta do autor no Ocidente datam 
apenas de finais do século XV (1488-1489). O surgimento da prensa móvel, aliado à tradução de 
seus textos para as línguas europeias a partir do século XVI, ainda que lentamente, proporcionarão 
condições de maior acesso aos textos da Ilíada e da Odisseia, escritos numa língua original cada vez mais 
de difícil acesso aos leitores. Sobre a recepção de Homero a partir deste período da “redescoberta”, 
veja-se o estudo de André Malta (2012).
5 Sobre os procedimentos de construção da arte poética grega no período arcaico, explorando-se 
os sentidos polissêmicos de arkhé como começo, princípio e poder, veja-se a discussão empreendida por 
Jacyntho Brandão em Antiga Musa: arqueologia da ficção (2015).
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de temas clássicos em sua narrativa. Na tradição grega arcaica, se relembrarmos o Canto II 
da Ilíada, Eneias surge como um dos líderes do exército troiano, convocado à guerra por 
Heitor e descrito nos seguintes termos: 

[...] Muitos guerreiros, dos mais distinguidos, 
com eles as armas empunham, de a pugna encetar desejoso. 
Sobre os Dardânios o mando exercia o nascido de Anquises 
e da divina Afrodite, o guerreiro notável Enéias, 
pós haver no Ida selvoso a um mortal uma deusa se unido. 
(Homero, Ilíada. II, 817-21, tradução de Carlos Alberto Nunes) 

O qualificativo “Dardânio” recupera a genealogia de Eneias, que remonta a Dárdano, 
filho de Zeus e responsável pela mítica fundação de Troia. Na cultura romana, que recupera 
a tradição mítica grega e insere particularmente o mito de Eneias nos próprios mitos de 
fundação da Vrbs, Eneias retorna como o herói protagonista da Eneida, de Virgílio, épico 
do qual citamos a seguinte passagem, com menção ao adjetivo profugus: 

Eu, que entoava na delgada avena 
Rudes canções, e egresso das florestas, 
Fiz que as vizinhas lavras contentassem 
A avidez do colono, empresa grata 
Aos aldeãos; de Marte ora as horríveis 
Armas canto, e o varão que, lá de Tróia 
Prófugo, à Itália e de Lavino às praias 
Trouxe-o primeiro o fado [...] 
(Virgílio, Eneida, I, 1-7, tradução de Manuel Odorico Mendes)

Ao lado da referência patronímica, “dardânio”, temos, na tessitura do romance de 
Machado de Assis, o adjetivo “prófugo”. Está claro, para o leitor familiarizado com Homero 
e Virgílio, que estes qualificadores estão associados ao constante estado de fuga de Félix, o 
protagonista de Ressurreição – fuga essa que caracteriza toda a sua vida burguesa e amorosa, 
dada a incapacidade de Félix seja em firmar-se em um relacionamento, seja em dedicar-se ao 
trabalho, conforme esclarece o narrador onisciente. Detenhamo-nos, entretanto, um pouco 
mais no épico virgiliano: na narrativa desse poema, acompanhamos o perambular de Eneias, 
o prófugo dardânio, a cujo mito Machado alude. Eneias – o herói errante – surge aqui, numa 
leitura comparada, como uma alegoria para o coração errante de Félix, homem incapaz de 
afeiçoar-se verdadeiramente a uma mulher, comportamento que o opõe ao pio Eneias, homem 
de missão. A apropriação do mito, dessa forma, é feita por Machado destacando apenas a 
parte que lhe convém do mitema para sua (re)criação da fábula do herói: enquanto Eneias 
vaga pelo mundo, após a destruição de sua terra natal (Troia), em busca de cumprir o destino 
traçado pelos deuses (fundar Roma), Félix, por sua vez, adota voluntariamente o papel de 
nômade narcisístico, indo de relacionamento em relacionamento sem nunca se prender a 
ninguém, um fugitivo de si mesmo, que se contenta com amores primaveris e teme pelo fim 
agourento de cada jornada. Não há missão, nem crescimento do herói protagonista: Félix 
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jamais ressurgirá de nada. O leitor (e a leitora) deverão aceitar esta verdade ao final do livro, 
ou se sentirão melancolicamente desolados pelo anticlímax que domina a trama costurada 
pelo autor deste romance.

A fim de se compreender melhor a análise proposta para o diálogo com a matriz 
greco-romana, seria interessante uma leitura cruzada dos gêneros cultivados por Machado, 
que, mais tarde, anotará o seguinte pensamento em uma crônica sua, de 1877, recolhida 
em História de 15 dias: “Cada tempo tem a sua Ilíada; as várias Ilíadas formam a epopeia do 
espírito humano” (Assis, 2006b, p. 358). Neste sentido, o jovem Machado, na persona do crítico 
literário, propõe que o discurso mítico-heroico se constrói de formas diferentes ao longo 
das eras: Eneias, de estirpe real, um dos personagens importantes que povoam a galeria da 
Ilíada, assume, séculos depois, o lugar de pai da pátria, prefigurando Augusto na Eneida, para, 
noutro momento, noutra literatura, influenciada pela tradição clássica por meio da imitatio, 
despontar no romance inaugural de Machadinho,6 um autor-operário (Rocha, 2013), nesta 
fase de sua vasta produção ficcional. O mais importante a assinalar neste gesto inaugural 
da citação de temas clássicos em seus romances me parece ser o seguinte: ao construir o 
personagem Félix como o “prófugo dardânio”, Machado não apenas reescreve o mito, mas, 
valendo-se da imitação de Homero (mediada ainda pela recepção/emulação de Homero por 
Virgílio), também começa um procedimento narrativo que vise, em logrando favor da crítica 
do público leitor, a inserção de seu nome entre os reconhecidos como os grandes autores 
da literatura ocidental. Simultaneamente, ao mesmo tempo em que lança a pedra angular de 
seu projeto com este primeiro romance, ele renova a literatura brasileira, tecendo uma nova 
configuração para o tipo de herói, mais verossímil ao Brasil oitocentista do Segundo Reinado. 
Do ponto de vista das relações entre textos, vale a pena reverberar o que afirma Fiorin, ao 
discutir o pensamento bakhtiniano: “O primeiro conceito de dialogismo diz respeito, pois, 
ao modo de funcionamento real da linguagem: todos os enunciados constituem-se a partir 
de outros” (Fiorin, 2008, p. 30). Assim sendo, podemos compreender o papel orgânico da 
linguagem no discurso literário: não há escrita que esteja imune à influência de outrem. 
Toda narrativa constrói-se a partir de narrativas outras, uma vez que a própria linguagem, 
como nos lembra Bakhtin (2002), é perpassada pelo discurso alheio em várias instâncias. 
Toda obra literária remete a outras obras, àquelas que a precederam e fundamentaram, 
direta ou indiretamente. Não seria diferente no romance machadiano, dado que o Bruxo 
maximizará, ao longo de sua produção da década de 1870, um exercício constante, cada vez 
mais enciclopédico e embebido na sátira, de reescrita literária por meio ora da estilização, ora 
da paródia que promove dos clássicos antigos (e contemporâneos), conforme se percebe, 
por exemplo, nas relações entrelaçadas por ele partindo do mito de Eneias para chegar à 
composição psicológica do personagem Félix. 

Continuando nossa análise, leiamos outro trecho do romance em que o texto 
homérico é novamente retomado pelo narrador: 

6 Forma pela qual Augusto Meyer se refere ao autor, objetivando mensurar a qualidade da narrativa 
machadiana antes da revolução formal promovida pela publicação das Memórias Póstumas de Brás Cubas 
(cf. Meyer, 2006). 
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Duas faces tinha o seu espírito, e conquanto formassem um só 
rosto, eram todavia diversas entre si, uma natural e espontânea, 
outra calculada e sistemática. Ambas, porém, se mesclavam de modo 
que era difícil discriminá-las e defini-las. Naquele homem feito de 
sinceridade e afetação tudo se confundia e baralhava. Um jornalista 
do tempo, seu amigo, costumava compará-la ao escudo de Aquiles 
– mescla de estanho e ouro, – “muito menos sólido”, acrescentava 
ele. (Assis, 2006a, p. 118) 

A menção ao escudo de Aquiles, outra referência à Ilíada, aparece aqui usada como 
forma de demarcar a complexa personalidade de Félix. A menção do poeta ao referido escudo 
surge em um momento crítico vivido pelo herói. Após a morte de Pátroclo, a armadura 
de Aquiles, que o jovem guerreiro furtivamente vestia, é levada por seu assassino, Heitor. 
Consumido pela culpa e pela dor, causada pela morte do amigo querido, Aquiles é acudido 
por sua mãe, Tétis, que pressente o profundo sofrimento do filho. Ao anseio inicial do herói 
por glória, soma-se agora o desejo de vingança, manifesto pela ira. Tétis, então, promete ao 
filho novas armas, e vai ao Olimpo pedir a Hefesto que forje um escudo e um elmo para 
Aquiles, ao que o deus atende. Homero oferece uma descrição pormenorizada da feitura 
do famoso escudo.7 Na cena, podemos perceber menções específicas ao material usado na 
produção do escudo – mais especificamente, metais usados na confecção de armaduras e 
armas. A dicotomia entre estanho e ouro, materiais diferentes que são combinados de modo 
a formar um único objeto, assim como “sinceridade e afetação” perfazem a compleição de 
Félix, homem cuja personalidade poderia ser caracterizada como dual, não fosse o fato de 
que se mesclam e se tornam indistinguíveis, sem que se possa definir onde começa uma 
coisa e termina a outra. Essa referência feita pelo narrador mescla a estilização da fonte 
grega (Ilíada/Homero) e a paródia do tipo de herói (Aquiles/Félix), delineando um pouco 
mais a personalidade do protagonista do romance, compreendido cada vez mais como um 
homem consumido por incertezas. Félix, no entanto, ao contrário do escudo de Aquiles, é 
“muito menos sólido”. Um sujeito de vontades confusas e intenções desconhecidas, o que 
consequentemente contribui para a sua pouca percepção acerca do amor – conflito que 
move o aparentemente imóvel romance. Nesse sentido, o nome do personagem traz em si a 
piscadela do autor, que espera que o “fino leitor” reconheça as operações de deslocamento do 

7 “Deixa-a, depois de falar, dirigindo-se para os seus foles,/ que pôs no fogo, ordenando que logo 
o trabalho iniciassem./ Vinte eram eles ao todo, e em fornalhas também de igual número./ Logo se 
põem a soprar por maneira contínua e variável/ com mais vigor, quando Hefesto animado ficava; mais 
lentos,/ quando o que queria o ferreiro, ou o trabalho dessa arte o exigia./ Bronze infrangível não 
cessa de ao fogo lançar, duro estanho,/ ouro de grande valor e, também, muita prata. Em seguida,/ 
pôs sobre o cepo a maior das incudes, e o malho pesado/ numa das mãos, sustentando, a tenaz na 
outra, firme, segura./ Grande maciço, primeiro, fabrica o admirável escudo,/ com muito esmero, 
lançando-lhe à volta orla tríplice e clara,/ de imenso brilho. De prata, a seguir, fez o bálteo vistoso./ 
Cinco camadas o escudo possuía, gravando na externa/ o hábil artífice muitas figuras de excelso 
traçado” (Homero, Ilíada, XVIII, 468-82, tradução de Carlos Alberto Nunes).
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texto original homérico por meio da ironia com a qual batiza o desafortunado protagonista 
de Ressurreição.

cada temPO tem sua a sua trOia

Em A mão e luva, observamos a repetição do método composicional. Machado outra 
vez citará Homero nas páginas iniciais de seu romance. Vejamos como. 

Em uma sequência de mitemas que aludem ao poema da Guerra de Troia, a narrativa 
machadiana se desdobra em um rol de citações, dessa vez com ênfase na caracterização 
psicológica do personagem Estevão, um dos pretendentes à mão de Guiomar, a heroína do 
romance. O lugar elegido por Machado para a construção dessa parte da narrativa é o teatro, 
sempre repleto de gente, acontecimento social e cultural de grande relevo para as elites no 
Rio de Janeiro daquela época: 

A corte divertia-se, apesar dos recentes estragos do cólera –; bailava-
se, cantava-se, passeava-se, ia-se ao teatro. O Cassino abria os seus 
salões, como os abria o Clube, como os abria o Congresso, todos 
três fluminenses no nome e na alma. Eram os tempos homéricos 
do teatro lírico, a quadra memorável daquelas lutas e rivalidades 
renovadas em cada semestre, talvez por um excesso de ardor e 
entusiasmo, que o tempo diminuiu, ou transferiu, – Deus lhe perdoe, 
– a cousas de menor tomo. (Assis, 2006a, p. 204)

A expressão “tempos homéricos do teatro lírico” requer atenção. Em princípio, ela 
poderia ser interpretada, com a ressemantização do adjetivo “homérico”, no sentido de algo 
como “eram os tempos de uma época grandiosa para o teatro lírico”, um período em que 
todos frequentavam as óperas com suas atrizes belas a causar paixões na plateia. É preciso 
observar, entretanto, que Machado, no mesmo trecho, linhas abaixo, faz em sequência três 
outras referências ao poema épico grego, cujos intertextos naturalmente são reconhecíveis 
apenas pelo leitor familiarizado com Homero. Juntos, esses três mitemas compõem o cenário 
de verossimilhança criado por Machado no qual contracenam o personagem ultrarromântico 
e fictício Estevão e alguns personagens reais do Rio oitocentista, como as atrizes Lagrua e 
Charton. O trecho seguinte, continuação natural do anteriormente citado, traz a descrição 
desse cenário social efervescente da capital do Império em meados do século XIX:

Quem se não lembra, – ou quem não ouviu falar das batalhas feridas 
naquela clássica plateia do Campo da Aclamação, entre a legião 
casalônica e a falange chartônica, mas sobretudo entre esta e o 
regimento lagruísta? Eram batalhas campais, com tropas frescas, – e 
maduras também, – apercebidas de flores, de versos, de coroas, e até 
de estalinhos. 
Uma noite a ação travou-se entre o campo lagruísta e o campo 
chartonista, com tal violência, que parecia uma página da Ilíada. 
Desta vez, a Vênus da situação saiu ferida do combate; um estalo 
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rebentara no rosto da Charton. O furor, o delírio, a confusão foram 
indescritíveis; o aplauso e a pateada deram-se as mãos, – e os pés. A 
peleja passou aos jornais. “Vergonha eterna (dizia um) aos cavalheiros 
que cuspiram na face de uma dama!” 
– “Se for mister (replicava outro) daremos os nomes dos aristarcos 
que no saguão do teatro juraram desfeitear Mlle. Lagrua.” 
– “Patuléia desenfreada!” 
– “Fidalguice balofa!”
Os que escaparam daquelas guerras de alecrim e manjerona hão de 
sentir hoje, após dezoito anos, que despendera excessivo entusiasmo 
em coisas que pediam repouso de espírito e lição de gosto.
Estêvão é uma das relíquias daquela Tróia, e foi um dos mais 
fervorosos lagruístas, antes e depois do grau. A causa principal das 
suas preferências, era decerto o talento da cantora; mas a que eles 
costumavam dar, nas horas de bom humor, que eram todas as vinte 
e quatro do dia, tirantes as do sono, essa causa que mais que tudo o 
ligava aos “arraiais do bom gosto” dizia ele, era, – imaginem lá, – era 
o buço de Mlle. Lagrua. (Assis, 2006a, p. 204-5)

A intertextualidade com o texto homérico é patente, pelo léxico de matiz bélico 
utilizado pelo narrador. Entretanto, o deslocamento espacial (da Grécia micênica para a 
capital do Império luso-brasileiro) e cronológico (dos séculos XII-VIII a.C. para o século 
XIX) são aproveitados com maestria por Machado para criar um efeito de humor, ao 
comparar uma página do poema-símbolo da guerra (A Ilíada) com a narrativa deste outro 
“combate” – que nada tem de épico – travado no “Campo da Aclamação”, a despeito das 
“batalhas”, “legiões” e “falanges” ali observadas. A paródia ganha contornos definitivos 
com a citação do mitema da cidadela de Troia, que, em vez de ter as “relíquias” nobres e 
virtuosas da altura de um Heitor, de um Príamo ou de um Eneias, figuras típicas do herói 
épico da Antiguidade, passa a ser defendida pelo apaixonado e atabalhoado Estêvão, “uma 
das relíquias daquela Tróia” – e eu acrescentaria, uma relíquia de tamanho fluminense – na 
visão sarcástica do narrador machadiano. Parafraseando o título de seu romance, Machado 
utiliza as suas mãos de ficcionista para executar, com plasticidade e num estilo elegante de 
prosa fluida, o que ele mesmo propusera com as mãos de crítico que visava reformar a arte 
literária nacional: ser homem de seu tempo e de seu país (apontando suas contradições 
políticas, sociais, econômicas), por meio da leitura semiótica do mundo operacionalizada 
pela literatura, nomeadamente aqui por meio da imitação de um grande autor: Homero.

Por fim, e terminando os intertextos com Homero em seu segundo romance, o 
narrador compara a atriz de teatro lírico Charton Demeur a Vênus/Afrodite. Nesse ponto, 
Machado alude a uma passagem da Ilíada (V, 330-42), em que o poeta descreve um dos 
episódios bélicos da contenda entre gregos e troianos: a perseguição de Diomedes à deusa do 
amor, que, ainda que fazendo pulsar o sangue dos amantes, foi sempre descrita no Panteão 
grego como “sem força” para as artes marciais. Comparada em beleza à Vênus homérica, 
a atriz Charton também “saiu ferida do combate”, mas, na verdade, por levar, dentro da 
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confusão, “um estalo”, isto é, uma bofetada no rosto. Machado, ao comparar os dois episódios, 
parodia o tema tratado, relendo Homero e compondo, a seu modo, o novo “épico”, a nova 
Ilíada, de seu tempo, que elege o romance como gênero privilegiado para a narrativa da 
nova configuração do herói moderno. O tom mais levemente irônico, comparando-se com 
o campo de batalhas reais travadas entre os deuses olímpicos em auxílio a heróis antigos, é 
uma diferença saliente na forma de apropriação do discurso homérico e de ressignificação 
destes mitemas greco-romanos, incorporados sistematicamente em seus romances, como 
um mosaico de citações, consoante o viés delineado para a releitura do clássico proposto 
em cada cena pelo autor.

da helena grega à helena fluminense 

Dando sequência ao seu projeto romanesco, a escolha do nome da personagem 
principal não poderia ser melhor pensada por um autor como Machado, que desejava 
estabelecer uma poética da emulação com as matrizes antigas da tradição literária ocidental. 
Em sua gênese, a homônima da heroína machadiana é aquela8 por quem – segundo as origens 
da literatura grega – milhares de homens desceram ao Hades, perecendo por vontade da 
implacável Moira no longo cerco grego à cidadela de Troia, a fim de resgatar a esposa de 
Menelau, raptada pelo sedutor príncipe troiano Páris. Nesse sentido, entendemos que uma 
leitura cruzada do terceiro romance de Machado que leve em conta a recepção do mito da 
Helena espartana pode evocar novos sentidos a partir dos ecos do trágico9 que Machado 
estiliza ao construir a rede de relações entre as duas Helenas, cuja semelhança vai muito além 
da simples confluência do nome. Comecemos, então, a traçar esses pontos de convergência 
entre as personagens.

Na cultura grega, a personagem Helena, entre outras fontes arcaicas citada por 
Homero, era filha de Zeus e Leda, mas seu pai humano era Tíndaro. Note-se que a personagem 
machadiana homônima possuía como mãe Ângela, e também dois pais, o Conselheiro Vale 

8 No que se refere à lenda de Helena, avaliando a recepção do épico no trágico antigo, Grimal aponta 
a complexidade dos mitos que envolviam essa personagem. Observa o estudioso que, na versão de 
Eurípides, ao voltar de Troia, antes de regressar definitivamente a Esparta, o casal Helena-Menelau 
vai visitar Agamêmnon em Argos, precisamente no dia em que Orestes tinha matado Clitemnestra e 
Egisto, assassinos do irmão de Menelau. Ao ver Helena, descrita na peça do tragediógrafo com fasto 
oriental à moda troiana, Orestes, tomado pela cólera e julgando-a responsável por todos os infortúnios 
sofridos por sua família, tenta matá-la: “[…] Por ordem de Zeus, porém, Apolo raptou-a e tornou-a 
imortal. Esta lenda não está conforme à tradição mais corrente que, após a Odisseia, mostra Helena 
regressando a Esparta juntamente com Menelau e sendo exemplo de todas as virtudes domésticas. 
No entanto, a lenda da divinização de Helena conservava alguma autoridade, uma vez que se conhecia 
grande número de santuários a ela consagrados, nos quais se honrava também Menelau. Este teria 
sido divinizado a pedido de Helena, que pretendia dar-lhe alguma compensação dos tormentos que 
lhe infligira em vida” (Grimal, 2005, verb. Helena, p. 199-200).
9 Sobre este assunto, recomendamos a leitura do ensaio de Maria Cecília Coelho, Helena, Eurípides e 
Machado de Assis (2002).
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e Salvador. Analisando-se a transposição das lendas gregas para o texto machadiano, do 
épico ao romance, temos a conversão do grandioso Zeus na figura socialmente influente 
do conselheiro, ao passo que o herói espartano Tíndaro teria o seu duplo no humilde pai 
biológico de Helena, ironicamente denominado Salvador. No tocante às repentinas mudanças 
na vida social, observe-se que uma não foi bem-aceita em Troia, enfrentando desconfianças 
e dificuldades de adaptação (cf. Odisseia, III, 133-139), sentimentos experimentados também 
pela outra, que sofre ao ser colocada no seio da aristocrática família dos Vale, tendo sua 
presença contestada por alguns membros que frequentavam aquele nicho burguês (cf. Assis, 
2006a, p. 286).

A beleza física inigualável da Helena grega será estilizada também no diálogo 
intertextual que Machado estabelece com a tradição da Antiguidade. Se a personagem 
homérica era “então a mulher mais bela do mundo e exemplo de todas as virtudes domésticas” 
(Grimal, 2005, p. 198), a machadiana, por sua vez, era dócil, afável e inteligente, possuindo 
“a arte de acomodar-se às circunstâncias do momento” (cf. Assis, 2006a, p. 286).

Essas “virtudes domésticas e maneiras elegantes”, que conviviam harmoniosamente 
em Helena, só tinham sentido em uma sociedade cuja moral valorizasse um modo de vida 
cortês, exatamente o meio social descrito pelos romances de Machado, ambientados no Rio 
de Janeiro urbano do Oitocentos. Nesse ponto, nos parece que o Bruxo irá adaptar mais um 
excerto do mito da Helena espartana à composição da sua. Como já salientamos, a Helena 
grega foi o motivo de uma das maiores guerras da Antiguidade Clássica, a guerra de Troia, 
que, conforme salienta Brandão (2012), tem sua gênese em um juramento feito entre os 
pretendentes da belíssima moça de defender a honra do escolhido por ela: 

Quando uma verdadeira multidão de pretendentes à mão de Helena 
assediava a princesa, Tíndaro, a conselho do solerte Ulisses, ligou-os 
por dois juramentos: respeitar a decisão de Helena na escolha do 
noivo, sem contestar a posse da jovem esposa e se o escolhido fosse, 
de qualquer forma, atacado, os demais deviam socorrê-lo. (Brandão, 
2012, p. 90)

Ora, assim como o pacto selado entre os pretendentes à mão da mais bela mulher da 
Hélade, o qual garantia a segurança do escolhido como esposo pela princesa, o testamento 
deixado pelo Conselheiro Vale traria a mesma sensação de segurança econômica e moral 
ao futuro marido da jovem e bela Helena – alçada socialmente à condição de “princesa” 
após esse fato jurídico. Tal pacto, entretanto, fora dos contornos aristocráticos do mundo 
grego arcaico, se dá nos termos da complexa rede socioeconômica do Brasil do Segundo 
Reinado, segundo os quais o conselheiro dita as normas aos demais membros de sua família. 
Nesses termos, na figura do pater familias, decide ele unilateralmente pela proteção de Helena 
e – por que não o dizer? – indiretamente também de seu futuro “escolhido”, garantia das 
credenciais que o nome Vale possuía (mais uma vez a onomástica machadiana fala por si), 
dada a herança material que a jovem asseguraria com a adoção oficializada. 

Dando sequência à reescrita dos mitos gregos em seu romance, Machado se reportará 
ao episódio do rapto da Helena espartana. A tradição mítica, em sua versão mais conhecida, 
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entrecruza a história da seguinte maneira: quando Afrodite garantiu a Páris o amor da mais 
bela mulher do mundo, após este declará-la possuidora da maior beleza entre as deusas 
presentes no casamento de Peleu e Tétis, o príncipe troiano estava desde então destinado 
ao amor da esposa de Menelau. Segundo Brandão (2012, p. 113), “da cidadela de Ílion, em 
companhia de Eneias, partiu Alexandre para Esparta, em busca de Helena”. Aí foi recebido 
por Menelau, mas o rei de Esparta precisou viajar a fim de prestar homenagens a um parente 
falecido; em seguida, entregou os hóspedes aos cuidados da esposa, que, apaixonada, reuniu 
todos os tesouros que pôde e fugiu com Páris, deixando em Esparta sua filha Hermíone, 
ainda uma criança; quando o príncipe Páris Alexandre raptou Helena, Menelau, a quem ela 
escolhera por marido, pediu auxílio a seu irmão Agamêmnon, o poderoso rei de Micenas, 
que também estava ligado a Menelau por juramento. Agamêmnon foi escolhido comandante 
supremo da armada aqueia, seja por seu valor pessoal, seja porque era uma espécie de rei 
suserano, dada a importância de Micenas no conjunto do mundo aqueu, quer por efeito 
de hábil campanha política. Convocados os demais reis ligados por juramento a Menelau, 
formou-se o núcleo da grande armada destinada a vingar o rapto de Helena e atacar Troia, 
para onde Páris levara a princesa (Brandão, 2012, p. 90-1). 

No encadeamento dos mitos relativos à guerra de Troia, a carga de tragicidade da 
história entre gregos e troianos começa com o gesto inaugural do rapto de Helena, prometida 
a Páris por Afrodite. Esse episódio em particular – o gesto do rapto –, conforme dele falam 
diferentes versões dos mitos gregos antigos em torno da personagem, vai ser revisitado por 
Machado em dois momentos particulares de seu romance. No primeiro deles, temos não um 
rapto em si, mas o seu planejamento. Mendonça, amigo de Estácio que estava enamorado de 
Helena, pondera as (des)vantagens de pedir ou não sua mão, pois “dever a esposa à evocação 
do nome do conselheiro equivalia a um rapto” (Assis, 2006b, p. 349). Machado se vale do 
mesmo substantivo, “rapto”, abstratizando, porém, em seu romance o que era concreto no 
mito antigo, dado que Mendonça tem receio de raptar o sobrenome, e não propriamente 
Helena. Mais à frente, no mesmo capítulo, Estácio, em conversa com a irmã, tratando da 
decisão de ela casar-se ou não com Mendonça, indaga em tom de ciúme: “a tua felicidade 
exige que esse homem venha cá, que te cases com ele, que nos fujas?” (Assis, 2006b, p. 
350). Pela estilização dos mitos gregos, tanto a ideia do rapto quanto a da fuga permeiam a 
expectativa do leitor conhecedor de Homero nesse ponto do romance, a partir das operações 
miméticas criadas pelo narrador machadiano. Contudo, Machado inverterá a lógica de ação 
da sua Helena em contraste com a espartana ao apresentar o desenlace da história: a Helena 
machadiana não só não foge com um amante, como não se casa com ninguém, ainda que 
padeça de amores por um certo homem (o irmão); além disso, revelado o segredo de sua 
paternidade, sua origem humilde, tudo corroborará para o desencadeamento de sua tragédia 
pessoal, envolvida pela vergonha da suspeita alheia sobre seus reais interesses junto à família 
Vale, o que culminará em sua depressão e, finalmente, em sua morte. No diálogo intertextual, 
não há só presenças, mas também estratégias de silenciamento: o romancista afasta-se aqui 
de alguns episódios fundamentais da história da Helena espartana, que foge, se casa, usurpa 
alguns bens e desencadeia uma série de tragédias. Machado, portanto, subverte em parte o 
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sentido do mito grego, propondo o desfecho em outra direção: o do sufocamento moral e 
subsequente morte da inocente Helena por uma sociedade patriarcal, que encontra agentes 
determinados a impedir a ascensão social dos membros das camadas menos abastadas, tal 
como agem dentro do romance a fria D. Úrsula, o amargo Dr. Camargo, para o que não 
deixa de corroborar o espírito do indeciso Estácio. 

valÉria Ou a anti-tÉtis 
Em seu enredo, o quarto romance de Machado de Assis, Iaiá Garcia, contém 

também, em chave parodística, a reescrita de um episódio célebre presente no canto I da 
Ilíada (v. 348-530). Lamuriosa por saber que é certa a morte do filho na duríssima guerra 
(que duraria longos dez anos), Tétis é procurada por Aquiles, que lhe pede intervenção junto 
a Zeus Cronida, rogando ao deus supremo que os aqueus fossem punidos pela soberba de 
Agamêmnon, que o havia humilhado, tomando-lhe seu prêmio de guerra (Briseida). Tétis, 
por sua vez, vendo o sofrimento do filho, apieda-se da sua súplica. Dirige-se ao Olimpo 
e barganha com Zeus nos seguintes termos: se é certo que seu filho teria uma vida curta, 
cumprindo seu fado através da guerra, que em troca seu nome alcançasse honra e glória 
eternas. Ora, no romance de Machado, Valéria, a mãe de Jorge, em princípio comunga com 
Tétis o verdadeiro amor maternal, pois parece agir de forma semelhante à titânide, já que 
planeja enviá-lo para a Guerra do Paraguai. Entretanto, o narrador machadiano nos revela um 
segredo terrível da alma de Valéria, perscrutando-lhe a forma de manifestar este “amor”: na 
verdade, Valéria prefere até mesmo a possível morte de seu filho a vê-lo envolto no manto, 
para ela vergonhoso, de um casamento com uma coitada qualquer, como Estela:

– Jorge está formado, disse ela; mas não tem queda para a profissão 
de advogado nem para a de juiz. Goza por enquanto a vida; mas os 
dias passam, e a ociosidade faz-se natureza com o tempo. Eu quisera 
dar-lhe um nome ilustre. Se for para a guerra, poderá voltar coronel, 
tomar gosto às armas, segui-las e honrar assim o nome de seu pai. 
– Bem; mas vejamos outra consideração. Se ele morrer? Valéria 
empalideceu e esteve alguns minutos calada, enquanto Luís Garcia 
olhava para ela, a ver se lhe adivinhava o trabalho interior da reflexão, 
esquecendo que a idéia de um desastre possível devia ter-lhe acudido, 
desde muito, e se não recuara diante dela, é porque a resolução era 
inabalável. – Pensei na morte, disse Valéria daí a pouco; e, na verdade, 
antes a obscuridade de meu filho que um desastre... mas repeli essa 
idéia. A consideração superior de que lhe falei deve vencer qualquer 
outra. (Assis, 2006a, p. 400) 

O sarcasmo do narrador machadiano mostra-se também na gradação com que 
nos apresenta as armas com que Valéria tentou separar os dois corações (Estela e Jorge): 
o aconselhamento materno-burguês principia com o apelo do amor ao decoro de classe; à 
oferta de uma viagem à Europa; para terminar, enfim, com a ideia do alistamento militar do 
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filho único. Em tom de galhofa, assim se manifesta Machado (autor, não esqueçamos, em 
vias de publicar as suas desabusadas Memórias Póstumas), ao concluir o episódio da querela 
entre a vontade de Valéria (uma Tétis sui generis) e a de seu diminuto Aquiles fluminense: 
“Assim foi que de um incidente, comparativamente mínimo, resultara aquele desfecho grave, 
e de um caso doméstico saía uma ação patriótica” (Assis, 2006a, p. 415). 

No que tange à personagem Iaiá Garcia, filha de Luís Garcia, é construída por 
Machado com valores morais que visam angariar grande empatia do leitor. Demonstra um 
dedicado amor filial (pietas), ao mesmo tempo que é altiva, sempre reagindo às situações à sua 
volta, no limitado nicho familiar em que cresce, com graça, desenvoltura e independência. 
Mesmo no desabrochar do amor por Jorge, é cuidadosa ao demonstrá-lo, estando muito 
longe dos excessos típicos das personagens românticas. Em uma cena bucólica da narrativa, 
Machado também se valerá de elementos clássicos para descrever a beleza física e a pureza 
d’alma características da menina:

Na chácara havia um canteiro circular, plantado de grama, no centro 
do qual jorrava a água de um repuxo. A bacia deste era orlada de 
plantas, cujas folhas largas, rajadas umas de escarlate, outras de 
branco, interrompiam a monotonia da relva. Dessas folhas colhera 
Estela algumas, entretecera os talos formando uma capela, a pedido 
de Iaiá. Quando Luís Garcia chegou à janela, a moça concluía o difícil 
trabalho. Uma vez pronto, Iaiá, que olhava para ela, infantilmente 
ansiosa, inclinou a cabeça, e Estela cingiu-a com a grinalda rústica; 
depois recuou alguns passos, aproximou-se outra vez, concertou-a 
melhor. As folhas caíam-lhe sobre os ombros irregularmente, 
ou erguiam-se sobre a cabeça, e o todo daria idéia de uma náiade 
casquilha. (Assis, 2006a, p. 430) 

A despeito da condição modesta do lugar onde habitavam, sem os luxos dos jardins 
aristocráticos, Machado cria um cenário típico do habitat das ninfas da mitologia grega, em 
cujo centro “jorrava a água” e no qual gravita a figura luminosa de Iaiá, descrita idealmente 
como uma náiade. A raiz grega desse nome, Ναίς, está semanticamente ligada ao ato de nadar, 
sendo, portanto, as náiades ninfas aquáticas. Portadoras de dons, como a cura e a profecia, 
exercem certo controle sobre a água, punindo os infratores de suas águas com doenças ou 
até mesmo a loucura, apossando-se por vingança de seus corpos (Grimal, 2005, p. 321-
2). Entretanto, nessa cena, a parte constitutiva de sua mitologia que interessa ao recorte 
machadiano para a composição de Iaiá se refere à beleza física que as náiades exalavam, 
com voz doce e um ar que transpirava leveza. Eis como opera aqui, em linhas gerais, o 
processo da recepção de um tema clássico pelas lentes machadianas. Envolvendo a “náiade” 
Iaiá, o romance retoma outra narrativa da Grécia arcaica, numa nova passagem da Ilíada: 
“Homero conta que Vênus, descendo ao campo da batalha entre gregos e troianos, saiu 
dali ferida e ensanguentada. Iaiá teve a sorte da diva homérica; interpondo-se entre Jorge 
e Estela trouxe dali ferido o coração. (Assis, 2006a, p. 487)
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Conforme já assinalamos, não é a primeira vez que Machado incorpora a cena da 
Vênus ferida em combate em seus romances, pelo que demonstra ter uma predileção por 
ela e seus temas, tendo nela se apoiado para falar de gritarias e cusparadas havidas entre os 
fãs acalorados de duas cantoras de ópera no teatro. Em Iaiá Garcia, a cena homérica se passa 
logo após Jorge e Iaiá revelarem um ao outro que se amavam, em uma confissão silenciosa 
e comedida, sem excesso sentimental. Como observa Guimarães (2012, p. 149), “em Iaiá 
Garcia, os desencontros e frustrações vão se multiplicando no desenrolar da narrativa, sem 
jamais atingir um clímax e sem produzir cenas de extravasamento emocional”. Entretanto, 
mesmo após essa mútua revelação, Iaiá guarda em seu íntimo uma hesitação quanto aos 
sentimentos de Jorge por Estela, sem saber se a paixão anterior fora vencida. Jovem ainda, 
projetando uma rival, a filha de Luís Garcia se aflige. Neste caso, o diálogo tecido com a 
Ilíada se constitui como uma estilização, uma vez que o romance reafirma a situação de 
Vênus pela paridade entre o ferimento da deusa durante a Guerra de Troia e a insegurança e 
o sofrimento de Iaiá, originados pelo sentimento amoroso por Jorge e pelo ciúme de Estela. 
Retomando os versos do poema homérico, é possível perceber melhor a similaridade entre 
os textos, os quais guiam a estilização machadiana: 

[…] A Cípria, com bronze impiedoso, 
era seguida por este,10 que vira ser deusa indefesa,
bem diferente das outras que os prélios dos homens frequentam,
tal como Palas Atena ou Enió, eversora de muros.
Quando, afinal, a alcançou pelo meio dos fortes guerreiros,
pula o magnânimo filho do grande Tideu para a frente,
e a extremidade da mão delicada, com a lança pontuda,
fere de leve. Foi fácil ao bronze riscar a epiderme,
pós ter o manto divino, que as Graças teceram, rasgado,
junto ao punho. Escorreu logo, o icor imortal da deidade,
sangue que corre nas veias de todos os deuses eternos.
Não se alimentam de pão, roxo vinho não bebem; por isso 
sangue não têm, como os homens, que deuses eternos lhe chamam. 
(Homero, Ilíada, V, 330-42, tradução de Carlos Alberto Nunes)

A passagem remete ao momento em que Afrodite, descendo ao campo de batalha 
para proteger seu filho Eneias e afastá-lo do perigo, é ferida e atemorizada por Diomedes. A 
deusa afastou-se e foi levada por Íris, sentindo dor e medo. Iaiá Garcia, por sua vez, a Vênus 
machadiana, posicionou-se diante de seu combate (um conflito doméstico) e também foi 
tomada por esses dois sentimentos. Desejando ser a barreira entre o passado de Jorge e Estela, 
a jovem foi novamente surpreendida pela incerteza, insinuada pelo veneno maledicente de 
Procópio Dias, interessado em macular o amor nascente entre Jorge e Iaiá. Dessa forma, os 
excertos da narrativa homérica são recombinados por Machado para delinear a circunstância 
emocional de Iaiá Garcia. 

10 Diomedes.
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Uma vez mais a metáfora do amor como guerra se concretiza na relação entre os pares 
similares possíveis de confrontamento por meio da comparação intertextual: Diomedes/
Jorge, Diomedes/Estela, Iaiá/Vênus. Além disso, Machado aproveita para pôr em evidência 
na narrativa, por meio do narrador onisciente, o tema que agita a parte final do romance: a 
rivalidade entre as duas personagens femininas, em que os ecos do mito do julgamento de 
Páris (quem é a mais bela entre as duas?) se faz notar. Ainda que Jorge não desempenhe no 
enredo o papel de Páris, na medida em que não lhe é permitido escolher entre as divas, Iaiá 
e Estela sentem-se ambas cobradas por este pesado julgamento patriarcal, de que é prova a 
rivalidade silenciosa que acabam desenvolvendo entre si.

adentrandO a fábrica de meniPO

Homero não deixará de ser emulado por Machado em nenhum de seus romances 
seguintes, das Memórias Póstumas ao Memorial de Aires. A forma de emular, entretanto, se 
modificará a partir de sua filiação à tradição da sátira menipeia. Não por acaso, as referências 
a Luciano de Samósata e ao Sêneca satírico, inexistentes nos romances aqui analisados, 
aparecerão pela primeira vez em seus escritos do início da década de 1880: Memórias Póstumas e 
no conto Teoria do Medalhão, presente em Papéis Avulsos. Dessa forma, os diálogos machadianos 
com Homero que aqui percorri, limitados ao corpus selecionado, devem ser tomados, assim 
proponho, como um percurso de leitura de e sobre Machado em face dos clássicos antigos, 
ponto sobre os quais voltarei a falar em outros momentos.11
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RESUMO: Considerando a controversa imagem de Alexandre, o 
Grande, que recebemos por meio dos textos da Antiguidade, não é de 
se espantar que sua representação no cinema seja também muito variada 
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Aristotle, in order to understand how the presence of  this philosopher is portrayed and aligned 
to the construction of  the Macedonian king’s image.
KEYWORDS: Alexander; Aristotle; Reception studies; Cinema.

Introdução

Entre 2014 e 2016, alguns museus de cidades norte-americanas receberam uma expo-
sição intitulada The Greeks – from Agamemnon to Alexander the Great, co-organizada 
pelo Ministério da Cultura e Esportes grego, que mostrava mais de 500 peças de 

vinte e uma instituições, inclusive algumas que nunca haviam saído da Grécia.1 Na época, 
organizando um simpósio sobre a recepção do mito de Helena de Troia, o título acima 
chamou minha atenção, pois unia, como pontos extremos de um período de tempo, dois 
personagens famosos da cultura clássica, e também ocidental, sendo um deles Agamêmnon, 
personagem mítico, e o outro, Alexandre, personagem histórico. Como sempre considerei 
instigantes e perturbadores os versos de Fernando Pessoa no poema Ulisses, em seu livro 
Mensagem, de 1934: “Assim a lenda se escorre/ A entrar na realidade, / E a fecundá-la 
decorre”, pensar na interação entre lenda e realidade, por meio da arte, seja no cinema ou 
na poesia, pareceu-me algo também instigante, sensação potencializada quando um terceiro 
elemento, como a história e a chamada realidade, entra em cena. 

No caso da exposição citada, naturalmente é um título que atrai o leitor, o espectador, 
mas também, principalmente para o estudioso da cultura clássica, aponta para questões de 
trato difícil, como o de construir uma narrativa por meio de textos e imagens, associando 
de modo tão estreito uma figura mítica, como a de Agamêmnon, com a realidade histórica, 
a existência de Alexandre. A complexidade se revela, por exemplo, na obra de historiadores 
como Claude Mossé, cuja monografia, intitulada entre nós Alexandre, o Grande, possui, 
como título original Alexandre. La destinée d’un mythe – mudança curiosa, e mais rara de ser 
encontrada nos livros do que nos títulos de filmes, quando vão de um país para outro. 
Oportuno destacar que, descrevendo o momento em que o general macedônio, em sua 
jornada para a Ásia, se dirigiu a Troia, a pesquisadora francesa afirma o seguinte: “Grande 
leitor de poemas homéricos, como veremos, ele bancava o novo Agamenon, sem deixar 
de homenagear seu ancestral Aquiles, ‘o melhor dos aqueus’.” (Mossé, 2004, p. 29). Se a 
associação é devidamente explicada por meio de detalhados capítulos, que analisam não 
apenas facetas dessa personagem histórica e suas próprias crenças mas também o que foi 
dito dele por autores variados desde a Antiguidade, ela o é a partir de interpretação de fontes 
que foram e estão sendo sempre relidas. Mossé já havia mostrado, ao apresentar, no seu 
O Processo de Sócrates, outra personagem complexa, como certos homens têm suas imagens  

1 Foram estes os museus onde ocorreram as exibições: Pointe-à-Callière, em Montreal; Canadian 
Museum of  History, em Quebec; The Field Museum, em Chicago; e National Geographic Museum, 
em Washington. Um catálogo de autoria de Terence Clark, curador do Museu de Quebec, foi lançado 
em 2015, colocando em 134 páginas os textos e as imagens da exposição.
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(re)construídas ao longo do tempo, de maneira, muitas vezes, até inconsistente. Nas duas 
obras há espaço para capítulos que, se não discutem detalhadamente os processos e as razões 
de (re)construções de imagens, apontam para o problema metodológico de lidar com as 
várias imagens.2 Nesse sentido, o mais importante é que qualquer historiador deixe claras as 
escolhas ao se propor reconstruir uma época do passado, ou uma personagem, ou um grupo 
delas. Saber dessas escolhas é um primeiro passo para minimizar equívocos interpretativos 
e afirmações categóricas em terrenos que são como um campo minado.3 Como observa Ian 
Worthington – no capítulo “How ‘Great’ was Alexander?”, que encerra seu livro Alexander 
the Great. A Reader, organizado com a contribuição de outros historiadores, com vozes 
dissonantes –, o problema da inexistência de fontes primárias, tendo de se confiar no que 
foi escrito por autores como Diodoro, Curtius, Arriano e Plutarco, com base em cerca de 
40 relatos que foram escritos na época em que Alexandre viveu (ou imediatamente após sua 
morte), sem saber o modo como esses autores usaram suas próprias fontes e o quanto foram 
influenciados pelo ambiente romano no qual estavam, e pelo que, mais recentemente, ao tratar 
do problema da relação entre retórica e veracidade na oratória grega, por meio do exemplo 
dos discursos de Demóstenes e Ésquines, ele chamou estes de “motivation” (2019, p. 1) 
dos oradores, cujas obras, por sua vez, serviram como fontes para historiadores posteriores. 
Para Worthington, é crucial, ao mostrar que tanto fontes antigas como interpretações mais 
recentes impossibilitam uma interpretação única da figura de Alexandre, ter o leitor que “tirar 
suas próprias conclusões” (2003, p. viii) a partir de suas escolhas conscientes de tais fontes.

Considerando as controversas imagens de Alexandre que recebemos por meio dos 
textos da Antiguidade e das modernas interpretações (uma delas a de Worthington – um dos 
mais radicais críticos da alegada grandeza do rei macedônio, principalmente se comparada 
à de seu pai, Felipe, pelo menos como legislador, e não como conquistador), não é de se 
espantar que sua representação no cinema seja também muito variada e complexa. Os três 
filmes de que vamos tratar aqui – Sikandar (1941), produção indo-iraniana dirigida por 
Sohrab Modi, Alexandre o Grande (1956) e Alexandre (2004), produções americanas dirigidas 
por Robert Rossen e Oliver Stone, respectivamente – mostram personagens bem diferentes.4 

2 No livro sobre Sócrates, destaco o item “O desenvolvimento do mito de Sócrates”, p. 52-7, cuja 
brevidade não compromete sua qualidade. Sobre a mitologização da figura histórica do filósofo, veja, 
também, Coelho (2015), analisando o padrão comum no julgamento de três personagens inocentes: 
Hipólito, na peça homônima de Eurípides; Palamedes, da Apologia, de Górgias; e Sócrates, na Apologia, 
de Platão.
3 A questão, que afeta também qualquer historiador da filosofia, é colocada de modo muito pertinente 
por Livio Rossetti (2006), principalmente nos capítulos 7, 8, 12 e 13.
4 Se não foi levado à tela tantas vezes como o famoso romance epistolar Les Liaisons Dangereuses, 
de Choderlos de Laclos (onze vezes adaptado para o cinema), as três vezes que analisamos aqui já 
mostram como houve um rico debate para os estudos clássicos e sua recepção. No entanto, vale notar 
que há duas outras obras cinematográficas que retomam, em processos de transposição e releitura, 
de maneira bem diferentes, a personagem lendária: o seriado Reign: the Conqueror (1999, Japão), de 
Yoshinori Kanemori, e o cult O Megalexandros (1980, Grécia), de Theo Angelopoulos. Esta última, 
desviando do mito tradicional do herói, o reinstaura, porém, sob outra ótica. Há também o curta 
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Além disso – vale lembrar um truísmo! –, mesmo filmes que têm como protagonistas 
figuras reais têm outros objetivos que não a veracidade histórica, ainda que sejam fruto de 
um dedicado trabalho de pesquisa e se apoiem em historiadores como consultores, como 
foi o caso do polêmico filme de Stone, que, além do longo trabalho de pesquisa do diretor, 
contou com a assistência de Robin Lane Fox e de Lloyd Llewellyn-Jones.5 Aqui é oportuna 
uma palavra sobre o modo como o cinema representa figuras históricas que se tornaram 
legendárias, em parte por sua conexão com personagens míticas, sendo a própria sétima arte 
um instrumento para a manutenção e (re)construção de mitos. Por um lado, temos de notar 
que, ao tratar da recepção de Alexandre no cinema, devemos considerar, como disse muito 
bem Kim Shahabudin (2004, p. 97), que “grandes épicos do cinema operam simultaneamente 
em dois níveis: interrogam velhos mitos e criam novos”; por outro, estudiosos de recepção 
não devem deixar de ver que, nesse caminho de mão dupla, as fronteiras entre mito, ficção 
e história podem ser beneficamente diluídas tanto para os espectadores como para os que 
trabalham diretamente como consultores. Vale citar a observação de Joanna Paul (2004, 
p. 24-5), que não apenas destaca a importância do cinema como instrumento da nova 
mitologização da Antiguidade como enfatiza a relevância de comentários como os de Lane 
Fox e de Llewellyn-Jones, para os quais a cooperação com Stone os fez questionar certas 
crenças que tinham sobre Alexandre.

Que o cinema tenha se tornado objeto de estudo de classicistas é o que obras como 
de Paul Cartledge e Fiona Greenland, sobre Alexandre, ou de Martin Winkler, sobre Gladiador 
e Troia, mostram, dentro da área mais ampla de estudos de recepção. Que os interessados no 
assunto tenham de se debruçar sobre a área de Estudos Fílmicos, para, pelo menos, evitar 
desconsiderar elementos como montagem, mise-en-scène, figurino, música, cinematografia, 
ampliando as dificuldades de um tratamento sério de obras cinematográficas, não resta dúvida, 
o que torna o assunto mais trabalhoso. Além disso, naturalmente, é conveniente observar 
que essas obras estão em diálogo com outros filmes, no caso de Alexandre, principalmente 
aqueles do gênero épico, que lhes são contemporâneos, além de atender a certas normas 
da indústria de entretenimento, que, por sua vez, tem de se adequar a padrões morais e a 
interesses políticos nos países em que são produzidos. Por fim, é ainda importante notar 
que, por várias razões (inclusive a possiblidade de ter acesso aos filmes fora das salas de 
cinema, por meio de fitas de vídeo, DVDs, Blus e, agora, acesso on-line), pesquisas nessa área 
eram praticamente inexistentes – uma comparação sobre o número de textos de classicistas 
analisando épicos da fase áurea do gênero (entre os anos 50 e 60) indica isso.6 Vale lembrar 

francês Roxane (2018, França), de Vanya Chokrollahi, e O Homem que queria ser rei (1975, Estados 
Unidos), de John Huston – baseado no conto de Rudyard Kipling (interpretado por Christopher 
Plummer, que faz Aristóteles no filme de Oliver Stone).
5 Naturalmente a consultoria não atesta fidelidade a qualquer perspectiva histórica. Sobre a relação 
entre consultores e diretores/produtores, veja Coleman (2004), e sobre os problemas de autenticidade 
e precisão com as fontes (históricas ou não), veja Gamel (2004) e a introdução de Winkler (2004).
6 Para citar alguns exemplos: Ulisses (1955), Helena de Troia (1956), Jasão e os Argonautas (1963), Spartacus 
(1960) e A queda do Império Romano (1964).
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que épicos dominaram a história do cinema (desde Quo Vadis?, de Enrico Guazzoni, em 
1912), entre os anos de 1950 e 60, e seu ressurgimento ocorreu com o lançamento de 
Gladiador (2000, Ridley Scott) em uma década que viu Troia (2004) e Alexandre (2004), tendo 
estes três últimos recebido enorme atenção e se tornado objeto de estudos e publicação na 
área acadêmica.

Feitas essas considerações, passarei a uma análise de alguns aspectos dos três filmes 
sobre Alexandre citados acima, invertendo a ordem cronológica de apresentação, em parte 
porque foi a polêmica causada por Alexandre, de Stone, que reativou o debate sobre a relação 
entre história antiga e cinema, em estudos que ajudaram a consolidar a área de recepção e a 
mostrar os problemas metodológicos ligados a ela, mas também porque após seu lançamento 
vieram à luz análises de filmes mais antigos como os de Rossen e Modi, sobre o quais os 
classicistas não haviam se debruçado antes.7 Por fim, é importante explicar e justificar que, 
embora esses três filmes sejam o objeto de meu estudo, como indico no título e informo no 
resumo, não pretendo fazer uma análise geral, relacional entre eles, tampouco compará-los 
com textos que lhes serviram como fontes nem mesmo estudar aspectos da reconstrução 
de Alexandre per se. Limito-me, por várias razões, investigando a presença de Aristóteles, a 
destacar em que medida sua presença, comparando-a em certos momentos com a de Felipe, 
influencia na construção da imagem de Alexandre. 

Aristóteles está presente nos três filmes citados – diferentemente de seu sobrinho 
Calístenes, que acompanhou Alexandre em sua jornada para a Ásia –, certamente por ter sido 
morto por ordem de Alexandre, o que seria problemático em qualquer filme.8 A relação entre 
Alexandre e os filósofos e oradores se insere em um tema mais amplo e cativante, explorado 
por Koulakiotis, que estudou a interação entre intelectuais e líderes no período clássico, em 
particular aquela entre reis macedônios e membros da academia de Platão.9 Como se sabe, 
a escolha de Aristóteles por Felipe não é um tema desvinculado de visões concorrentes 
sobre filosofia e política. Em carta a Alexandre, Isócrates, que, apesar da crítica platônica, 

7 É oportuno também remeter para dados pesquisados pelo professor de arqueologia e antropologia 
John Cherry (2010, p. 307), que traz uma tabela detalhada do aumento significativo, após o lançamento 
do filme de Stone, analisando as publicações e exibições em museus ligados a Alexandre, entre 2002 
e 2007 (algumas muito oportunistas), e realçando as dificuldades dessas empreitadas (p. 229).
8 A discordar da ordem de Alexandre em relação à introdução do gesto da prosquínese (ajoelhar-
se em sinal de subalternação diante do rei), visto por um grego como sinal dos povos bárbaros, o 
historiador, encarregado de narrar (e embelezar) a vida de Alexandre, como nota Worthington (2003, 
p. 309-10), foi posteriormente acusado de conspirar contra o rei e morreu na prisão. Críticos da faceta 
tirânica de Alexandre, como Quintus Curtius, que, como observa Asirvatham (2012, p. 315), nunca 
mencionou Aristóteles em sua obra sobre Alexandre, veem Calístenes como herói.
9 Veja Koulakiotis (2018a e 2018b). O primeiro texto, diga-se de passagem, foi publicado no Terceiro 
Companion, que a editora Brill lançou sobre Alexandre (os outros dois foram de 2002 e 2011 – sobre a 
recepção de Alexandre na literatura medieval), o que mostra a vastidão de temas ainda em debate. O 
mesmo capítulo que está na Brill, bem como o segundo texto de Koulakiotis, também foi apresentado 
como palestra na Universidade Federal de Minas Gerais, em 2018.
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entende que sua visão filosófica era a mais adequada para a formação de cidadãos, sugere 
que o jovem de 14 anos e sob a tutela de Aristóteles, não se dedique a diatribes e a questões 
erísticas, mas se preocupe com uma paideia que o leve a ter uma sabedoria prática (phronesis) 
como a de seu pai.10 A complexidade da interação entre Alexandre com filósofos e com 
a filosofia (e a oratória e a retórica) é ampliada, em parte pelos relatos de seus biógrafos e 
pelo valor que essas disciplinas adquirem para eles em função de suas convicções do papel 
que a filosofia deve ter na esfera política. Além de Koulatiokis, que investiga as imagens que 
Alexandre tem por meio dos textos dos oradores áticos, que atuam na realpolitik grega, para 
preocupação de Platão e Aristóteles, o tema é também tratado (e ampliado) por Sulochana 
Asirvatham a partir de outra ótica, e algumas de suas observações são oportunas de serem 
apresentadas aqui.

A fim de compreender o que implica trazer para um filme sobre Alexandre a sua 
interação com Aristóteles, creio ser necessário apontar para um dos corolários da associação 
entre Alexandre e a filosofia,11 qual seja, o seu desejo de unificar a humanidade em uma 
irmandade cosmopolita (Tarn seria um dos defensores dessa visão, apoiado em Plutarco). 
Asirvatham nota que em um dos livros mais antigos publicados na Inglaterra, The Dictes and 
Sayings of  the Philosopher (1477), que remonta à tradição árabe, Alexandre tem seu próprio 
capítulo. Na sua investigação entre a visão, no âmbito da história do conquistador macedônio, 
do que seja filosofia no Oriente e no Ocidente, a autora analisa as referências nas fontes greco-
romanas a Aristóteles e a Calístenes, bem como os encontros de Alexandre com Diógenes e 
os gimnosofistas indianos. Deve ser notado, porém – e é o que me interessa aqui –, que “most 
of  writer’s priority was not to ‘do justice’ to either Alexander or to a specific philosophical 
school or philosopher, but to promote a particular idea of  philosophy that happened to 
be relevant to world-conquest” (Asirvatham, 2012, p. 312). A denominação por Plutarco 
de Calístenes como filósofo, ou mesmo de Alexandre, portador de uma alma filosófica e 
admirador dos sábios, indica o quão nebulosa é a fronteira entre o que se generalizou como 
filosofia e história. Plutarco chega a dizer, comparando Alexandre a Pitágoras, a Sócrates e 
a outros que não deixaram nada escrito, que ele teria mais razão de fazer isso, considerando 
que nenhum dos outros havia se ocupado com guerras e fundação de cidades gregas entre 
os bárbaros (Sobre a Fortuna e Virtude de Alexandre, 328b-c), e certos traços de Alexandre 
como filósofo, por sua defesa da homonoia, koinonia e de uma vida simples, sem luxos, irão 
perdurar até o Romance de Alexandre, de Pseudo-Calístenes (no qual a presença de Aristóteles 
é bastante limitada),12 o que indica como a caracterização da atividade filosófica era flexível. 
Certamente, pela fama de Aristóteles e talvez, mesmo por Alexandre, segundo Plutarco (ibid., 
329b), ter-se recusado a tratar os bárbaros do modo como seu mestre propusera – o que 
realçaria ainda mais a ousadia do jovem discípulo –, ele é a personagem mais adequada para 

10 Sobre mais detalhes dessa carta, bem como a obra de Isócrates e sua defesa do pan-helenismo, 
veja Papillon (2007, p. 58 e ss).
11 Vale lembrar que não há, na obra de Aristóteles, nenhum comentário a Alexandre. Veja Aristotle-
Jones (1984).
12 Sobre esta obra do século III, veja Rabelo (2017).
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aparecer na tela, simbolizando uma educação filosófica e colocando o jovem protagonista 
com o melhor dos melhores, pelo menos nos dois filmes americanos, pois no indiano a 
representação do estagirita é outra, ainda que, ali também, o discípulo vá contrariar os 
conselhos do mestre. Passemos aos filmes, interessados, precipuamente, no modo como se 
articula a imagem entre discípulo e mestre.

“um hOmem assim cOmO alexandre existiu? É clarO que nãO.” 
PtOlOmeu (alexandre) 

A versão que utilizarei aqui é aquela lançada nos cinemas, em 2004, com 175 minutos, 
disponível hoje em canais como Netflix, o que a torna a mais acessível. Houve uma versão 
de 167 minutos, lançada em DVD (e com a inserção de uma cena com Aristóteles), uma 
segunda, chamada “the final cut”, em 2007, com 214 minutos, na qual a estrutura foi bastante 
mudada e as cenas iniciais de formação, digamos, em encontros com sua mãe, seu pai e 
Aristóteles, foram todas transferidas para outros momentos do filme, funcionando como 
flashbacks, relembrados por Alexandre. Há ainda uma terceira versão apenas em DVD, de 
2014, com 207 minutos. Um estudo comparativo seria interessante, caso meu objetivo fosse 
tratar apenas da presença de Aristóteles neste filme, mas não é o caso aqui; então usarei 
aquela que foi levada para o cinema e hoje é a mais acessível ao público.13 

Muitos estudos já foram publicados sobre o filme, cobrindo os mais variados aspectos 
da recepção de Alexandre no cinema.14 Por isso, não se trata, neste artigo, de retomar o que 
já foi dito ou de resumir o filme tão conhecido – aliás, suponho que meu leitor já assistiu 
ao filme. Tanto quanto tenha pesquisado, nenhum texto tem o enfoque comparativo que 
estou dando aqui, a partir da personagem de Aristóteles nos três filmes. Antes de destacar 
alguns momentos da representação de Aristóteles como professor de Alexandre, que recebe 
de sua mãe e de seu pai lições importantes (às quais farei breve menção, na medida em que 
são articuladas com aquelas de seu mestre), é importante informar sobre a alteração dessas 
cenas na versão final que Stone deu ao filme, e neste momento é pertinente trazer as palavras 
do próprio diretor. Em um volume organizado por Greenland (doutora em arqueologia 
por Oxford e consultora no filme) e Cartledge (professor de cultura grega em Cambridge), 
após Stone ter lançado em DVD, em 2007, a sua versão final (a terceira) do filme, há um 
debate importante. Publicado em 2010, seis anos após o lançamento de Alexandre, este livro 
é apresentado como um conjunto de respostas de renomados classicistas em sua polêmica 
obra.15 Acostumados que estamos a tratar com obras de arte da Antiguidade a partir apenas 

13 Para um estudo comparativo, com excelente comparação entre as três primeiras versões, ilustradas 
por um conjunto de fotogramas, veja Idaho (2011).
14 De todos que consultei, cito apenas os que selecionei para esta pesquisa: Berti; Morcillo (2008), 
Petrovic (2008), Chaniotis (2008), Wieber (2008), Winkler (2009) e todos os 12 artigos em Cartledge; 
Greenland (2010).
15 Ao defender certas escolhas de Stone e chamar atenção para a diferença de perspectiva de um 
diretor e um acadêmico, John Solomon (2010, p. 37), um dos nomes mais respeitados nos estudos 
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das próprias obras, a situação do artista estar presente, por meio de reportagens, entrevistas 
e making offs, podendo responder e comentar sobre aspectos de seu trabalho, leva-nos à, 
metodologicamente, trabalhar de modo diferente. No caso de Stone, quando lemos seu 
Afterword, escrito a partir do acesso que teve aos artigos de todos os outros renomados 
pesquisadores, encontramos um comentário esclarecedor. Ao falar da alteração que fez na 
estrutura do filme, ele diz que a razão foi uma insatisfação que veio ao encontro daquilo que 
também foi observado por Joanna Paul (2010, p. 28) em um dos artigos do mesmo livro. A 
historiadora se pergunta o que teria acontecido se Stone tivesse – como Alexandre – “escutado 
cuidadosamente Aristóteles”, referindo-se à unidade de ação defendida na Poética (1451a, 
1459a) e ausente no filme. Foi justamente uma insatisfação (aristotélica!) com a primeira 
versão que o levou a alterar a estrutura e, além de incluir muitas cenas cortadas, mudar o 
início do filme e transferir para depois a terceira parte da sequência da primeira versão: morte 
de Alexandre, relato de Ptolomeu, juventude de Alexandre e batalha de Gaugamela. Nas 
palavras de Stone (2010, p. 342), “the earlier version, showing the young boy’s growth, sowing 
the seeds of  the man before we’d ever seen him, I found too conventional in hindsight”, 
pois as cenas de sua formação familiar e com Aristóteles ganhariam mais peso e significado 
após suas vitórias, em particular em Gaugamela, dando uma maior unidade de ação em todo 
o filme (2010, p. 342). Mas, como disse antes, vou partir da versão exibida nos cinemas em 
2004 e ainda disponível.

Alexander, título original, que aparece sobre a famosa escultura da cabeça de 
Alexandre,16 se inicia com a cena de sua morte,17 para, em seguida, mudar para o relato 
do velho Ptolomeu (Anthony Hopkins) narrando, na biblioteca de Alexandria (um local 
que confere tanta autoridade como a própria presença de um filósofo como Aristóteles), a 
história daquele “homem colossal”, um “Prometeu”, que criou 18 Alexandrias e disseminou 
a civilização helênica. Antes de descrever os lugares conquistados, e falar “do olhar de 
Alexandre que transmitia o desejo de fazer qualquer coisa”, Ptolomeu se pergunta: “Como 
posso contar?... Só agora já velho posso entender essa força da natureza. Ou será que não? 
Um homem assim como Alexandre existiu? É claro que não. Eles o idolatram, o tornam 
melhor do que foi.” Essa narrativa, ao mesmo tempo que interroga sobre sua precisão, repõe, 
ao narrar os fatos e mostrar imagens (mapas, esculturas, cenário verossímil), e reforça a lenda. 
Contradições como a afirmação inicial melancólica “Nosso mundo não existe mais, destruído 

clássicos e cinema, questiona tanto as críticas de outros colegas (como as de Worthington) como a 
de críticos profissionais e público em geral, baseadas no que ele chama de as três regras do “Canon 
of  Film non-Criticism” (algo que ele nunca permite seus alunos fazerem quando ensina cinema), 
isto é, ataques que começam com afirmações superficiais como: “It was too long”, “It was boring”, 
“It was not like the book”.
16 Que hoje se encontra no Museu Britânico. Sobre as obras de arte utilizadas no filme, veja Platt (2010).
17 Sobre cenas da morte nas biografias, em particular nas Vidas, de Plutarco, veja Pinheiro (2018). 
Como o historiador, Stone não reforça a cronologia, mas rearticula cenas da vida que reforçam um 
ethos de Alexandre. Plutarco como fonte para Stone, veja Chaniotis (2008) e Petrovis (2008); para 
Rossen, veja Wieber (2008).
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pelas guerras (grifo meu). Agora eu sou o guardião de seu corpo, embalsamado aqui, como 
faraó” não são compatíveis com o encômio daquele que fez tudo isso por meio das armas, 
da guerra.18 Mas essas contradições empalidecem diante da narrativa que segue elogiando 
Felipe II (Val Kilmer) e transferindo a cena para o ambiente mágico do quarto de Olímpia 
(Angelina Jolie) com seu pequeno filho, a quem ela ensina a lidar com serpentes e cantarola 
docemente enquanto fala de Dioniso, até a entrada de seu marido, bêbado (mas que não sabe 
honrar o deus do vinho), que tenta violá-la na frente de Alexandre (Jessie Kamm). Ajudada 
pelo filho e por serviçais a repelir o marido, que a acusa de tê-lo traído, Olímpia diz que do 
seu ventre nasceu um “vingador”, aludindo à natureza divina de Alexandre.19 Certamente, a 
primeira aparição de Felipe não faz jus ao grande político,20 muito pelo contrário.

A cena muda para oito anos depois, com voz over de Ptolomeu, que, comentando uma 
derrota de Alexandre, já garoto (Connor Paolo), na palestra, por Heféstio (Patrick Carroll), 
afirma que depois seria dito que Alexandre nunca teria sofrido nenhuma derrota, exceto 
pelas coxas de Heféstio.21 Neste momento da narração, a cena já vai sendo transferida, com 
a câmera fazendo uma panorâmica sobre uma paisagem idílica, seguida de ruínas majestosas 
de uma construção (algo que se torna símbolo do que hoje associamos à Grécia: restos de 
colunas brancas22), para Alexandre, com outros meninos recebendo lições de geopolítica de 
um simpático e paciente Aristóteles (Christopher Plummer23).

18 Pode ser instrutivo trazer, aqui, a discussão sobre nosso engajamento contraditório em relação ao 
prazer de ver/ler sobre espetáculos de guerra, a partir do texto fundante da Ilíada. Veja Meyers (2016).
19 O termo remete a Pseudo-Calístenes (Vida de Alexandre 1, 7), mas, ali, dito por Nectanebo, após 
entrar no quarto da rainha, unir-se a ela e dizer: “Conserve-se, mulher, você tem no ventre um menino 
que será seu vingador, rei de todo o mundo habitado e senhor do universo”. Veja Rabelo (2017).
20 Em favor de sua grandeza, obnubilada pela do filho, veja Worthington (2014).
21 A questão da homossexualidade no filme é bastante complexa. Paul (2010, p. 17-8), lembrando 
que o filme foi intitulado “Alexander, the Gay”, informa como a representação de um protagonista 
bissexual causou a ira do então Ministro da Cultura grego, Venizelos, que retirou o apoio ao projeto. 
Já Solomon, lembrando o preconceito em certas áreas dos Estados Unidos, como o cinturão bíblico, 
lembra também de como a filmografia de Stone mostra um cineasta que sempre se preocupou com 
a desconstrução de ícones da cultura (2010, p. 43-6). Sobre temas de gênero no filme, veja os artigos 
de Cyrino, Reames, Skinner e Carney, no livro de Cartledge e Greenland (2010), que não estão nas 
referências bibliográficas por eu não os ter usado aqui.
22 No entanto, segundo Fox (2010, p. 69), para Stone, elas representariam um mundo que está 
desaparecendo.
23 Para Paul (2010, p. 26), o uso do ator engaja na inserção do filme em uma tradição cinematográfica 
épica, pois Plummer foi Commodus em A queda do Império Romano. Lembro também que ele fez 
Kipling em O Homem que queria ser rei.
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FIGURA 1 – Alexandre : Aristóteles, com Alexandre e outros alunos24

Ouvimos primeiramente as palavras do filósofo, enquanto alguns meninos anotam 
a aula: “Embora, de uma raça inferior, os persas controlam pelo menos quatro quintos 
do mundo conhecido.”25 Em seguida, com a câmera focalizada em um mosaico no qual 
está desenhado o que se acreditava então ser o mundo, Aristóteles apresenta a hipótese 
de o rio Nilo receber águas das distantes montanhas nos confins do Leste, acima da Índia. 
Observado pelas faces curiosas dos alunos, ele continua dizendo que, se for assim, “um 
navegador experiente poderia encontrar um caminho saindo das montanhas e descendo 
pelo Leste para a planície da Índia, navegando pelas bordas do grande oceano até chegar 
ao rio Nilo, e, subindo, chegar ao Egito e, daí, retornar à Grécia.” Espantado com a falta 
de interesse dos gregos em fazer esse trajeto e em função de sua posição central no mapa 
para “dominar o mundo”,26 Aristóteles é interpelado por Alexandre, este entusiasmado com 
essa possibilidade: “Por que, mestre, nos mitos, essas terras de que fala são conhecidas?” 
– justificando que todos os homens que foram para o Oriente (Héracles, Dioniso, Jasão, 
Teseu, Aquiles) foram vitoriosos. Afinal, não deveria ser verdade o que foi passado de 
geração em geração? A resposta de Aristóteles é de que, como a lenda das Amazonas, são 
histórias nas quais o povo acredita, mas que pessoas educadas e treinadas para esquecer suas 
paixões não devem acreditar nelas. A objeção de Alexandre sai da esfera do mito e retoma 
o ponto iniciado por Aristóteles: “Mas se somos superiores aos persas, como você diz, 
por que não os dominamos? Nosso sonho grego sempre foi rumar para o Oriente.” Com 
olhar grave, o mestre encerra a intervenção de Alexandre dizendo que “o Oriente costuma 

24 Esta foto, como as duas outras seguintes, são um screenshot do filme e sua reprodução está de acordo 
com as normas de citação de imagem vigentes.
25 Como se sabe, o tema da escravidão (natural) é desenvolvido no livro I da Política, no contexto 
da diversidade de tipos de autoridade política e autonomia deliberativa (negada a muitos bárbaros, 
mesmo que vivam em sociedades bem organizadas), tratando-se, porém, de uma questão muito mais 
complexa do que as breves afirmações tanto do Aristóteles de Stone como o de Rossen possam 
sugerir. Veja Heath (2008) e Smith (1983). 
26 Sobre essa posição geográfica entre dois extremos (Europa e Ásia) significar também uma posição 
cognitiva superior (equilíbrio entre inteligência e coragem), veja Política VII.7. 
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engolir os homens e seus sonhos”. A aula continua com uma pergunta de Nearco (Peter 
Williamson) sobre a razão de os persas serem considerados cruéis. Aristóteles responde 
atribuindo à barbárie e à devoção aos sentidos, acrescentando que os gregos são superiores 
porque fogem dos excessos e controlam os sentidos. Por fim, Cassandro (Morgan Ferris) 
pergunta se o excesso de Aquiles deve ser condenado, ocasião propícia não apenas para 
Aristóteles criticar o egoísmo do herói, na sua vingança pela morte do “amante” Pátroclo, 
mas também para desaprovar a união de dois homens que visam à satisfação dos prazeres, e 
não ao aprimoramento moral que um pode trazer ao outro quando compartilham “virtude 
e conhecimento” e competem pela excelência, que leva à construção da cidade-estado. 

A lição termina com a entrada da voz over de Plutarco, enquanto os meninos descem e 
correm por uma campina, informando que Felipe levou pessoas cultas como Aristóteles para 
educar o povo inculto. São esses exíguos quase quatro minutos a primeira e única aparição 
de Aristóteles, seguida pela cena do famoso episódio da doma de Bucéfalo, no qual o diretor 
reforça o aspecto rude de Felipe, ao recusar comprar um cavalo indomável, dizendo: “quem 
irá querer uma fera dessas, já tenho uma esposa.”27 Quando seu filho mostra sua ousadia e 
habilidade para montá-lo, seu pai, orgulhoso, o carrega e em seguida ambos já estão em uma 
caverna, com pinturas referentes a Aquiles, Édipo, Medeia, Prometeu e Héracles, cujos mitos 
são relatados por Felipe ao filho. Esta é uma cena muito discutida sob várias perspectivas.28 
A meu ver, ela complementa a cena escolar, ao opor a visão de Alexandre à de Aristóteles, 
na medida em que a crítica do filósofo à crença nos mitos, bem como sua condenação do 
destempero de Aquiles, não parecem ter impacto sobre o menino, cujo desejo é ser como o 
herói e, quiçá, ter sua imagem retratada naquelas paredes. Por outro lado, diferentemente de 
Ptolomeu, Felipe considera Prometeu “um infeliz”, mas tem uma percepção mais carregada 
de pathos que Aristóteles, que está, aliás, mais próxima da de seu filho. Se os mitos não podem 
ser lidos literalmente, como adverte Aristóteles, quando Alexandre fala deles no contexto das 
viagens para o Oriente, eles podem servir como exemplos de comportamentos excessivos, o 
que Aristóteles e Felipe tentam mostrar, o primeiro condenando os excessos de Aquiles, e o 
segundo, os dos personagens retratados na caverna,29 em particular de Medeia, pois quando 

27 Sobre a tradição de associar mulheres, heróis e cavalos (que começa com Homero), veja Coelho 
(2017) e também Lopes da Costa (2019), unindo a tradição homérica àquela de Guimarães Rosa. 
Relembro, ainda, o poder simbólico desse episódio, por meio do filme de François Truffaut, Os 
incompreendidos (1959), a cena do protagonista Doinel (J. P. Léaud) na casa do melhor amigo, que tem 
no quarto um cavalo chamado Bucéfalo. 
28 Segundo Paul (2010, p. 26) e Platt (2010, p. 298), a cena é, também, reflexiva: se virmos a caverna 
de Platão como um protocinema, Alexandre deve ser visto, aqui, como os heróis que seu pai mostra. 
Vários estudos sobre o filme se detêm nessa cena, mas para uma análise mais detalhada, analisando 
todas as outras imagens da tradição utilizadas por Stone, seja como citação ou pastiche, veja Platt 
(2010, p. 288-93).
29 É interessante notar que a educação de Alexandre é compatível com a descrição que Platão faz, no 
contexto da narração do mito de Prometeu e da criação dos homens, no Protágoras, quando é afirmado 
que, ligada à educação dada pelos pais, os mestres devem ensinar os poemas dos bons poetas, suas 
admoestações para que os imitem, e os pedótribas, a educação física (Prot. 325b-26e).
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Alexandre expressa o carinho de Olímpia, ao dizer “minha mãe nunca lhe faria mal”, Felipe 
responde que não é fácil se libertar das mães e alerta que as mulheres são mais perigosas 
que os homens30 (momento em que a câmera focaliza serpentes verdadeiras coleando nas 
pedras).31 A lição de Felipe termina com o lamento pela solidão do poder (seguido da ingestão 
de bebida, que sempre o acompanha).

Aristóteles e Felipe são as influências mais importantes na formação de Alexandre 
(Olímpia também tem grande influência, mas de outra maneira que não será discutida aqui). 
Em relação ao papel do mito, a lição do segundo tem mais peso, mas em relação ao desejo de 
conquista (pothos), ele é instilado por Aristóteles, e sua concepção da superioridade dos gregos 
é garantia para a adesão dos jovens (e de muitos espectadores) para justificar as conquistas 
de Alexandre. Embora não apareça mais ao longo do filme, como personagem, Aristóteles 
será citado em alguns momentos importantes. Quando entra na Babilônia – aclamado como 
“Sikandar” e realizando (voz em over do velho Ptolomeu) “um sonho tão mítico para os gregos 
como Aquiles derrotando os troianos”, admirando a grandiosidade e a arquitetura –, ele 
ouve de Ptolomeu (Robert Earley): “Aristóteles pode tê-los chamado de bárbaros, mas nunca 
viu a Babilônia”. Ao chegar ao harém, Alexandre (Colin Farrell) afirma que seu mestre foi 
“profético” e se pergunta: “essas imagens não nos enganarão com sua beleza e degradarão 
nossa alma?” Posteriormente, ao se decidir por ficar na Ásia, cita novamente Aristóteles e 
diz que ele estava errado sobre os persas. A penúltima referência ocorre quando Alexandre 
decide seu casamento com Roxana (Rosário Dawson). Ao ser admoestado para se lembrar 
do que Aristóteles disse sobre os bárbaros, é questionado por Cassandro (Jonathan Meyers): 
“Uma rainha asiática!? O que são votos para uma raça que nunca manteve a palavra conosco?” 
Sua reação é violenta por perceber que todos desconsideram não apenas suas palavras como 
o fato de serem os asiáticos um povo mais antigo que eles, após exclamar: “Aristóteles que 
se dane!”. A última referência ocorre quando, antes de descer para Índia, ao observar as 
montanhas onde Prometeu havia sido aprisionado, a visão aristotélica de um mundo limitado 
pelo oceano exterior é questionada. É também neste momento que Alexandre reafirma sua 
necessidade de uma busca incessante, sem conseguir se fixar em nenhum lugar, trazendo 
uma tonalidade trágica e heroica para seu personagem.

Na cena em que o ataque a Dario é planejado, e na qual Alexandre nega a política 
de seu pai, feita por meio de casamentos,32 Cassandro lembrará que Alexandre, embora o 
pai dele não gostasse de Homero, dorme com a Ilíada sob o travesseiro. Posteriormente, no 
leito de morte, Heféstio irá comparar Alexandre a Aquiles e a Prometeu, falando da beleza do 
mito e de como Alexandre venceu o coração dos homens. A morte de Alexandre oito meses 
depois consolidará essa posição, corroborando o que Ptolomeu já havia anunciado antes, 

30 Quando já adulto, Olímpia reclama da nova esposa de Felipe e sugere a ele ter um herdeiro, como 
sucessor; Alexandre inverte o que tinha dito ao pai na caverna a respeito da mãe. Agora, ele a chama 
de louca, e afirma: “Ele [o pai] nunca me faria mal”.
31 A simbologia na relação pessoas-animais é recorrente no filme: Olímpia (serpentes), Roxana 
(pantera), Zeus (águia), Héracles (leão).
32 Sobre essa estratégia de Felipe, veja Worthington (2003, p. 314; 2014, p. 19, 76, 109-10).
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quando afirmou que “tudo começou como um mito”, referindo-se à coroação de Alexandre 
como faraó, filho de Zeus, no Egito, e complementou: “eu sei, estava lá. Eu vi seus olhos”. 
A estratégia, do ponto de vista narrativo, é eficiente, como disse no início. Ao mesmo tempo 
que o narrador pergunta se Alexandre existiu, colocando em cheque as imagens e narrativas 
criadas, reforça, pela existência de uma testemunha ocular, que funciona bem no cinema, 
pelo próprio valor da visualidade e testemunho, e por afirmações, em momentos-chave, a 
grandeza mítica de Alexandre, que explicaria assombrosas vitórias, como o fato de quarenta 
mil derrotarem duzentos e cinquenta mil em Gaugamela.33 Concluindo esta parte, como se 
vê, apesar de pequena, em termos temporais, a presença de Aristóteles é o momento que 
possibilita a questão geopolítica e a mitológica serem associadas na mente do jovem filho 
de Felipe, e os valores gregos de superioridade justificarem as ações de Alexandre – mesmo 
que, no final, a custo da moderação, por certo o conceito mais próximo da filosofia aristotélica 
tal como a conhecemos.34

“há trabalhO a fazer. adeus, aristóteles.” 
feliPe ii (alexandre O grande)

Em 1956, foi lançado Alexandre o Grande, dirigido, escrito e produzido por Robert 
Rossen, tendo no papel do protagonista o já reconhecido ator shakespeariano Richard 
Burton. Encontramos um breve comentário (seis parágrafos)35 sobre o filme (que ele data 
sendo de 1955) feito por John Solomon (2001, p. 42), dizendo que o considerava o mais 
fiel de todos os filmes sobre o mundo antigo e talvez o mais inteligente, em parte por não 
se demorar em combates físicos nem por envilecer, nem glorificar excessivamente o rei 
macedônio. O filme traz os mais importantes episódios da vida do conquistador, relatados 
a partir, principalmente, de Plutarco (Vidas). No entanto, segundo o classicista, apesar de 

33 A representação dessa batalha crucial é controversa. Sobre a frase de Alexandre, ao iniciá-la, Winkler 
(2006, p. 207), por exemplo, observa que a exortação de Alexandre a seus homens, dizendo que a 
maior glória é morrer em luta pela sua pátria, não condiz com a finalidade da campanha de conquista 
de outras terras.
34 Na versão de 2007, Aristóteles diz que os persas eram tão cruéis que castravam os garotos para 
seu próprio prazer, e esta cena aparece antes de ser mostrado o mapa do mundo e de Alexandre falar 
sobre os mitos e as viagens. Também é introduzida uma pergunta de Heféstio, se é equivalente o 
amor de um homem por outro com o de um homem por uma mulher, o que o filósofo nega, devido, 
segundo ele, às mulheres serem escravas das paixões. Por fim, Alexandre afirma que era sonho de 
seu pai conquistar o Oriente, e que isso deve ser feito, ao que o mestre responde dizendo que pode 
apenas adverti-lo quanto a seus sonhos.
35 Essa análise está inserida em um livro que tem o objetivo de dar uma visão panorâmica sobre o 
mundo antigo no cinema, e é seguida por um comentário de dois parágrafos sobre a tentativa de uma 
outra biografia, para a TV inglesa, em 1964, com William Shatner como Alexandre, dirigida por Phil 
Karlson. O programa piloto, de uma hora, começa com a cena da morte de Alexandre, deixando 
seu império, como realça Solomon (2001, p. 46), “para o mais forte”.  O filme piloto é comentado 
também por Morris (2018, p. 833).
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vários méritos, o filme paga o preço dessa “precisão histórica”, pois não é fácil transportar 
“relatos literários” para “relatos cinematográficos”, e o resultado de três anos de pesquisa 
do diretor e quatro milhões de dólares ficam comprometidos pela falta de energia dramática, 
evidente em muitos momentos em que, diz Solomon, “em vez de lanças são projetados 
discursos monótonos de Burton”. 

Após o lançamento do filme de Stone, junto com as análises de Alexandre surgiram 
algumas (poucas36) de Alexandre o Grande. Se há muitas diferenças entre os dois filmes, tanto 
pelos respectivos projetos de seus diretores como pelos resultados, ambos partilharam de 
um mesmo atributo quase unânime entre os críticos: de terem falhado.37 Segundo Paul 
(2010, p. 28), Stone havia conscientemente tentado evitar o que ele viu como falha no filme 
de Rossen, a começar por evitar trazer o adjetivo “grande” no título, deixando aberto ao 
espectador o julgamento sobre os feitos do rei macedônio. Ademais, para Stone, Rossen havia 
transformado a história de Alexandre em um “drama de vingança”, demorando-se muito 
tempo na narrativa sobre seus primeiros anos na Macedônia. Ao buscar as causas do fracasso 
do filme de Rossen, a partir de uma análise dos épicos que tiveram grande sucesso de público 
naquela época, Shahabudin (2010, p. 95-7) afirma que são necessários três elementos para 
um épico: “grande espetáculo, humor e vulgaridade calculada”, e que o filme não atenderia 
a esses quesitos, porém, não sendo, também, nem historiográfico nem sucesso comercial.

Certamente os parágrafos anteriores não estimulam o leitor que não tenha visto o 
filme a fazê-lo. Mas há aspectos dignos de serem destacados, pelo menos em função de nosso 
objetivo de investigar a função e representação da figura de Aristóteles, em companhia, neste 
filme, de dois outros intelectuais de destaque, os oradores Demóstenes e Ésquines. Ademais, 
é um bom exercício de análise fílmica, a fim de compreender melhor casos singulares da 
história da recepção dos clássicos no cinema, que levaram críticos como Andrew Sarris a 
afirmar, nos Film Culture, em 1956 (apud Shahabudin, 2010, p. 97): “Rossen has aimed for 
greatness... but has missed honourably)”.38 Mas, antes de passar às cenas que interessam, 
veja-se o contexto em que o filme apareceu e, esquematicamente, sua estrutura narrativa.

O roteiro do filme foi escrito por Rossen na Itália, para onde ele havia ido após sair 
dos Estados Unidos em 1951, por ter sido colocado na “lista negra de Hollywood”, devido 
à filiação, que ele negava, ao partido comunista. Em 1953, ele retornou ao seu país e não 
apenas confessou que havia sido membro do partido por dez anos, mas também confirmou 
os nomes de 57 colegas membros ou simpatizantes do partido. Embora tenha voltado a 
obter trabalho, ele nunca mais foi a Hollywood e, como observa Shahabudin, seu filme pode 
ser visto como um apelo para, no contexto da Guerra Fria, promover o surgimento de uma 

36 Veja Wieber (2008), Fox (2010) e Shahabudin (2010), Fernández (2015b) e Blanshard (2018).
37 Veja Blanshard (2018), que destaca essa apreciação já no seu título, e Shahabudin (2010, p. 94). 
Solomon (2010) defende que não faz sentido falar em “fracasso”, nem do ponto de vista comercial, 
nem estético, no caso do filme de Stone. 
38 Vários excertos de críticas publicadas na época podem ser lidos no verbete sobre o filme na Wikipedia 
em inglês: https://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_the_Great_(1956_film).
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sociedade mais tolerante e inclusiva.39 Por outro lado, o filme deve ser visto, também, em 
conexão com a recepção de Alexandre naquele momento, e, para isso, trago alguns dados 
com base no enriquecedor artigo de Lane Fox (historiador e consultor de Stone) sobre a 
peça de Terence Rattigan, que tematizou episódios da vida de Alexandre,40 Adventure Story, 
encenada em 1949, e que teria Richard Burton como Heféstio – papel que, segundo o ator, 
não foi dado a ele por Rattigan temer a possibilidade de os censores e o público verem alguma 
alusão à homossexualidade devido à bela aparência de Burton e do ator que fazia Alexandre.41

É oportuno lembrar que o dramaturgo inglês já havia, um ano antes, feito uma 
incursão no mundo clássico: destaco, aqui, a aclamada peça The Browning Version (1948), 
transposição de Agamêmnon, de Ésquilo, para o palco, nas terras da rainha.42 Rattigan, que 
se interessou pela figura de Alexandre desde criança, teve uma resposta ruim da crítica em 
relação a Adventure Story, embora tenha sido dito que a peça foi “a gallant failure worth a 
dozen so-called successes” (crítico do Daily Worker, apud Fox, 2010, p. 60), expressão que 
se assemelha àquela dita sobre o filme de Rossen, por Sarris (citada acima), e que será 
parafraseada por Stone a respeito de Alexandre. Fox se debruçou sobre as semelhanças entre 
os projetos e métodos nas obras de Rattigan e Stone, bem como a recepção pelo público em 
um artigo iluminador. Não vem ao caso apresentar, aqui, essa cuidadosa análise. Interessa-me 
apenas apontar para a existência da peça de Rattigan, sete anos antes do filme de Rossen, 
e a influência de Werner Jaeger – cuja monografia Aristóteles, lançada em 1948, impactou 
sobremaneira, segundo Fox (2010, p. 67-70), o modo como o filósofo foi representado no 
processo educativo do protagonista de Rattigan –, exemplificando as interações entre as 
pesquisas acadêmicas e produções artísticas que as utilizam e popularizam.

Postas tais circunstâncias, vamos ao enredo do filme. A primeira imagem é de 
uma medalha que parece um molde de uma moeda antiga, na qual Alexandre foi retratado 
como Héracles, com a pele de leão sobre a cabeça, em um fundo azul.43 Após esse retrato 
simbólico, (re)conhecido por muitos, segue uma frase falada por Burton, em voz off: “It is 

39 Para mais informações sobre o tema, veja Shahabudin (2010, p. 102-5) e Wiener (2008, p. 150). 
Fernández (2018a, p. 417) fornece alguns dados sobre motivações pessoais que teriam influenciado 
Rossen, principalmente na relação entre Felipe e seu filho (em entrevista, o diretor fala sobre o contato 
entre seu pai e seu avô), mas não toca em nada relevante para minha questão. Naturalmente, uma 
série de comentários e explicações do autor não sustentam sua obra, que precisa se fundar sobre si 
mesma, embora eles possam ter algum valor como complemento para se entender certas decisões. 
40 A influência de Rattigan sobre Stone é indireta, por meio da representação da escritora Mary Renault, 
que lera o dramaturgo britâncio e cujas obras, The Nature of  Alexander, biografia de 1975, e o romance 
histórico de 1972, The Persian Boy (sobre Bagoas), seriam de conhecimento de Stone.
41 Naturalmente, naquele ambiente homofóbico, Bagoas poderia aparecer. A peça foi levada para a TV 
britânica em 1961, com Sean Connery no papel de Alexandre. Fox cita outra peça sobre Alexandre, 
de Nathaniel Lee, Rival Queens, de 1670, e Mossé (2004, p. 198), entre as várias peças teatrais sobre o 
jovem conquistador, comenta a de Racine, Alexandre, encenada em 1665.
42 Levada duas vezes para o cinema, em filmes homônimos, por Anthony Asquith (1951) e Mike Figgis 
(1994). Sobre o tema, veja Coelho (2009).
43 Sobre imagens de Alexandre em moedas, veja Moreno (2012). 
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men who endure toil and dare dangers that achieve glorious deeds. And it is a lovely thing 
to live with courage and to die leaving behind an everlasting renown.”44 Em seguida, sobre 
ela, os créditos. Mudando para um prédio em ruínas, a informação de que o ano é 356 a.C., 
em uma Grécia dividida e problemática. Após uma primeira sequência com Demóstenes 
(Michael Hordern) argumentando contra Ésquines (William Squire) sobre a necessidade de as 
cidades gregas se defenderam contra Felipe II (Fredric March), o rei macedônio, a paisagem 
muda. Felipe é mostrado, em campo de batalha, recebendo a notícia do nascimento de seu 
filho, o que lhe causa apreensão, pois havia acabado de ter um sonho perturbador, além de 
não confiar na fidelidade de Olímpia (Danielle Darrieux). Posteriormente, ao lado dela e 
próximo do pouco confiável adivinho Nectanebo (Helmut Dantine),45 ele é persuadido por 
Parmênio (Niall MacGinnis) a reconhecer o filho, que irá, após outra mudança de cenário, 
ser mostrado já adulto, entre as atividades físicas e as lições de Aristóteles (Barry Jones) em 
Mieza. Enviado para reinar em Pela, onde está sua mãe, Alexandre posteriormente se junta 
a Felipe, salvando-o da morte na batalha de Queroneia. No entanto, o relacionamento entre 
eles se deteriora após o divórcio de seus pais e o casamento de Felipe com a jovem Eurídice 
(Marisa de Leza), que leva Alexandre a ser visto como bastardo.

FIGURA 2 – Alexandre o Grande: Aristóteles, com Alexandre e outros alunos

Felipe é assassinado por Pausânias (Peter Wyngarde), que logo em seguida morre pelas 
mãos de Alexandre – uma cena ambígua, pois impossibilita o esclarecimento de quão Olímpia 
e seu filho estavam envolvidos no assassinato, sendo eles próximos a Pausânias. Coroado 
rei, Alexandre parte para sua conquista, e, ao vencer batalhas como a de Granico, mostra 
a Dario (Harry Andrews) que ele era mais do que “um garoto” e, ao longo das conquistas, 
mostra sua habilidade com situações lendárias, como o episódio do nó górdio.46 Atendendo 
ao pedido do rei persa, assassinado por ex-aliados, Alexandre se casará posteriormente com 

44 Encontrada em Arriano. 
45 Na Vida de Alexandre (I, 7), ele aparece como profeta que teria dormido com Olímpia e gerado 
Alexandre.
46 Não aparece em Stone, que preferiu usar a doma de Bucéfalo, episódio mais cinematográfico, para 
mostrar o caráter de seu Alexandre, considerando a representação heroica de cavalos em tantas culturas.
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sua filha Roxana (Teresa del Río), em Susa, embora tenha, como companheira, Barsine 
(Claire Bloom), persa criada na Grécia e mulher de Menon (Peter Cushing), um dos aliados 
de Dario. Em uma cena que reverbera a inicial, o orador Ésquines, após saber da chegada 
de Alexandre à Índia, reconhece o perigo para os gregos de Alexandre ter “superado os 
deuses”, fato desalentador para Demóstenes. Posteriormente, após matar seu amigo de 
infância Clito (Gustavo Rojo), afetado pela bebida e cercado por outros amigos de infância, 
como Ptolomeu (Virgílio Teixeira) e Heféstio (Ricardo Valle),47 Alexandre decide retornar, 
e um trecho desse retorno, entre Índia e Babilônia, é narrado por Ptolomeu, que conclui 
ter sido acertada a decisão, fruto de uma compreensão de Alexandre de que “não são terras 
que devem ser conquistadas, mas o coração dos homens”. É neste momento que ocorre a 
celebração coletiva em que vários gregos desposam mulheres persas, como símbolo de união 
entre bárbaros e gregos, e ele se une com Roxana.48 Um pouco antes de falecer, deixando 
seu reino “para o mais forte”. Nesta cena, ele está cercado por generais, além de Roxana e 
Barsine, a quem pede para seu corpo ser jogado no rio, para que, desaparecendo, mantenha a 
lenda de sua origem divina. A última frase é de uma voz em over citando a famosa passagem 
do coro de Antígona “Wonders are many – but none is more wonderful than man himself ”, 
frase que havia sido dita por Aristóteles durante sua lição, enquanto a câmera se movimenta 
mostrando um céu azul, sobre o qual é projetada a mesma imagem que abrira o filme, 136 
minutos antes. 

Começando pelo fim, é oportuno fazer um comentário sobre a frase dita por 
Aristóteles e escolhida para encerrar o filme, que começou com uma frase de Alexandre 
(segundo Ariano). Colocar Aristóteles citando Sófocles é algo muito plausível, mas encerrar 
o filme relembrando a frase dita para um jovem e impulsivo Alexandre é algo não apenas 
provável, mas muito significativo na construção da figura do futuro rei e da influência do 
filósofo sobre ele. É importante notar que a famosa sentença está nos versos iniciais do 
segundo canto coral (= primeiro estásimo) da peça de Sófocles (Ant. 332-75), lembrando 
que no primeiro canto coral é louvada a vitória dos tebanos contra os argivos, vistos 
como invasores, ainda que liderados por Polinices. Na tradução de Jaa Torrano, atento à 
complexidade do termo-chave deinos nos seus sentidos positivo e negativo (terrível, admirável) 
– “Muitos os terrores e nenhum mais terrível do que o homem” –, pode-se encontrar 
um caminho para a interpretação do papel do filósofo na estrutura do filme. Veja-se a 
representação do encontro entre Aristóteles e Alexandre, digamos, em close up.

Em primeiro lugar, ela não é verossímil, pois Richard Burton nos seus 30 anos não 
é convincente como um rapaz de 14 (se dermos importância a um dado histórico, algo tão 
elogiado no filme). Mas releve-se esse detalhe e observe-se a interação entre discípulo e mestre. 

47 Fox (2010, p. 63) analisa como, em 1948, Tarn apagou a inconveniente presença de Bagoas da história, 
opção também de Rattigan e Rossen. Deve-se notar, ainda, que a presença de Heféstio nessas duas 
obras não sugere nenhum afeto que pudesse ferir a sensibilidade do público conservador.
48 Worthington (2003, p. 43) argumenta que os motivos para esses casamentos não eram ideológicos, 
mas político-militares, visando também à integração de estrangeiros no exército e nas atividades 
administrativas.
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Da cena de Felipe levantando o recém-nascido nos braços, com pessoas aplaudindo, em um 
cenário na entrada do palácio, que mostra estátuas de leões semelhantes aos da passarela 
de Delos, há um corte para uma escultura, vista em contre-plongée, com o azul do céu como 
fundo, e o deslocamento da câmera para uma cena de exercícios de jovens na palestra. Em 
seguida, temos a primeira aparição de Alexandre, como adulto, chegando a cavalo de uma 
caçada, entregando o animal aos jovens que treinam uma luta, em espaço contíguo ao que 
está Aristóteles, que, sentado, lendo, recebe o discípulo que o cumprimenta. Ao perguntar 
quem caçou o animal e ser informado que Alexandre o fez, sozinho, a pé, em uma cena 
semelhante a um duelo em disputa por um reino, Aristóteles afirma: “Não haveria necessidade 
de tal duelo.” Em seguida, ele informa a Alexandre que Clito retornou e, em seguida, tem-
se o diálogo entre os amigos Clito e Alexandre, em que é narrada a vitória de Felipe, além 
do Bósforo, e o saque de algumas cidades. Aristóteles, ouvindo, comenta surpreso: “Um 
exército grego em solo persa; o sonho da Grécia por mais de 200 anos e a glória vai para 
Felipe. Salve, Felipe!” Alexandre repete, com visível desgosto a saudação, e depois, ao saber 
que o seu pai não o quer nas novas tropas a serem enviadas para a guerra, afirma, irado, 
após ouvir Aristóteles dizer que Felipe visa ao bem do filho: “Ele tem a glória e nós ficamos 
com Aristóteles e suas maravilhas da ciência, da matemática, da história e da lógica. E talvez 
algum dia algum de nós escreverá um livro e ficará conhecido como o pupilo de Aristóteles.”  

No entanto, imediatamente após sair e começar a treinar arremesso de disco, ele, ao 
ver Aristóteles entrando, pede perdão pela fala ofensiva, ouvindo, porém, de seu mestre: “Mas 
por quê? Você falou como um rei. E eu como um professor”, ao que Alexandre responde: 
“E como um amigo”. Sentados, eles conversam sobre as batalhas na Ásia. Aristóteles vê 
esse momento como uma possibilidade de os gregos se unirem e acabarem com as lutas 
intestinas, derrotando a Pérsia. Mas ele teme que Felipe, visto como bárbaro pelos gregos 
(isso se confirma por uma cena posterior em que Felipe, bêbado, dança e imita Demóstenes, 
que o chamara de bárbaro), não consiga governar e trazer a concórdia para todos. Essa 
“missão sagrada” de destruir a Pérsia seria para Felipe, mas Aristóteles teme que ele não 
consiga realizar isso. Vale a pena transcrever o diálogo que se segue:

Aristóteles: Você sabe o quão vasto é o Império Persa?
Alexandre: Do Nilo, ao Indo, de Samarcanda à Babilônia.
Aristóteles: É além. Você sabe quantas pessoas diferentes vivem lá?
Alexandre: De cor. Carianos, armênios, judeus, partos, egípcios. 
Conheço seus costumes e seus deuses.
Aristóteles: Sim. Mas isso é mais do que um império, isso é colosso. 
Para governar, seria preciso um homem tão bom quanto você pode 
ser. É por isso que digo “Paciência”.
Alexandre: Paciência? Meu tempo é curto.
Aristóteles: Curto?
Alexandre: Quando o grande deus Zeus, pai de Aquiles, lhe deu 
a escolha de uma longa vida de obscuridade e uma curta vida 
cheia de glória, ele escolheu a glória. Eu também. Aquiles morreu 
jovem...
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Neste momento, Aristóteles sugere que ele vá ficar com seus amigos, que o esperam. 
Curiosamente, começa uma cena em que são mostrados jovens se exercitando ao ar livre, 
rodeados por estátuas, realçando seus corpos (algo semelhante ao estilo de Leni Riefenstahl). 
A cena é interrompida com outra, do filósofo olhando para a câmera (como se fosse uma 
parábase na comédia grega), dizendo (ao espectador) “Nós, gregos, somos os escolhidos, os 
eleitos. Nossa cultura é a melhor, nossa civilização, a melhor; nossos homens, os melhores”. 
A imagem dos soldados se exercitando retorna, e o instrutor deles diz “Olhem!”, e a voz em 
off de Aristóteles continua: “Todos os outros são bárbaros! E é nosso dever moral conquistá-
los, escravizá-los e, se necessário, destruí-los!”.49 Em seguida, se dirigindo a Alexandre e 
seus amigos, ele diz:

As maravilhas são muitas – mas nenhuma é mais maravilhosa 
que o próprio homem.  O modo de vida persa tem a semente da 
morte e o medo. A do grego, da vida e coragem [aqui voltam as 
cenas de lutas e a narrativa em off ]. Os deuses dos gregos são feitos 
à imagem dos homens – não homens com cabeças de pássaros, 
bois e leões, mas homens que podem ser entendidos e sentidos. 

Segue, a esta cena, uma leitura em voz alta de Alexandre de uma passagem da 
Ilíada, cercado pelos seus amigos. A escolha desse trecho é indicativa, a meu ver, do desejo 
de um jovem pelo prazer da luta em si e da conquista, mais do que dos ideais políticos de 
Aristóteles. Sem dúvida, essa passagem é compatível com a frase de abertura, que Burton 
cita, enfatizando a ousadia guerreira:50

Alexandre: [citando o canto 20, 498-503, da Ilíada]51... assim os 
cavalos de casco não fendido do magnânimo Aquiles/ pisaram 
tanto cadáveres como escudos, com todo o eixo do carro/ 
salpicado de sangue por baixo e os rebordos do carro,/ pois 
saltavam contra eles os salpicos das patas dos cavalos/ e das rodas. 
Porém, o Pelida continuou em frente para obter/ a glória, e de 
sangue estavam borrifadas as suas mãos invencíveis.

A presença explícita de Aristóteles no filme termina com Felipe, após oferecer o 
reinado ao filho, que, contra o desejo de Aristóteles, que vê uma sobrecarga nas costas de um 

49 Veja notas 25 e 26.
50 Morris (2018, p. 832) observa como Arriano, na descrição da vida de Alexandre, focaliza nas cenas 
de batalha e nos temas da guerra, algo que podemos destacar neste filme, que encena várias das 
batalhas na carreira de Alexandre. 
51 Uso, aqui, a tradução de Frederico Lourenço, lembrando que no texto grego de Homero está o 
termo megalothumos, traduzido, aqui, por “magnânimo”, quando talvez fosse mais apropriado “de 
grande ímpeto” ou “coragem”, pois “magnânimo” seria, em grego, megalopsychos, conceito fundamental 
para a concepção ética de Aristóteles, discutido na Ética a Nicômaco (IV, cap. 3). No filme, em inglês, 
é dito “great heart”.
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“garoto”, aceita imediatamente, dispensando os serviços do filósofo, dizendo: “Há trabalho a 
fazer. Adeus, Aristóteles”. Seguem, então, as palavras finais do estagirita, enquanto a câmera 
mostra o busto de Alexandre, em contre-plongée, com um olhar altivo e uma música triunfante: 
“Adeus – e leve essas palavras com você e use-as para o que elas valem: Alexandre é muitas 
coisas. Ele é lógica; ele é sonhos. Ele é guerreiro e poeta. Ele é homem, e espírito. Ele é seu 
filho, mas ele é dela, também, e ele acredita ser um deus”.

Creio que os longos trechos acima revelam claramente o uso da figura de Aristóteles 
para justificar as ações de Alexandre, como, também, a intenção do diretor, ao repetir o trecho 
sofocleano no final do filme. Se, como alegou Shahabudin, Rossen levou a história para a tela, 
em um momento da Guerra Fria em que ele queria passar uma mensagem de uma união da 
humanidade, outros aspectos do discurso atribuído a Aristóteles (que, historicamente, não 
seria compatível com seus escritos), como a conquista e o domínio da Pérsia, parecem estar 
a serviço de uma visão imperialista. Por outro lado, considerando que o filme termina com 
o casamento em Susa unindo gregos e bárbaras, pode-se pensar que as lições de Aristóteles 
não foram seguidas. Nesse sentido, o filme tem muitas ambiguidades. Quando Alexandre 
havia se encontrado com Barsine pela primeira vez, havia lhe dito que seu pai chamava 
Atenas de uma ideia, não um lugar, e que Aristóteles o ensinou que uma ideia é maior que 
um homem. O final quer fazer crer que a ideia que prevaleceu não foi a da conquista, da 
escravidão ou da destruição dos bárbaros, mas a da assimilação e da união. Filme-se a lenda.52 

“tudO É PermitidO na guerra e nO amOr.” 
alexandre (sikandar)

O mais antigo e menos conhecido dos filmes sobre Alexandre é Sikandar (1941, 
Índia), de Sohrab Modi, interessante não apenas porque o protagonista é retratado pela 
perspectiva dos conquistados mas pela construção, muito significativa e diferente da habitual, 
das personagens de Aristóteles e Roxana. Embora seja um filme importante no âmbito da 
produção indiana e de um renomado diretor, ele não é comentado ou mesmo citado por 
praticamente nenhum pesquisador. No livro de Cartledge e Greeland, não há dele uma 
referência sequer (e sobre a figura Poro há poucas referências). No mais recente Companion 
to Alexandre, da Brill, ele é citado por Alexandra Morris (2018)53 em um comentário no 

52 Como mostra Worthington (2003, p. 314-5), casamentos não foram propostos entre mulheres 
macedônias com homens persas, e o divórcio entre os casamentos em massa em Susa após a morte 
do rei mostra que foram, certamente, forçados por uma política pragmática, visando aproveitar o 
conhecimento da língua e do local a favor dos macedônios, tendo estado sempre nas suas mãos o 
controle do exército e do tesouro.
53 Ao analisar o tratamento dos desabilitados e o ethos de Alexandre, inclusive de seu meio-irmão 
Arrideu, Morris nota como os filmes excluem representá-los, exceto em Sikandar. Ela destaca, aqui, 
as diferenças culturais entre Ocidente e Oriente, comentando que ainda nos anos de 1940, na Índia, 
os desabilitados que voltaram para casa tinham um tratamento digno e eram bem recebidos, após a 
batalha com Poro, mesmo que os dois não fossem representados. A cena é mostrada enquanto uma 
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contexto do tratamento dado por Alexandre aos desabilitados e feridos, nos relatos, literários 
e cinematográficos. Blanshard, no mesmo Companion, ao analisar o filme de Rossen, não 
faz nenhuma referência a ele. Por sua vez, Anja Wiener faz um breve comentário sobre 
Sikandar, na parte de seu artigo que ela chama “Beyond Hollywood”, na qual entram todas as 
representações que estão fora do mainstreen cinema no qual incluo aquele de Stone e de Rossen. 
Dois artigos dedicados ao filme foram escritos por Jordi Fernández (2015a, 2015c), quando 
doutorando em história de uma universidade francesa. Como se vê, essa produção periférica 
(pensando no domínio cultural internacional da indústria cinematográfica americana, mesmo 
levando em conta o peso da indústria indiana) tem também uma apreciação produzida, 
pode-se dizer, na periferia das publicações das grandes editoras.

Sikandar foi lançado pela Minerva Movietone, estabelecida em 1936 por Sohrab 
Modi, diretor, produtor e também ator, com incursões por um cinema preocupado com 
temas sociais como divórcio e alcoolismo. Modi tinha formação no teatro Parsi, tradição que 
floresceu no Norte da Índia entre 1850 e 1930, começando com adaptações de Shakespeare, 
mas depois introduzindo temas nacionais. Em um artigo encomiástico, dele foi dito: “if  
there is to be an equivalent of  a ‘statesman’ in the world of  Hindi movies, it will undoubtedly 
be Sohrab Modi, the man blessed with tremendous foresight, phenomenal perseverance 
and remarkable courage, who stood on the forefront when foundation of  film making was 
being laid in India.”54 Falado em Urdu, Sikandar possui roteiro e canções de Pandit Sudar 
Shan e trilha sonora de Rafiq Ghaznavi e de Mir Saheb, que é fundamental na estrutura 
da narrativa, com números musicais aparecendo em vários momentos (como não poderia 
faltar em um filme indiano!) que talvez sejam estranhos para o gosto ocidental em um filme 
épico. No entanto, essa abordagem romântica e musical da cultura indiana não impede sua 
forte mensagem política, seu pacifismo e crítica ao Ocidente.55 O fato de o filme ter sido 
censurado, devido a seu tema nacionalista (Alexandre pode ser visto como uma alegoria 
do Império Britânico) em um momento no qual a Índia lutava por sua independência e 
Gandhi pregava desobediência civil, indica isso. Sikandar chegou a ser banido de alguns 
cinemas e de algumas áreas militares inglesas em que indianos serviam. Segundo o mesmo 

mulher canta uma canção que fala da alegria de receber de volta seu marido, tendo a guerra acabado. 
No filme de Stone não aparecem Arrideu ou Harpalus como personagens; no de Rossen, Felipe é 
manco, mas tem os dois olhos, e Harpalus não tem nenhum problema físico. A presença deles e o 
tratamento cuidadoso por Alexandre poderia realçar seu caráter generoso, mas isso não é feito. O 
assassinato dos desabilitados no filme de Stone, em uma abordagem foucaultiana da autora, é visto 
como traço de uma sociedade industrializada, algo que não havia ocorrido na Índia na época de 
Sikandar. A compaixão de Alexandre, citada por historiadores, principalmente Curtius Rufus, vai de 
encontro à orientação de Aristóteles de expor crianças deformadas para morrerem como é inferido 
da Constituição Ateniense, 49, 4; Pol. 1335b, em que diz que deveria ter uma lei proibindo que crianças 
deformadas fossem educadas, o que significa que eram, já que ele sugere que não – sobre o tema, 
veja Morris (2018, p. 831).
54 Malhotra (2011). 
55 Coelho (2012), Fernández (2015a).



266 Maria Cecília de Miranda Nogueira Coelho

Classica, e-ISSN 2176-6436, v. 33, n. 1, p. 245-276, 2020

artigo, para a realização do filme – muito superior aos do mesmo gênero produzidos na 
época, com notável direção de arte e figurino –, foi fundamental a parceria do ator que 
interpretou Alexandre, Prithviraj Kapoor, que teve, ali, um de seus maiores papéis, notável 
por seu estilo e linguagem corporal. A cinematografia de Y. D. Sarpotdar foi reconhecida 
com louvor, principalmente nas grandes cenas de batalhas, com elefantes entre homens e 
cavalos, sem efeitos especiais. Um sucesso de bilheteria, o filme foi dublado em persa, e 
refilmado, em 1965, como Sikandar-e-Azam, dirigido por Kedar Kapoor, e com Prithviraj 
Kapoor fazendo o papel de Poro.56

A ação de Sikandar, nos seus 143 minutos, começa “em um dia em 327 a.C., quando 
a bandeira grega estava desfraldada sobre o Irã”. Alexandre, após conquistar a Pérsia, 
se aproxima da fronteira da Índia, em Jhelum, onde, em seguida, irá vencer o rei Poro 
(interpretado por Modi), episódio famoso na campanha indiana.57 Apaixonado por uma 
jovem iraniana, Roxana (= Rukhsana, interpretada pela excelente Vanamala), ele é orientado 
por Aristóteles (Shakir) a ter cuidado com as mulheres (algo que no filme de Stone é dito 
por Felipe, mas, ali, pensando em Olímpia). Roxana, que procura convencê-lo das teorias 
equivocadas de Aristóteles sobre a mulher e o amor, busca protegê-lo e o segue, escondida, 
até a Índia, onde se encontra com Poro, e se torna sua irmã pelo ritual de “rakhi” (fita 
amarrada ao pulso estabelecendo laços de proteção entre parentes, aqui simbolizando, para 
Poro, a união entre Irã e Índia). Com isso, ela consegue do rei a promessa de não matar 
Alexandre, com quem ela se reencontra no final. Após a famosa batalha, a nobreza de Poro, 
que perde um dos filhos na batalha, impressiona Alexandre. O diálogo entre os dois e seus 
códigos de honra lembram a nobreza entre inimigos do famoso filme de Jean Renoir, A 
grande ilusão (1937).

Passemos ao filme, que começa com uma cerimônia com uma triunfal entrada de 
Aristóteles, chegando em um carro e saudado pelo exército, depois visto em close-up, para 
uma cerimônia na qual Alexandre não comparece. Surpreso, ao ver a cadeira do rei vazia, 
o filósofo pergunta a Seleuco (Lala Yakub) se sabe a razão de o rei faltar a compromissos 
tão importantes nos quais negócios de estado serão discutidos, e, irritado, cancela o evento 
público, apesar de os militares estarem ansiosos por ouvir as proclamações de Aristóteles. A 
cena se transfere para o palácio, uma longa e romântica sequência entre Alexandre e Roxana, 
que começa com ela pedindo a ele que pronuncie seu nome corretamente “Rukhsana”, e não 
“Rexrees”, ao que ele responde que, quando gosta de algo, muda os nomes para o grego. Ela 

56 Sobre o nacionalismo do filme de Modi, veja Pothukushi (2019). Sobre a versão de Kapoor, Wine 
(2008, p. 161) comenta que suas canções ainda eram, em 2008, tocadas nas rádios indianas. A versão de 
1965 está acessível no Youtube, mas sem legendas, e nela a figura de Aristóteles empalidece sobremaneira.
57 Sobre o aspecto espetacular e exótico da vitória sobre Poro, Bosworth (1995, p. 130) nota como, 
após essa vitória, foram cunhadas tetradracmas com imagem de seus inimigos: de um lado, um 
elefante, de outro, um arqueiro indiano. Posteriormente, foram cunhadas decadracmas com Alexandre 
a cavalo, com uma sarrisa, e um elefante. Se a vitória foi completa e exótica, por outro lado, como toda 
propaganda, ela minimizou as grandes perdas entre os macedônios. Sobre a admiração e o contato 
de Alexandre com Poro, veja Bosworth (1995, p. 130-9) e Worthington (2003, cap. 6).
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pergunta então sobre o nome dele, e recebe a resposta: “Em Grécia eu era Alexandre, mas 
o Irã me fez Sikandar.”58 Cenas como esta, aliadas a outras em que ele diz “olhe para meus 
olhos atraentes com seus olhos atraentes” dão um tom cômico à figura do rei, um galante 
conquistador em armadura de guerra. O idílio é interrompido por Aristóteles, recebido com 
uma prosquínese de Alexandre (mais ironia!?). O mestre informa ter ido visitar o discípulo 
apenas para dizer:

Se quer conquistar o mundo, deve vencer sua mente e se deseja isso, 
deve ficar longe de mulheres [aqui em close up]. O que se envolve no 
mundo das mulheres é destruído. Isso não é algo que criei, é a lição 
da história. O que segue minhas palavras viverá a vida imortal do 
soldado, o que não, viverá na escuridão, e morrerá anônimo.

Roxana, que saíra, antes de Aristóteles entrar, para buscar uma guirlanda que havia 
feito para o amado, ao ficar sabendo do que ocorrera, preparará uma prova para mostrar 
que a mulher não é a “maior fraqueza do homem, mas sua maior força”, desafiando o 
próprio amado, que diz ser um grande rei, mas que, perto de Aristóteles, “não passa de 
uma criança”, complementando “Se Aristóteles quiser, pode fazer mil Alexandres, mas o 
contrário é impossível.” Ao recusar o vinho oferecido por Roxana e repetir mais palavras do 
mestre, perguntando o que ela acha delas, ele ouve: “Aristóteles insultou e desprezou o papel 
da mulher e sua maturidade. Ele, que pensa que está acima de todos, receberá a resposta de 
uma insignificante mulher, e terá a reputação destruída pelo olhar de uma.”

Embora Alexandre duvide da capacidade de Roxana vencer seu mestre, ele aceita 
o plano e se esconde para ver o que ela promete, baseada na premissa de que “Aristóteles 
é homem e tem um coração”, por sua vez questionada por Alexandre, que diz que “se ele 
teve um alguma vez, esse já está morto”. Em seguida, em uma cena musical, a princesa canta 
uma música sobre o despertar da juventude e da beleza, sob a janela de Aristóteles, que, 
encantado, desce para o jardim e faz galanteios a Roxana dizendo ser ela a “personificação 
do conto de fadas, o sonho que a humanidade busca, a história que a primavera canta no 
ouvido das flores” etc.  Ele fala sobre uma jovem grega que amou, e cuja morte o transformou 
em um velho. Perguntado se o oposto poderia ocorrer, o filósofo diz que o velho se torna 
jovem quando encontra o amor. Em uma mudança repentina, pergunta se ela seria capaz 
de amá-lo e afirma que dará tudo o que ela pedir. Ao ver seu sorriso de desdém, ele diz que 
ela só pensa em aparências, e não no coração. Então, Roxana muda e pede algo, dizendo 
apenas para ele, no pé do ouvido. Dando um sinal para Alexandre, escondido, ela se mostra 
cavalgando em Aristóteles, que, com um véu servindo de rédea, se comporta como um 
cavalo, trotando em volta de uma fonte. Quando Alexandre entra na cena, o filósofo se 
desculpa, mas o estratagema de Roxana é interpretado por ele como um alerta para o rei: 
“se uma mulher pode fazer de tolo um velho sábio, imagine o que fará com um jovem?” 
Após mais lições sobre a impaciência e paixão dos moços, o filósofo sai. Roxana, apesar 

58 Esta tradução e todas as que se seguem são minhas, da legenda em inglês.
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de arrependida, após o comentário de Aristóteles, ainda defende que amor e paz, e não a 
guerra, devem nortear a vida, após ouvir do amado “Eu sou seu, você é minha, mas até eu 
conquistar a Índia, não aparecerei diante de ti.” Saindo do jardim, após subir as escadas, 
Alexandre se vira e faz a famosa “salute romana”, o que é bastante significativo e perturbador 
em um filme contemporâneo à Segunda Guerra. Na cena seguinte, Aristóteles, ao se despedir 
do rei dizendo “seu objetivo é conquistar o mundo. Vá em frente, nós voltaremos”, ouve, 
como resposta: “mas precisarei de seu conselho em cada passo do caminho”. Em retorno, 
o filósofo diz: “Já lhe dei tudo que precisava, mas você precisa saber o que uma mulher é 
capaz de fazer a você. Tenha fé nos deuses. Todos os países do mundo estão esperando para 
aceitar você como seu líder.”59

FIGURA 3 – Sikandar : Aristóteles, com Alexandre e Roxana

Entre a partida de Alexandre e o reencontro com sua amada, derrotado, temos os 
episódios com Abhir aliando-se aos macedônios, Poro reunindo os príncipes para defender 
a Índia contra o invasor, a ida de Alexandre, disfarçado de mensageiro, para falar com 
Poro – que mesmo descobrindo o estratagema não mata ou prende o rei macedônio – e a 
andanças de Roxana para proteger seu amado, além das grandes cenas de batalhas, tudo isso 
entremeado com muitos números musicais, inclusive pelos soldados gregos, que, enquanto 
cavalgam, cantam “a vida existe por causa do amor”. A perspicácia de Roxana e sua firmeza 
em interagir com os indianos é notável. Ao lado dela, outra personagem feminina de destaque 
é Parthana (Meena), irmã do rei Ambhi (K. N. Singh), a quem não poupa duras críticas por 

59 É muito interessante observar que há duas versões disponíveis na rede, sem versão em 
inglês, e, em uma delas, as cenas de Aristóteles com Roxana cavalgando são excluídas. Veja  
https://www.youtube.com/watch?v=Cr8S5Wb3O-s, de 2h21, e a versão na qual houve a exclusão: 
https://www.youtube.com/watch?v=PL5hvaBgD0o, de 2h04.
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ele ter se aliado aos macedônios, contra o povo indiano, em sua luta pela liberdade. Não 
concordando com essa traição antinacionalista, ela o abandona, rompendo a relação de 
irmandade, e vai para o palácio de Poro, elogiada por sua bravura e desprendimento em lutar 
pela liberdade da Índia.60 Antes, porém, ela conta a fábula da briga entre o cavalo e o leão, 
na qual o primeiro, vendo-se em desvantagem, aceita a oferta de um homem que pediu que 
ele o deixasse montar, e daí em diante, nunca mais deixa de servir a este homem – fábula 
esta interessante se pensarmos que pode ser vista também como reverberação da cena de 
Roxana e Aristóteles, e do significado simbólico da vergonha do dominado.

Voltando a Roxana, Alexandre e Aristóteles, o filósofo, segundo o filme, estava certo 
ao dizer que a mulher poderia destruir o homem. É Roxana que, em um discurso inflamado, 
insufla nos soldados gregos o desejo de voltar para casa e para a guerra. Após o motim, 
Alexandre, preocupado com o que dirão dele os livros de história, pede um sacrifício ao 
seu pai Zeus. O sacrifício não é benéfico, o que faz Alexandre desistir de lutar e voltar para 
Babilônia, mas nesta cena Roxana já se reúne com ele e o consola. Assim termina o filme, 
em que a astúcia da mulher vence, tendo a paz como fio condutor com o qual ela costura 
sua vida à vida de Alexandre, em uma cerimônia ali mesmo onde se casam. Destarte, Modi 
contraria a visão aristotélica ali apresentada, uma derrota para o filósofo imperialista e uma 
vitória para o rei, lembrando que, no filme, por ordem de Alexandre, os filhos de Modi e 
Abhir também se unirão em matrimônio e, no final, todos, indianos e gregos (enquanto 
remam e cavalgam), cantam “a vida existe por causa do amor”.

Antes de encerrar, creio ser oportuno comentar essa versão do encontro de Roxana 
com Aristóteles, no qual ela o doma como um cavalo. Versão similar a essa, que torna esse 
filme tão peculiar pela referência a esse famoso episódio, aparece, entre nós, no famoso 
Orto do Esposo, texto de um monge anônimo português, escrito entre os séculos XIV e XV.61 
O teor do livro é o desapego dos prazeres e dos bens mundanos, em favor do ascetismo 
e da contemplação.62 O texto é ilustrado por exempla, e a visão misógina e moralizante é 
uma constante; sendo o “esposo” a figura de Jesus Cristo, esse horto é repleto de prazeres 
espirituais. Há histórias sobre mulheres pecadoras e santas – entre elas está a da mulher 
de Alexandre, exemplo da mulher que busca a vingança, no caso, contra Aristóteles, que 
sugeriu ao rei evitá-la, como diz o texto “Aristotelles, o grãde philosoffo, “sinava e castiguava 
rey Alexandre que se nõ ajuntasse ameude a sua molher [...]” transcrito por Bertil (1956, 
p. 153-4). É ali que se encontra esse relato que é o mesmo do filme de Modi, mostrando 

60 Sobre vários aspectos, da crítica à idealização da figura de Alexandre, e as conexões de passagens 
do filme com a política e cultura indiana, veja Fernández (2015c), que concentra sua análise na 
interação entre os dois reis. Note-se que episódios famosos como a morte de Bucéfalo por Poro são 
minimizados. Assim que seu cavalo morre, Alexandre monta outro e continua a luta.
61  Impresso pela primeira vez em 1956 por Bertil Maler, com edição crítica, possui uma outra posterior 
de Irene Freire Nunes, de 2007, ambas a partir de dois manuscritos alcobacenses da Biblioteca Nacional 
de Lisboa. Veja Esteves (2014) e Ayres (2017).
62 Aliás, Alexandre é citado várias vezes no livro. Aqui, o relato está inserido no capítulo sobre o 
perigo dos olhos e do desejo provocado pelo olhar.
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quão complexos são os caminhos da recepção.63 No texto, ela desce até o horto onde ficava 
o filósofo, mostra as pernas e anda descalça, e, por fim, após seduzi-lo, um dia “a raynha 
cavalgou sobre ele. E estando ele – pees e – maaos, sobreveo Alexandre”. Voltando ao 
filme de Modi, vemos nele o uso de outras fontes para falar de Aristóteles em sua relação 
com Alexandre; no entanto, algo permanece na construção do rei macedônio, apesar de seu 
apreço pelo mestre. A sua desobediência a certos preceitos filosóficos, incompatíveis com 
seu pothos, seja pela guerra, seja pelos prazeres. 

cOnsiderações finais

Em 1996, o premiado diretor, escritor e produtor grego Nicholas Franghias, 
naturalizado americano em 2019, com bastante trânsito nos Estados Unidos e no Reino 
Unido, onde estudou e ajuda a promover diretores gregos ao redor do mundo, lançou o 
documentário Lysipos Epoisen, Lísipo me fez. Trata-se de retratar, em uma linguagem poética 
e exibindo várias obras de arte, aspectos da vida de Lísipo, filho de escultor que escolhera 
o bronze como material de trabalho, mas cujas peças chegaram até nós apenas em cópias 
de mármore. Vivendo no século quarto (390-300), o filho de Policleto foi o único artista 
autorizado por Alexandre a retratá-lo. O documentário, falado em grego moderno, com 
legendas em inglês, começa com considerações sobre luz (phos) e tempo (chronos) como 
elementos do próprio cinema. Em seguida, os créditos e o texto foram feitos pelo arqueólogo 
Paolo Moreno, professor de arqueologia da Universidade de Roma III, que também participa 
como entrevistado e assinando alguns textos. É interessante que é também tratado como 
“mythical sculptor”, embora seus méritos tenham sido de introduzir inovações dramáticas 
e de estilo na estatuária, iniciando a chamada era Helenística.

Os dois narradores da jornada, Espírito do Bronze e do Mármore, dos quais vemos 
apenas a sombras, narram a vida de Lísipo em função do fato de ter sido ele o “fazedor de 
imagens de Alexandre”. O documentário – gênero que pretende passar um grau de verdade 
maior do que o da ficção, trazendo à tela um numismata famoso e respeitado, pode servir 
de boa metáfora para os filmes que comentei acima sobre Alexandre. De fato, ainda que se 
busque retratar um personagem histórico, não há como não ficcionalizar. A presença do 
mármore pode realçar, a meu ver, o que Worthington alertou: a literatura de segunda mão, 
baseada em histórias que eram de pessoas mais próximas de Alexandre, como o escultor, que 
o viu e retratou no bronze, mais durável, a não ser que seja fundido para outras finalidades 
mais práticas e imediatas. Como disse um espectador, “You have to experience it”,64 ou seja, 
ele nos (co)move. A meu ver, a função, que é a de ser um retrato a partir de obras, remete 

63 O registro mais antigo na Europa da lenda de Aristóteles sendo cavalgado por uma princesa indiana 
(Phyllis na tradição alemã), por quem Alexandre se apaixonara, parece vir de Henri d’Andeli, trovador 
do século XIII, que se inspirou em um conto árabe, “O vizir selado e bridado”, embora hoje se atribua 
a peça a Henri de Valenciennes. Há uma vasta iconografia dessa lenda e também análises instigantes 
sobre sua transmissão, dentre as quais, a de Ilina (2015).
64 Ponti (2008).
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para a fama do seu mais famoso modelo, e o branco do mármore apaga as marcas mais 
duras do bronze.65

Destarte, para concluir, gostaria de lembrar que Fernando Pessoa, no poema que 
citei no início deste artigo, Ulisses, afirma que “O mito é o nada que é tudo”. Imprima-se na 
tela a lenda – como fez John Ford, ao (re)criar o mito do herói no western –, pois ela poderá 
alimentar a história, e por ela também ser alimentada, mas sem que uma anule a outra. Por 
fim, ainda que essas ligações entre a história e a ficção, entre política e filosofia e, em outra 
perspectiva, entre Aristóteles e Alexandre, possam ser perigosas, não deixam de ser, também, 
fontes de pesquisa preciosas.66
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Isso é evidenciado pelos três colóquios organizados pelo grupo: “Gêneros poéticos 
na Grécia antiga: fronteiras e confluências” (2013), “Tecendo narrativas: unidade e episódio” 
(2014) e “A Ilíada de Homero e sua recepção na Antiguidade e modernidade” (2018). Os dois 
primeiros renderam livros,4 e do terceiro, em conjunto com o “II Colóquio Internacional 
sobre poesia grega arcaica do NEAM/UFMG: poesia hexamétrica” (Belo Horizonte, 2018), 
um evento casado com o de São Paulo, derivaram dois dossiês publicados na revista Classica 
em 2019. As três publicações testemunham as vantagens da metodologia defendida pelo 
grupo, qual seja, a de procurar discutir a poesia grega não apenas a partir de suas próprias 
condições de produção, mas, ao mesmo tempo e em diálogo, a partir de sua teorização e 
recepção, tanto por parte dos antigos como dos modernos. Essa também é uma das razões 
pelas quais o escopo do grupo são gêneros poéticos e não, por exemplo, exclusivamente 
a poesia hexamétrica: embora nada saibamos de concreto acerca da produção e recepção 
primeira dos poemas homéricos e hesiódicos canônicos, muito pode ser defendido acerca 
deles uma vez colocados em contextos maiores, como o da tradição mito-poética e da cultura 
musical da qual fizeram parte e sua recepção entre poetas e críticos antigos e modernos.5

A noção de gênero que circunscreve a proposta do grupo é definida a partir de uma 
visão da poesia grega como fenômeno, em primeiro lugar, social. Nesse sentido, “gêneros 
poéticos” e “gêneros de discurso”, como em outras sociedades tradicionais, compartilham 
elementos definidores. Os dois principais são o domínio da arte verbal e a interrelação entre 
um gênero e sua ocasião de performance. Vejamos um exemplo na poesia hexamétrica 
homérica.6

Práticas discursivas e a cultura dO simPósiO na POesia hOmÉrica

A voz de Homero ou, em chave narratológica, o narrador do poema (a partir daqui, 
irei me referir a essa voz apenas como “Homero”, que, portanto, não identifica o autor 
histórico dos poemas) não nomeia ou define seu canto, explicitamente, como uma forma 
poética distinta de outras formas. Entretanto, ele e suas personagens distinguem diversas 
formas de discurso ao longo dos dois poemas, e pelo menos um discurso se aproxima tanto 
do discurso do próprio Homero que quase se iguala a ele: a narrativa que Odisseu faz de 
suas aventuras diante dos feácios. Outro discurso significativo é a resposta de Aquiles dada 
a Odisseu no canto 9 da Ilíada, quando este tenta convencer aquele a se engajar de novo na 
batalha.7 Essas passagens exemplificam que um exame dos discursos da Ilíada e da Odisseia, 
bem como da matriz genérica subjacente a eles, pode nos fornecer pistas acerca das marcas 
genéricas do próprio discurso poético que os contém: a performance desses discursos reflete 
e refrata a performance dos próprios poemas.

4 Cf. Werner; Sebastiani; Dourado-Lopes (2014) e Werner; Dourado-Lopes; Werner (2015).
5 Cf. Werner (2009) e (2012), Duarte (2012), Dourado-Lopes (2016), Zanon (2018) e Frade (2018).
6 Desenvolvi essas noções em Werner (2018).
7 Cf. Martin (1989).
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Um elemento genérico relacionado aos discursos poéticos arcaicos diz respeito 
ao simpósio como contexto por excelência da performance de poesia, em particular, da 
poesia elegíaca e jâmbica. Quanto à poesia hexamétrica, durante muito tempo, a opinião 
preponderante entre os críticos foi a de que os poemas homéricos não fariam menção alguma 
a essa instituição aristocrática, que só teria se desenvolvido em época posterior à composição 
da Ilíada e da Odisseia. Nas últimas décadas, porém, inúmeros argumentos modalizaram ou 
relativizaram essa visão. Para meus propósitos basta mencionar a conclusão principal de 
Marek Węcowski segundo a qual o dais, o banquete dito heroico representado na Ilíada e na 
Odisseia, de forma consistente se diferencia dos banquetes de outros grupos de personagens 
que não são os guerreiros-heróis em sentido estrito, quais sejam, os deuses (na Ilíada) e os 
feácios e pretendentes (na Odisseia).8 As reuniões promovidas por esses grupos, em graus e 
formas diversos, se aproximariam dos simpósios aristocráticos. Eu acrescentaria, na esteira 
de Elizabeth Irwin, que inclusive os banquetes heroicos poderiam conter referências aos 
simpósios históricos ou, mesmo sem referências mais ou menos explícitas, ser aproximados 
deles pelo receptor contemporâneo.9 Isso é mais evidente sobretudo em performances 
discursivas que, nos poemas homéricos, se dão em um contexto de banquete ou o mencionam, 
sobretudo caso se leve em conta o ambiente entre cooperativo e agônico típico dos simpósios, 
o que se poderia demonstrar ser o caso nas duas cenas mencionadas anteriormente, a recepção 
dos embaixadores por Aquiles e a narração das aventuras de Odisseu diante dos feácios.

Assim, no canto 9 da Ilíada, quando Odisseu inicia seu discurso formal diante de 
Aquiles, ele indica que a refeição que lhe é oferecida não lhe interessa, pois idêntica honra 
recebera de Agamêmnon; seu foco é a troca de discursos. Ao passo que o banquete heroico 
por si só tende a ser uma ocasião social e religiosa (não apenas porque todo banquete deveria 
conter também um sacrifício) que reafirma os aristoi como homens superiores, os discursos 
que nele ocorrem podem revelar diferenças e alianças em processo de (re)negociação no e 
por meio do discurso, o que de fato ocorre nesse canto.

Węcowski apresenta desta forma as características do banquete heroico homérico 
em sentido estrito que o diferenciariam de um simpósio: “não temos um banquete noturno, 
uma divisão entre jantar e beber, consumo de álcool em grande escala com todas as suas 
consequências naturais, mulheres e erotismo, igualdade, competição e performances por parte 
dos convivas”.10 Todos esses elementos, porém, estão presentes, em graus e formas variados, 
nos banquetes dos outros grupos mencionados anteriormente, sobretudo na Odisseia. No 
restante deste texto, vou me deter em um desses elementos, o da competição, e mostrar de 
que maneira, como elemento de um simpósio aristocrático, ele aponta para relações entre a 
poesia épica e o discurso jâmbico.11

8 Cf. Węcowski (2014); Werner (2018) discute algumas cenas “simpóticas” na Odisseia.
9 Cf. Irwin (2005a); Irwin (2005b) defende o simpósio como contexto de performance do Catálogo 
das mulheres hesiódico.
10 Węcowski (2014, p. 214).
11 Considero que uma noção mínima de “discurso jâmbico” é comum a (quase) todas as tentativas 
de se diferenciar a poesia jâmbica (independente de seu nome) no período arcaico; para um resumo 
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POesia ÉPica herOica e discursO jâmbicO

Meu ponto de partida é uma passagem no canto 18 da Odisseia, que se inicia por 
uma disputa, aquela entre o Cretense/Odisseu e o mendigo Iro. Deborah Steiner (2009) 
demonstrou que essa disputa reflete não apenas diversos tópicos do simpósio, mas também, 
de forma particular, do gênero ou discurso jâmbico. Na sequência do canto, Penélope 
aparece diante dos pretendentes, algo raro e eroticamente carregado, e então o Cretense é 
novamente assediado e intimidado pelos pretendentes. O discurso jâmbico é então mais 
uma vez evocado desta forma (Od. 18.346-55):

Atena de modo algum deixou os arrogantes pretendentes 
reprimirem-se no opróbrio (lōbē) aflitivo, para, ainda mais, 
a angústia entrar no coração de Odisseu, filho de Laerte. 
Entre eles Eurímaco, filho de Polibo, começou a falar,
provocando (kertomeōn) Odisseu; e riso nos companheiros gerou:  350
“Ouvi-me, pretendentes da esplêndida senhora, 
vou falar o que o ânimo me ordena no peito. 
Não sem um deus chegou este homem à casa de Odisseu; 
parece-me, de todo, que a fulgência das tochas é dele, 
da sua cabeça, pois nela não há cabelo, nem pouco”.12

Como “opróbrio” (lōbē, 347) vem logo antes da indicação de que o receptor vai 
ouvir uma piada construída às custas do Cretense (350), o sentido do termo retroativamente 
aponta para situações nas quais alguém é ridicularizado verbalmente para gerar riso.13 De 
fato, kertomeōn (350) sugere gênero de discurso cujo sentido é difícil de precisar, e também 
implica calúnia e abuso.14

Gottesman (2008) demonstrou que, no contexto da poesia hexamétrica, a kertomia15 
evoca um gênero de discurso praticado por jovens reunidos no simpósio. Trata-se de uma 
brincadeira combinada com agressão em que o falante assume uma autoridade obliquamente. 
Nesse sentido, opõe-se ao próprio discurso épico, que, por definição, tem sua origem na 
Musa e representa as ações memoráveis da linhagem dos heróis. A kertomia, por sua vez, 
envolve jactância e insulto, elementos típicos do discurso jâmbico e cuja presença na dicção 
épica é, no máximo, secundária.

Um exemplo de kertomia na Odisseia que também se dá em um ambiente com elementos 
que poderiam evocar a atmosfera do simpósio é a disputa discursiva entre Odisseu e 
Domapovo (Laodamas) durante os jogos feácios. Para Gottesman (2008, p. 6), trata-se de 

dessa difícil discussão, cf. Carey (2009, p. 149-51).
12 Todas as traduções da Odisseia são de Werner (HOMERO, trad. de Christian Werner, 2018).
13 Cf. Steiner (2010, p. 208-9).
14 Steiner (2010, p. 209).
15 Em Homero, além do substantivo, encontramos também o adjetivo e, com mais frequência, o 
verbo cognatos.
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kertomia pura, pois os jovens proclamam seu status obliquamente. Esta é a reação de Odisseu 
à provação sofrida (Od. 8.152-58):

“Domapovo, por que isso me impondes, melindrando-me (kertomeontes)? 
Agruras há em meu juízo bem mais que provas, 
eu que antes muito sofri e muito aguentei, 
e agora, em vossa assembleia, precisando retornar, 
estou sentado, suplicando ao rei e a todo o povo”. 
E a ele Amplomar respondeu e provocou-o de frente (neikese t’antēn)…16

Assim, segundo Gottesman, as características pragmáticas da kertomia são as seguintes: 
ela é indireta (o alvo é um, mas o receptor é outro); é típica de homens jovens em festas; 
envolve proclamação de status, do próprio e do outro; pode ser afetiva ou agressiva.

Voltando à forma como Homero introduz o discurso do pretendente Eurímaco 
no canto 18, a informação de que “riso nos companheiros gerou” (350) torna ainda mais 
preciso o gênero discursivo em questão.17 O membro do grupo procura sedimentar sua 
liderança por meio de uma performance verbal; o riso é um sinal de que é bem-sucedido.

Após a kertomia (351-55), Eurímaco dirige-se ao Cretense (356-64), e seu tom parece 
mudar, pois lhe oferece trabalho. O texto, porém, cria uma tensão por meio do epíteto que 
Homero utiliza para Odisseu no verso que anuncia o discurso: “Falou e nisso dirigiu-se 
a Odisseu arrasa-urbe (ptoliporthos)”. A falsa boa intenção não só está em tensão com o 
epíteto marcial, mas fica explícita com a censura que encerra o discurso, pois o Cretense é 
representado como um escravo do seu estômago,18 um tema jâmbico.

Odisseu assim reage ao insulto (Od. 18.366-80): 

Tomara, Eurímaco, rivalizássemos ambos no campo (ἔρις ἔργοιο γένοιτο)
durante a primavera, quando os dias são longos,
no pasto: foice eu teria, boa-curva,
e tu também isso terias para no campo nos testarmos,
jejuando (nēstis) até a escuridão total, e pasto haveria!  370
Se bois também houvesse para conduzir, os melhores,
ardentes, enormes, ambos saciados de pasto,
mesma idade, tração igual, boa força,
seriam quatro medidas, e o torrão cederia sob o arado:
assim me verias, se os sulcos, de uma só vez, não cortaria.  375
Se guerra também, de um lado, o filho de Crono instigasse
hoje, e para mim houvesse um escudo, duas lanças
e um elmo todo de bronze ajustado nas têmporas,
assim me verias unindo-me aos primeiros na vanguarda,
e não falarias insultos (γαστέρ’ ὀνειδίζων) contra esse meu estômago.

16 Tradução com modificações.
17 Na Ilíada e na Odisseia são bastante raros os discursos cujo objetivo explícito é provocar riso.
18 Od. 362-64: “Mas sim, como aprendeste serviços vis, não quererás / fazer o serviço, mas curvar-se 
pelas redondezas / preferes, para poder engordar teu estômago insaciável”.
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Trata-se de um discurso extraordinário sob diversos aspectos. Ao insistir que 
poderia laborar no campo o dia inteiro sem comer, Odisseu reage ao insulto de que teria 
um “estômago insaciável” (gaster’ analton, 364). Analtos é um adjetivo cujo uso supérstite 
praticamente se restringe à Odisseia, poema no qual aparece três vezes nos cantos 17 e 18, 
sempre ligado ao papel do Cretense como mendigo.19 De fato, o papel temático do estômago 
nesse poema levou Pietro Pucci (1995) a defender que a Odisseia seria definida por uma 
poética do gastēr.

O Cretense proclama seu valor desde o primeiro verso desse discurso propondo 
uma disputa. A formulação εἰ γὰρ νῶϊν ἔρις ἔργοιο γένοιτο (“tomara rivalizássemos ambos no 
campo”, 366) deixa explícito que ele considera Eurímaco, socialmente, seu igual.20 São três 
as modalidades de provas que propõe (366-86), todas envolvendo, direta ou indiretamente, a 
alimentação: colheita em jejum; lavra (menciona-se o alimento dos bois); combate guerreiro 
(o desempenho do Cretense silenciaria o deboche de Eurímaco contra seu estômago). 

A última palavra, portanto, é a de um Odisseu épico, e não jâmbico (376-86). 
Odisseu já havia sido caracterizado por Homero como “arrasa-urbe”, ou seja, seu discurso 
de desafio não sugere, de fato, um paralelo entre a atividade agrícola, de paz, e a guerreira. 
Quem o receptor do poema ouve nesse momento é Odisseu como o herói que, segundo a 
tradição, mata os pretendentes de Penélope. Assim como Odisseu desafia os jovens feácios, 
seu discurso a Eurímaco revela que ele nunca abandona seu papel tradicional, aquele de 
guerreiro épico. Em contraste com a performance em tom jâmbico de Eurímaco, o vetor 
épico-heroico é reiterado no discurso de Odisseu. Por outro lado, a Odisseia se diferencia de 
um poema como a Ilíada: Odisseu jamais será visto na linha de frente (πρώτοισιν ἐνὶ προμάχοισι, 
379), pelo menos não no sentido iliádico. A batalha contra os pretendentes será conduzida 
dentro desse mesmo salão, e os principais pretendentes serão derrotados “de longe”, ou 
seja, por meio do uso do arco, a tática guerreira inscrita no nome de Telê-maco (Τηλέ-μαχος, 
“combater de longe”).

simPósiO e rivalidade em arquílOcO 172-81 W

Vejamos agora, brevemente, como essa mesma constelação temática aparece nos 
fragmentos de um epodo da figura jâmbica por excelência, Arquíloco: o ainos da águia e da 
raposa (Arquíloco 172-81 W). De acordo com a reconstrução moderna do poema, trata-se 
de uma invectiva do eu lírico contra Licambes, a qual, por sua vez, produz o pano de fundo 
para a narração de uma fábula (Arquíloco 172):21

Pai Licambes, que é isso que pensaste?
Quem virou teu juízo,
no qual no passado te escoravas? Agora como grande

19 Além da passagem citada, Od. 17.228 e 18.114.
20 Cf. Steiner (2010, p. 212).
21 Minha tradução de Arquíloco a partir de West (1989).
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motivo de riso apareces aos cidadãos.

Na fábula, a águia e a raposa fazem um acordo a respeito dos respectivos filhotes. 
Quando a águia o rompe e devora os filhotes da raposa, esta põe em andamento algum 
tipo de vingança por meio da intercessão divina, e aquela, ao tentar, um dia, alimentar seus 
filhotes com o pedaço de carne de um sacrifício, sem querer traz junto algumas fagulhas que 
acabam por incendiar seu ninho, fazendo os filhotes caírem e serem devorados pela raposa.

Na invectiva contra Licambes, é possível que, de alguma forma, fosse desenvolvido 
o tema da hospitalidade ou comensalidade, mesmo que de uma forma metonímica, qual 
seja, por meio do acordo, acompanhado de juramento, entre os dois cidadãos acerca do 
casamento da filha de Licambes com Arquíloco. Um trecho do epodo é citado por Orígenes 
em Contra Celsum 2.21:

Quem não sabe que muitos que compartilharam o sal e a mesa conspiraram 
contra seus companheiros de banquete? A história dos gregos e bárbaros 
está cheia de tais exemplos. De fato, é a censura que o poeta jâmbico de Paros 
dirige contra Licambes por ter quebrado um acordo ‘pelo sal e pela mesa’: 
‘Tu rejeitaste o grande juramento22

pelo sal e pela mesa’. (Arquíloco 173 W).

A mesa compartilhada vale, metonimicamente, para os laços de aliança, de amizade 
entre dois homens, e é uma tal união o mote inicial da fábula (Arquíloco 174 W):

Essa é uma fábula dos homens,
como a raposa e a águia em amizade 
se uniram…

A águia, porém, provavelmente por confiar em sua qualidade física superior, pois, por 
saber voar, tem acesso a um espaço vedado à raposa, quebra o acordo. No fragmento 176 W, 
menciona-se um deboche, possivelmente um discurso de jactância da águia (Arquíloco 176 W):

Vês onde aquela montanha é altíssima,
escarpada e hostil?
Nela está sentada(-o?), menosprezando teu combate.

Não é possível identificarmos quem está envolvido nessa fala, mas, em algum 
momento, a raposa dirige uma prece a Zeus (Arquíloco 177 W): 

Ó Zeus, pai Zeus, teu é o poder sobre o céu, 
tu vês os feitos dos homens,
criminosos e lícitos, e das feras 
a desmedida e a justiça te ocupam.

22 Acerca do sentido de “grande juramento”, cf. Gagné (2009, p. 252): “a powerful symbol of  
community and justice, the oath functions as a multi-layered node of  meaning in the poem”.
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Como no discurso do Cretense contra Eurímaco, no qual também é identificada a 
hubris do adversário,23 aquele que parece ser mais fraco (a raposa e o Cretense) pode confiar 
na palavra, ou melhor, em um certo ato de fala: em Arquíloco, uma prece,24 e no discurso 
do Cretense, por um lado, um desafio que não será atendido (Odisseu não voltará a lutar 
na linha de frente como em Troia), mas, por outro, uma coda jactante que funciona como 
previsão, sua própria vingança no espaço exíguo do megaron.25

Por fim, o tema do gastēr também tem lugar central na fábula de Arquíloco, em 
particular por essa ser permeada por refeições impróprias ou conspurcadas. Vale notar que, 
caso o poema fosse apresentado em um ambiente simpótico, no qual se negociam e/ou se 
atualizam laços entre aristocratas, a dimensão do gastēr seria potencializada, tendo em vista 
os acordos “em torno da mesa” dos quais participam, de um lado, Arquíloco e Licambes, 
e, de outro, a águia e a raposa.26 

cOnclusãO

Os discursos examinados, sob a perspectiva da performance, tanto no jambo 
como na poesia épica, revelam formas de se firmar autoridade por meio da atualização 
de determinados gêneros discursivos e poéticos. Isso é potencializado pela forma como 
os gêneros poéticos poderiam evocar-se mutuamente, sobretudo por intermédio de seus 
contextos de performance, fossem eles distintos ou não. Assim, a kertomia de Eurímaco 
mostra-o tentando firmar sua autoridade em relação aos outros pretendentes, o que confere 
ainda mais destaque ao desafio (eris) proposto por Odisseu, uma disputa de tal forma direta 
que o coloca no mesmo nível social de Eurímaco, o que só pode deixar seu adversário furioso 
(387) e sem resposta verbal. Como resultado, na cena simposial odisseica, também marcada 
pela disputa como no ainos de Arquíloco, o discurso vitorioso é o épico, mas um épico em 
sua vertente “odisseica”, a qual é produzida justamente pela aproximação genérica com o 
discurso jâmbico graças à utilização do imaginário do simpósio.27

23 Od. 18.381: “Mas és tão desmedido e tua mente é intratável” (ἀλλὰ μάλ’ ὑβρίζεις καί τοι νόος ἐστὶν ἀπηνής).
24 Acerca da imprecação contra a águia como único modo de defesa, cf. Gagné (2009, p. 256), que 
nota que, em Esopo, “it points towards the unequal power dynamics between the two animals, and 
the ultimate triumph of  divine justice over raw power”.
25 Od. 18.384-86: “Se Odisseu voltasse e alcançasse sua terra pátria, / logo para ti essas portas, embora 
muito largas, / seriam estreitas ao tentares fugir pórtico afora”.
26 Cf. Gagné (2009, p. 266): “in the ainos, the entire narrative is framed in terms of  eating, a fascinating 
activation of  the sympotic context of  performance in the narrative logic of  the tale’s warning”.
27 Acerca do cenário simposial em diversas cenas com os pretendentes na Odisseia, diz Węcowski 
(2014, p. 232): “some verbal performances of  the Suitors belong to the ‘meta-sympotic discourse’ 
that characterizes the sympotic literature from the ‘Cup of  Nestor’ onwards… It is also noteworthy 
that all these remarks and speeches by the Suitors are not only aggressive – they are competitive. At 
times, their victims strike back and respond to the Suitors in the same vein”. De fato, na nota 388, 
nessa mesma página, o autor cita como exemplo justamente Od. 18.366-86.
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Assim, não foi por acaso que Oswyn Murray (2008), em uma ousada tentativa 
de propor um contexto específico de performance da Odisseia, defendeu que o poema, 
praticamente construído como uma sequência de cenas de hospitalidade, tenha sido composto 
para ser apresentado em uma sucessão de mais ou menos 40 banquetes diários, vespertinos, 
em um ambiente aristocrático. Se non è vero è ben trovato.
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WHEN CLASSICAL PHILOLOGY MEETS THE  
THEORIES OF HISTORY: THE PROAERA, PROGRAM OF  

STUDIES ON REPRESENTATIONS OF ANTIQUITY

da história

Em 2006, numa conversa com a Professora (hoje Emérita) 
Nely Pessanha, na sala do Programa de Pós-Graduação em 
Letras da Clássicas da UFRJ, uniram-se no mesmo projeto 

três realidades que se impunham: a necessidade de criarmos núcleos 
de estudos que refletissem, ambientassem e estimulassem as duas 
linhas de pesquisa daquele Programa, a que estudava a Antiguidade 
e a que se dedicava ao Humanismo Português; a urgência de apontar 
a artificialidade da divisão feudo-departamentalista entre os então 
seis Programas de Pós-Graduação da Faculdade de Letras da 
UFRJ (hoje são sete!), e a premência de fortalecermos os estudos 
teóricos sem os quais, como pensamos, a erudição é, no máximo, um 
ornato. À Professora Nely, Professora Titular de Língua e Literatura 
Gregas, caberia a coordenação do grupo dedicado à Antiguidade, 
e ao Professor Titular de Língua e Literatura Latinas, a do núcleo 
que se voltaria para a pesquisa da Literatura Novilatina humanística. 
Este segundo grupo sequer foi consolidado, em virtude do precoce 
falecimento de seu líder.

Assim, nos primórdios do ano de 2007, nasce o Programa 
de Altos Estudos em Representações da Antiguidade, o Proaera. O 
adjetivo “alto” figurava no nome do grupo porque havia, então, a 
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veleidade de abrigar prioritariamente projetos de pós-doutorado. Esses projetos, contudo, só 
nos chegariam dez anos mais tarde, porque, pouco depois da fundação do Proaera, tanto a 
Professora Nely quanto eu retiramo-nos do Programa de Pós-Graduação em Letras Clássicas 
da UFRJ, onde não encontrávamos mais ambiente favorável ao trabalho que desenvolvemos.

Esse afastamento de seu berço funcionou, para o Proaera, como uma emancipação. 
Aos poucos, ao grupo associaram-se excelentes professores da UFES, da UFJF, da UNIRio 
e da UFRGS. Alguns anos mais tarde, esses professores fundaram seus próprios núcleos, 
entre os quais destaco o LIMES – Fronteiras Interdisciplinares da Antiguidade e suas 
Representações. 

Mais recentemente, o Proaera teve a honra de acolher, como parte integrante sua, o 
núcleo Imagens da Antiguidade Clássica, da USP, coordenado pelo Professor Paulo Martins, 
Livre Docente de Língua e Literatura Latina naquela Universidade.

Hoje o Proaera conta com integrantes de diversas instituições, com sete membros 
efetivos (todos doutores), sete membros associados (todos doutores), oito doutorandos, duas 
mestrandas, dezesseis graduandos. Todos os discentes são orientandos de um dos membros 
efetivos, mas nem todos os orientandos dos membros efetivos integram o grupo, porque 
isso depende de a pesquisa desenvolvida ter relação com a identidade do Proaera.

da identidade

O que caracteriza o grupo, desde sua origem, é a percepção de que há um déficit 
teórico nos estudos de Letras Clássicas, que desenvolveram metodologias alicerçadas numa 
perspectiva positivista, e tais metodologias ainda não foram revistas nem no Brasil nem 
praticamente em nenhuma outra parte do mundo. Nossa reação a essa percepção foi uma 
aproximação quase espontânea com as teorias da História, porquanto são elas voltadas 
para a observação de um objeto inerente aos nossos interesses comuns, o passado. Com as 
teorias da História, vieram os historiadores. Esses foram convidados a frequentar o Proaera, 
e, depois, a integrá-lo. Foi um convívio profícuo, que nos pareceu ensejar uma relação de 
complementaridade.

O projeto, portanto, de unir erudição e teoria tem consistido na espinha dorsal do 
Proaera, mas não é o único elemento de sua identidade. A relação com as teorias da História 
levou o Proaera a uma decisão de abraçar a temporalidade como o fulcro de suas abordagens, 
por oposição à romântica atemporalidade em seus diversos formatos.

O núcleo do Proaera na UFRJ, assim, foi especializando-se nas tensões temporais, 
como o uso do passado, apropriações, emulações, imitações, adaptações, referências e 
modelos. O núcleo do Proaera na USP, o IAC, dedica-se à imagem da retórica, à retórica 
da imagem, à imagem poética e à poética imagética, estudando práticas textuais específicas, 
como, por exemplo, a écfrase. Finalmente, o núcleo filosófico do Proaera, dedicado à História 
da Filosofia com eixo firmado sobre a Antiguidade, é composto por alguns membros do 
Ousia, Laboratório de Filosofia Antiga da UFRJ, coordenado pelo Professor Fernando 
Santoro. O Ousia, o mais antigo parceiro do Proaera e seu “irmão” mais velho, foi, aos 
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poucos e sempre parcialmente, adentrando o Proaera, e hoje uma parte sua também é uma 
parte nossa, e vice-versa.

dO funciOnamentO

Os membros do Proaera se reúnem semanalmente em cada um de seus núcleos 
exclusivamente para ler textos teóricos previamente selecionados no Encontro Anual. Uma 
vez por mês, contudo, essa reunião consiste em uma apresentação (em cinco minutos, no 
máximo) do que cada um dos membros do Proaera caminhou em sua pesquisa.

Anualmente, os três núcleos que atualmente formam o Proaera se reúnem 
alternadamente no Rio de Janeiro ou em São Paulo. Nesse Encontro Anual, todos os 
membros (docentes e discentes) enviam textos relativos à sua pesquisa em andamento, 
e, presencialmente, o autor de cada pesquisa ouve os demais membros sugerirem 
encaminhamentos, bibliografias, recortes etc. O autor da pesquisa não faz nenhuma 
apresentação, não há aplausos nem “comunicações”. O autor apenas ouve, e eventualmente 
esclarece alguma questão, de acordo com alguma solicitação. Além das seções de discussão 
das pesquisas, o Encontro anual conta com duas conferências, geralmente de docentes 
convidados, externos ao Proaera.

O Proaera produz uma revista muito bem indexada e qualificada, com a periodicidade 
em dia, competentemente dirigida pelas Professoras Ana Thereza Basilio Vieira (Professora 
de Língua e Literatura Latina na UFRJ) e Beatriz de Paoli (Professora de Língua e Literatura 
Grega na UFRJ): a CODEX – Revista de Estudos Clássicos (https://revistas.ufrj.br/index.
php/CODEX). Mantém também o informativo nacional InfoClassicas (www.pec.ufrj.br/
proaera/Lista.htm), com o selo da Sociedade Brasileira de Estudos Clássicos, e organiza 
diversos eventos avulsos, geralmente em parceria com outros grupos ou instituições.

As Teses (de todos os níveis) e Dissertações realizadas no seio do Proaera levam 
seu selo.

das linhas de Pesquisa

O Proaera está estruturado em quatro Linhas de Pesquisa que abarcam seus 
interesses e, por conseguinte, compreendem sua produção. Os membros efetivos do Proaera 
participam de todas as Linhas de Pesquisa, contribuindo para seu desenvolvimento com 
orientações e publicações. Esse trânsito livre dos docentes pelas Linhas de Pesquisa é vital 
para a organicidade do Proaera. Cada uma dessas Linhas, no entanto, conta com um ou 
dois responsáveis por sua condução e sua integridade, mantendo-as dentro do espírito do 
grupo ao qual pertencem.

Na Linha de Pesquisa “História dos conceitos e teoria dos campos”, são 
desenvolvidos projetos que se dedicam à investigação do percurso dos conceitos pelas 
vias do tempo, do espaço, das instituições, bem como de todo o aparato simbólico que os 
cerca. Essa Linha de Pesquisa também se debruça no estudo dos processos discursivos que 

https://revistas.ufrj.br/index.php/CODEX
https://revistas.ufrj.br/index.php/CODEX
http://www.pec.ufrj.br/proaera/Lista.htm
http://www.pec.ufrj.br/proaera/Lista.htm
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formam, circunscrevem, definem e identificam um campo, entendido qual a proposição de 
Bourdieu. Responde pela direção dessa Linha de Pesquisa o autor deste texto em parceria 
com o Professor Fernando Santoro (UFRJ).

A Linha de Pesquisa “Imagens da Antiguidade clássica”, dirigida pelo Professor 
Paulo Martins (USP), reúne projetos que trabalham com práticas discursivas que lidam com 
a visualidade e as estratégias de geração de imagens mentais a partir de um instrumental 
respaldado e codificado em espaços e tempos diversos da Antiguidade Ocidental.

As pesquisas voltadas para o estudo da presença, em textos, de projetos de civilização 
construídos a partir da tensão, pensada e constituída a partir de modelos da Antiguidade, entre 
identidade e alteridade, são abrigadas pela Linha “Projetos Civilizatórios”, coordenada pela 
Professora Tatiana Ribeiro (UFRJ). Essa linha de pesquisa se ocupa também da investigação 
do lugar simbólico da Antiguidade nos processos civilizadores geridos pela Europa ou nela 
inspirados, como modelo ou contra-modelo. 

A Linha de Pesquisa “Tradução, adaptação e apropriação” é dirigida pela Professoras 
Ana Thereza Basilio Vieira (UFRJ) e Beatriz de Paoli (UFRJ), e congrega projetos que se 
dedicam ao estudo acerca da tradução, da adaptação e da apropriação no que tange aos 
comprometimentos dessas práticas. Assim, busca essa Linha de Pesquisa perceber e, por 
vezes mapear, as relações dialéticas de tais práticas com questões epocais e espaciais, mediadas 
pelo imaginário, pela ideologia, pela teoria e por outros filtros oriundos da cosmovisão, do 
engajamento, da axiologia e do estar no mundo. A Linha ainda se ocupa de outras práticas 
como a imitatio e aemulatio. 

dO recOnhecimentO

O Proaera é reconhecido pela Sociedade Brasileira de Estudos Clássicos (SBEC), 
pela Pró-Reitoria de Pós-Graduação e Pesquisa da UFRJ (PR2-UFRJ), pela Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP (FFLCH-USP), pelo Diretório de Grupos de 
Pesquisa do CNPq (DGP-CNPq), pelo Pólo de Estudos Clássicos do Rio de Janeiro (PEC-
RJ), pelo Programa Interdisciplinar de Pós-Graduação em Linguística Aplicada da UFRJ 
(PIPGLA-UFRJ) e pelo Programa de Pós-Graduação em Filosofia da UFRJ (PPGF-UFRJ).

Integram o Proaera três ex-presidentes da SBEC (Professores Tatiana Ribeiro, 
Paulo Martins e Henrique Cairus, coordenador do Grupo), dois membros do Conselho 
Consultivo-Deliberativo (Professores Henrique Cairus e Ana Thereza Basílio Vieira) e dois 
ex-secretários gerais da mesma Sociedade (Professores Beatriz de Paoli e Fernando Santoro).
Há um site no qual o Proaera disponibiliza informações e alguns textos que produz: http://
www.pec.ufrj.br/proaera ou http://www.letras.ufrj.br/proaera.

http://www.pec.ufrj.br/proaera
http://www.pec.ufrj.br/proaera
http://www.letras.ufrj.br/proaera
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da PrOduçãO

No seio do Proaera foram produzidos várias Teses, Dissertações, artigos e traduções; 
esses textos estão todos disponíveis ou indicados no site do grupo. Cada produção do 
Proaera, dos eventos aos livros, trazem a σφραγίς e a dicção do grupo.

dO ingressO e dO estatutO

Os integrantes ingressam no Proaera por anuência ao Convite feito por um de seus 
membros efetivos e endossado pelo conjunto dos participante, durante o Encontro Anual. 

Desde janeiro de 2020, o Proaera possui um Estatuto (disponível no site www.pec.
ufrj.br/proaera ou www.letras.ufrj.br/proaera), aprovado em sua Reunião Anual de 2019, 
que prevê seus objetivos, sua constituição, seu funcionamento e as formas de ingresso e de 
desligamento.

www.pec.ufrj.br/proaera
www.pec.ufrj.br/proaera
www.letras.ufrj.br/proaera
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THE NUCLEUS OF CLASSICAL CULTURE AND THE 
BRAZILIAN SOCIETY OF CLASSICAL STUDIES

O Núcleo de Cultura Clássica vinculado ao Departamento de 
Letras Estrangeiras do Centro de Humanidades da 
Universidade Federal do Ceará foi instituído por meio da 

RESOLUçÃO nº 2/CONSUNI de 28 de fevereiro de 1992 pelo 
então Magnífico Reitor Professor Antônio de Albuquerque Sousa 
Filho; é também um grupo do diretório do CNPq, um grupo de 
pesquisa da Sociedade Brasileira de Estudos Clássicos - SBEC e um 
Programa de Extensão da Universidade Federal do Ceará.

Os fundadores do Núcleo de Cultura Clássica foram os 
Professores Eleazar Magalhães Teixeira e José Alves Fernandes (in 
memoriam), membros fundadores da SBEC. Eles são os responsáveis 
por difundir os Estudos Clássicos em Fortaleza e em todo o 
estado do Ceará. Através da SBEC, tivemos conhecimento dos 
demais pesquisadores de Estudos Clássicos no Brasil e de muitos 
pesquisadores estrangeiros, dos quais só conhecíamos as obras. A 
Classica – Revista Brasileira de Estudos Clássicos acompanha o histórico 
da SBEC e a formação do Núcleo de Cultura Clássica, bem como dos 
demais núcleos e grupos de Estudos Clássicos do Brasil.  

Ao longo de seus vinte e sete anos de história, o NUCLAS 
desenvolveu e continua a promover uma série de atividades que 
visam à disseminação dos Estudos Clássicos no Ceará e no Brasil, 
como cursos de extensão, semanas temáticas, palestras, publicações 
e grupos de estudo. 

Os cursos de extensão em grego são ofertados aos sábados, 
das 8h às 12h, em três níveis: Introdução ao Grego Clássico e Koiné; 
Grego Clássico e Koiné Intermediário e Grego Clássico e Koiné 
Avançado. Cada nível com 128 horas/aula ofertado em dois semestres. 

https://revista.classica.org.br
https://orcid.org/0000-0002-5688-7734
mailto:amcpompeu@hotmail.com
http://www.nuclas.ufc.br
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Os cursos de extensão em grego e em latim são responsáveis pela formação em língua clássica 
de parte dos atuais professores do Núcleo. Após as aulas dos sábados, temos o encontro 
dos grupos de estudo: Grupo de Estudos da Comédia Aristofânica – GECA e Grupo de 
Estudos da Septuaginta – GES, coordenados pela Professora Ana Maria César Pompeu; 
Grupo – Estudos de Narrativa e Teatro – G-ente, coordenado pelo Professor Orlando Luiz 
de Araújo. Há o Grupo PAIDEIA, de Teatro de bonecos, que estuda mitologia e promove 
cursos de extensão em mitologia grega e romana, e o Grupo GENEA, que estuda a comédia 
nova e reúne os demais grupos que estudam o teatro antigo.

semana de estudOs clássicOs

Um dos eventos mais importantes do calendário de atividades anuais do NUCLAS, 
bem como da própria Universidade Federal do Ceará, é a Semana de Estudos Clássicos, 
que, a cada ano, propõe um tema para discussão e debates, tanto de professores, quanto de 
alunos e, dessa forma, mobiliza a comunidade universitária e fortalezense em torno de um 
eixo comum de discussões voltadas para a reflexão sobre os Estudos Clássicos. As Semanas 
de Estudos Clássicos da UFC começaram em 1985. A partir de 2012, a Semana passou a 
acontecer a cada dois anos, para que houvesse tempo de publicar os trabalhos apresentados 
no evento. Os livros organizados a partir das Semanas de Estudos Clássicos foram os 
seguintes: Anais XXIX Semana de Estudos Clássicos Mundos Antigos, Perspectivas Modernas: 
Recepção e Autoria. Fortaleza: Substânsia, 2020; Anais XXVIII Semana de Estudos Clássicos: O 
feio e o torpe na Antiguidade e sua recepção. Fortaleza: Substânsia, 2017; Grécia e Roma no universo 
de Augusto. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2015; Identidade e Alteridade 
no mundo antigo. Fortaleza: Expressão Gráfica e Editora; Oralidade, Escrita e Performance na 
Antiguidade. Fortaleza: Expressão Gráfica e Editora, 2013; O riso no mundo antigo. Fortaleza: 
Expressão Gráfica e Editora, 2012.

A Semana de Estudos Clássicos é uma via de ingresso nas práticas da vida acadêmica 
e nos processos, metodologia e divulgação da pesquisa científica. Durante sua realização os 
alunos podem não somente assistir às palestras de pesquisadores experientes, mas também 
participar de comunicações, minicursos e mesas redondas, apresentando seus próprios 
trabalhos com o resultado de suas pesquisas. Fica evidente, desse modo, que a Semana de 
Estudos Clássicos tem uma relevância inestimável na vida cultural e acadêmica da cidade de 
Fortaleza, com lugar de destaque no Nordeste, do ponto de vista regional e também do país, 
na medida em que congrega pesquisadores de vários estados e instituições de ensino nacionais, 
promovendo o intercâmbio e a mobilidade de pesquisadores a alunos, a transferência e o 
compartilhamento do conhecimento produzido em outras IES. 

Pesquisas dO núcleO de cultura clássica 

Atualmente, o NUCLAS é parte do Departamento de Letras Estrangeiras, lotado 
no Centro de Humanidades da UFC, no campus do Benfica, em Fortaleza, capital do estado 
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do Ceará. Todos os seus membros são professores do curso de Licenciatura em Português 
e Letras Clássicas e participam de atividades em outros cursos da UFC (Instituto de Cultura 
e Arte, Departamento de Letras Vernáculas e Literatura, entre outros), sendo que alguns 
professores fazem parte do Programa de Pós-graduação em Letras (Literatura Comparada) 
– PPGLetras e da Pós-graduação em Estudos de Tradução – POET, ambos vinculados ao 
Centro de Humanidades da UFC.

Somos atualmente sete professores no Núcleo de Cultura Clássica, seis efetivos e uma 
visitante. Apresentaremos, a seguir, os professores, suas pesquisas e as pesquisas relacionadas 
dos seus orientandos de mestrado, doutorado e pós-doutorado. 

Ana Maria César Pompeu é doutora e mestre em Letras Clássicas pela Universidade 
de São Paulo (1997/2004). Fez um estágio pós-doutoral na Universidade de Coimbra, em 
Portugal (2010). Atualmente, é Professora Associada da Universidade Federal do Ceará. Atua 
nos Programas de Pós-graduação em Letras (PPGLetras) e em Estudos da Tradução (POET).1 
Sua pesquisa atual é “As Mulheres de Aristófanes: Lisístrata, Tesmoforiantes e Assembleia de 
Mulheres”. A pesquisa tem como objetivo principal reconhecer a mulher como protagonista 
nas três comédias de Aristófanes, identificando a voz feminina do poeta cômico e analisando 
sua evolução, especialmente pela tradução de Assembleia de Mulheres como conclusão tradutória 
da trilogia feminina de Aristófanes (já foram traduzidas: Lisístrata – publicada em 1998 e 
em 2010, e Tesmoforiantes, publicada em 2015). A pesquisa tem como objetivos específicos: 
reconhecer o ambiente da Guerra do Peloponeso com suas consequências nas duas primeiras 
peças e a ausência da guerra na terceira peça, e descrever a composição e participação coral, 
observando a sua evolução nas três peças estudadas. Os projetos de pesquisa relacionados a 
sua pesquisa e que estão em andamento são os seguintes: “Imagens do feminino no Banquete 
de Platão: Sócrates e a flautista”, do pós-doutorando Vicente Thiago Freire Brazil; “Drama 
gynaikos: a voz feminina nos lamentos fúnebres em As Troianas e Hécuba de Eurípides”, da 
pós-doutoranda Joseane Mara Prezotto; “Aspecto verbal em Aristófanes: uma proposta 
cognitivo-funcional”, do doutorando Fernando Henrique Pereira da Silva; “O iratus senex de 
Menandro a Terêncio”, da doutoranda Stefanie Cavalcanti de Lima Silva; “A representação 
da Ave no Livro das Aves do Lorvão: tradução e análise”, da mestranda Rosângela Nobre da 
Silva e “Intertextualidade e reescritura na tradução do livro de Esdras deuterocanônico”, do 
mestrando Gilbson Gomes Bento. Os projetos de pesquisa relacionados a sua pesquisa e já 
concluídos são os seguintes: “No mundo das Nuvens: uma tradução de Νεφέλαι (Nuvens) com 
referência a acionalidade, referência temporal e aspecto verbal grego”, do pós-doutorando 
Roque Nascimento Albuquerque (coorientação); “O riso da Musa no campo de batalha: 
as marcas da poética de Arquíloco na formação da persona poética na Comédia Ática”, do 

1 Publicou Aristófanes e Platão: a justiça na pólis (2011), Dioniso matuto: uma abordagem antropológica do riso na 
tradução de Acarnenses de Aristófanes para o cearensês (2014) e Acrópole, agora! Mulher, dentro! Homem, fora! 
Introdução à Lisístrata de Aristófanes (2018) e traduziu, de Aristófanes, Lisístrata (1998; 2010), Tesmoforiantes 
(2015), Cavaleiros (2017), e, de Plutarco, em colaboração, Epítome da comparação de Aristófanes e Menandro 
(2017). Organizou em colaboração os livros: O riso no mundo antigo (2012), Oralidade, escrita e performance 
na Antiguidade e Identidade e alteridade no mundo antigo (2013) e Grécia e Roma no universo de Augusto (2015).
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doutorando Márcio Henrique Vieira Amaro; “Aristófanes e Tucídides: a composição da 
Guerra do Peloponeso e seus protagonistas”, do doutorando Rafael Ferreira Monteiro; “A(u)
tos matutos de Ariano Suassuna e Aristófanes – É possível? Não sei só, sei que foi assim!”, 
do doutorando Francisco Jacson Martins Vieira; “Fiar, tramar, tecer: considerações sobre o 
silêncio e a voz das mulheres no mythos e em Aristófanes”, da doutoranda Solange Maria Soares 
de Almeida; “A importância e a confiabilidade dos escólios de Acarnenses”, do doutorando 
Lauro Inácio de Moura Filho; “O farsesco em Aristófanes”, do doutorando Francisco 
Alison Ramos da Silva; “O Pluto de Aristófanes: estudo e tradução”, do mestrando Kleber 
Bezerra Rocha.; “Tradução comentada e anotada dos escólios da parábase de Cavaleiros”, do 
mestrando Fernando Henrique Pereira da Silva; “Lisístrata: estudo e adaptatradução para o 
teatro de bonecos”, da mestranda Danielle Motta Araújo; “Um gole para Dioniso: sexo e 
subversão em Tesmoforiantes de Aristófanes”, do mestrando Elvis Freire da Silva; “Hareios Poter: 
um estudo descritivo sobre a tradução dos nomes próprios de Harry Potter and the philosopher’s 
stone para o grego antigo”, do mestrando João Alfredo Ramos Bezerra; “O amor e a guerra 
em Aristófanes, a partir de uma leitura de Rãs”, do mestrando Márcio Henrique Vieira 
Amaro; “Tecendo o universo feminino em Lisístrata: entre guerreiras divinas e mortais”, 
da mestranda Milena Nobre; “O retrato das instituições judiciárias atenienses na comédia 
As Vespas, de Aristófanes”, do mestrando Valdísio Vieira da Silva;. “Nuvens carregadas de 
ideias: o engraçado e o sério entre Estrepsíades e Sócrates na comédia de Aristófanes”, da 
mestranda Solange Maria Soares de Almeida e “Transtextualidade e hermenêutica na comédia 
de Aristófanes: o poeta como mestre da cidade”, do mestrando Lauro Inácio de Moura Filho.

Francisco Edi de Oliveira Souza, possui graduação (1997) e mestrado (2001) em 
Letras pela Universidade Federal do Ceará, doutorado (2008) em regime de co-tutela pela 
Universidade de São Paulo e pela Sorbonne (Paris IV), pós-doutorado (2013) pela Sorbonne 
(Paris IV). Atualmente é professor efetivo da Universidade Federal do Ceará. É doutorando 
em Filosofia pela UFC.2 Sua pesquisa atual é “Poesia latina, Retórica e Filosofia”. Este 
projeto de pesquisa, de acordo com o professor, propõe em particular um exame da relação 
da obra elegíaca do poeta latino Sexto Propércio (c. 50-15 a.C.) com a filosofia. O estudo 
de um diálogo da elegia latina com a filosofia é pouco explorado, pois tal gênero é em geral 
considerado pouco profundo, pouco afeito à filosofia. A elegia amorosa latina revela-se 
contrária aos ditames sociais, à religião, à política e elege o Amor como tema de predileção; 

2 Tem experiência na área de Letras, com ênfase em língua e literatura latina, atuando principalmente 
nos seguintes temas: épica greco-latina e suas relações com outros gêneros poéticos; poesia de Virgílio 
e Propércio; poesia e retórica; poesia e filosofia. Publicações recentes: “Metamorfose da língua: um 
‘obscuro’ verso da Eneida” (2018), “O amor como πάθος: eros e a paixão erótica na peça O mercador 
de Plauto” (2017), “O amor insano de Propércio em diálogo com a filosofia moral” (2014), “A Vênus 
insana de Propércio” (2011), “Grécia e Roma no universo de Augusto” (2015), “Tite-Live, Virgile et 
Bacchus: la figure du dieu entre historiographie et poésie” (2018), “‘Crudeli funere’ e Baco na obra 
de Virgílio: elos de Júlio César, M. Antônio, Cleópatra e Otaviano” (2015), “Concepções da morte 
na obra de Propércio: tradição mítico-religiosa e filosofia” (2014), “Identidade e alteridade de gênero 
na obra de Propércio: ‘elegia ou épica’” (2013). 
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com esse modo de vida improbus e doentio, a elegia amorosa se reconhece como moralmente 
avessa às expectativas sociais e fora da reta razão; e essa condição apresenta-se como um 
malum que vai além da vontade racional. Esse conspecto sugere um distanciamento da 
filosofia; todavia, é justamente esse modo de vida o que instiga Propércio para a filosofia: sua 
persona elegíaca procura libertar-se desse malum e para tanto recorre à filosofia, em especial à 
feição terapêutica da filosofia helenística. Como esta pesquisa examina textos literários por 
um prisma mais abrangente, abre-se para projetos de mestrado e doutorado que discutam 
filosofia, retórica e questões de gênero poético na literatura latina. Os projetos de pesquisa 
de orientandos relacionados a sua pesquisa e já concluídos são os seguintes: “Interior Societas? 
A Amizade e a dialética entre interioridade e alteridade nas Cartas a Lucílio de Sêneca”, da 
doutoranda Natália Vasconcelos Rodrigues Tatarek (coorientação); “A ira na Hecyra de 
Terêncio”, da mestranda Stefanie Cavalcanti de Lima Silva; “A adivinhação na Pharsalia de 
Lucano”, da doutoranda Pauliane Targino da Silva Bruno; “A linguagem poética na tradução 
da Eneida de Carlos Alberto Nunes: um estudo na perspectiva da teoria tradutória de Haroldo 
de Campos”, da mestranda Francisca Tânia Almeida Colares (coorientação); “A elocução 
do amor em Tibulo”, da mestranda Maria Helena Aguiar Martins; “Entre a épica e a elegia: 
a representação de Dido na poesia latina”, da mestranda Natália Vasconcelos Rodrigues; 
“A narrativa de Euríbates na tragédia Agamêmnon de Sêneca: um diálogo entre gêneros”, 
da mestranda Letícia Freitas Alves; “Estudo de gênero em As Geórgicas, de Virgílio”, do 
mestrando Liebert de Abreu Muniz.

Joseane Mara Prezotto é doutora e professora colaboradora no Programa de Pós-
Graduação em Letras – PPGLetras da Universidade Federal do Ceará. É doutora em Letras 
(2015) pela Universidade Federal do Paraná, onde atuou como professora substituta de 
Língua e Literatura Grega de 2014 a 2016.3 Sua pesquisa atual, de pós-doutorado, é “Drama 
gynaikos : a voz feminina nos lamentos fúnebres em As Troianas e Hécuba de Eurípides”. 
O projeto propõe uma pesquisa transdisciplinar sobre a voz feminina no período grego 
clássico através do estudo de cantos de lamento fúnebre em dramas trágicos supérstites, 
com foco nas peças As Troianas e Hécuba de Eurípides. O percurso ao encontro dessa voz 
prevê a comparação diacrônica desses cantos a tradições reminiscentes em comunidades dos 
Balcãs, principalmente regiões da Grécia Antiga e Moderna. Pretende-se discutir, por meio 
da revisão, contextualização e comparação, características estruturais e performativas (genre 

3 Tem experiência no ensino de Línguas Clássicas (grego e latim), nas áreas de Língua e Literatura Grega 
Antiga e de História e Filosofia da Linguística, bem como Linguística e Língua Portuguesa. Em seus 
estudos formativos, interessou-se pela História da Gramática, Gramática Antiga, Retórica, Sofística, 
Ceticismo, Epicurismo, Estoicismo e Filologia Helenística. Traduziu o tratado anônimo sofístico Dissoi 
Logoi (Trans/for/ma/ção, 2017) e o Contra os Gramáticos, do filósofo cético Sexto Empírico (PhaoS, 
2017; Hypnos, 2018; Archai, 2018; Anais de Filosofia Clássica, 2018; Nuntius Antiquus, 2019). Participou 
dos livros A comédia e seus duplos: o Anfitrião de Plauto (Kötter, 2017) e Retórica: Perspectiva Histórica e 
Atualidade (Mercado de Letras, 2018). Participou das traduções de Oikeios Logos: linguagem, dialética e 
lógica em Antístenes, de Aldo Brancacci (Ed. PUC-Rio e Ed. Loyola, 2019) e de Aristóteles: ou o Vampiro 
do Teatro Ocidental, de Florence Dupont (Editora Cultura e Barbárie, 2018).
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issues) de lamentos femininos na tragédia em sua relação com a configuração da sociedade 
grega clássica, priorizando questões culturais de gênero (gender issues), como um fator de tensão 
produtiva permanente naquele universo. Propõe-se deslocar apropriações teóricas tradicionais 
dos cantos trágicos, aproximando seus aspectos de oralidade e sua estrutura performativa e 
ritualística à estrutura de realização de lamentos femininos tradicionais, antigos e modernos. 
Assim, uma ponte de ligação emocional e estética com aqueles cantos poderá ser construída. 
Os objetivos desse empreendimento dizem respeito, portanto, à investigação de um gênero 
de poesia popular oral incorporado no que será um dos gêneros literários mais importantes 
da história cultural do ocidente. Os projetos de pesquisa de orientandos relacionados ao seu 
projeto e que estão em andamento são: “Parmênides, Da natureza e o problema da tradução 
de obras poético-filosóficas”, do mestrando Ítalo Vieira Lima e “Édipo Rei e o Rei dos Judeus: 
um estudo comparativo do sacrifício na literatura”, do mestrando Carlos Luiz de S. Oliveira.

Josenir Alcântara de Oliveira é Professor Associado IV de Língua Latina e Filologia 
Românica na Universidade Federal do Ceará. Tem graduação em Letras (Português/Inglês) 
e especialização em Literatura Brasileira, pela Universidade Estadual do Ceará; mestrado em 
Filologia Românica e doutorado em Filologia e Língua Portuguesa pela Universidade de São 
Paulo.4 Seu projeto de pesquisa atual é “A etimologia em Etymologiae de Santo Isidoro”. Um 
dos maiores expoentes da Idade Média, Santo Isidoro faz das Etymologiae uma enciclopédia 
do mundo romano. Nesta pesquisa, de acordo com o professor, objetiva-se não só apresentar 
o perfil técnico da etimologização isidoriana, mas também colher as etimologias plausíveis 
perante a ciência etimológica moderna.

Orlando Luiz de Araújo é Professor Associado da Universidade Federal do Ceará 
onde atua na graduação em Letras, Filosofia e Teatro, e no Programa de Pós-Graduação 
em Letras, Literatura Comparada. Possui Doutorado e Mestrado em Letras Clássicas pela 
Universidade de São Paulo, Especialização em Filosofia Política e Licenciatura em Português-
Literatura pela Universidade Federal do Ceará.5 Sua pesquisa atual é “Narração e drama: 

4 Publicou “A homonímia e a polissemia” no Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa de J. P. Machado. 
(2005), “Os grandes temas do vocabulário gírio da cachaça” (1995), “O homem e a mulher à luz da 
etimologia” (1994), “Uma leitura onomasiológica do ler” (2013), “A onomástica em Plauto” (2012), 
“Agostinho e a etimologia” (2012), “Homonímia e polissemia em Pokorny” (2006), “O trabalho no 
universo indo-europeu: uma interpretação etimológico-onomástica” (2013).
5 Tem experiência na área de Letras, com ênfase em Língua e Literatura e em Tradução, atuando 
principalmente nos seguintes temas: língua e literatura grega e tradução de textos clássicos, mitologia 
grega e gêneros literários na Antiguidade Greco-Romana. Traduziu Electra de Sófocles e organizou 
em coautoria Identidade e Alteridade no Mundo Antigo, Performance e Oralidade no Mundo Antigo, O Riso no 
Mundo Antigo e Ensaios em Estudos Clássicos. É membro do Grupo de Pesquisa Estudos sobre o Teatro 
Antigo (USP/CNPQ). Traduziu Calígula, de Albert Camus, para encenação pela companhia teatral 
Comedores de Abacaxi S/A. Desenvolve o projeto Gêneros em diálogos na Literatura Grega Antiga, 
especificamente, a tradução de Dos amores apaixonados, de Partênio de Niceia, e o estudo da relação 
literatura, teatro, história e mitologia nas narrativas de amor. Realizou um Pós-Doutorado com bolsa 
CAPES (Processo Nº 99999.000773/2015-08) no Centro de Estudos Clássicos da Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa, com o projeto intitulado “Dos Amores Apaixonados, de Partênio de 
Niceia: tradução, alusão e diálogos de gêneros”.
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gêneros em diálogos na literatura grega antiga”. A pesquisa, de acordo com o professor, tem 
como objetivo investigar a relação dialógica entre narrar e representar, a partir das teorias 
modernas sobre a narrativa e o drama aplicadas à literatura grega antiga, especialmente, à 
poesia épica e ao drama trágico. A aplicação da teoria da narrativa ao drama ajudará a melhor 
compreender questões relevantes para a tragédia grega, como, por exemplo, o papel da 
narração de sonhos, das revelações oraculares e dos relatos de mensageiros, propriedades 
da narrativa, que estão presentes no drama; assim como ajudará a desmontar as armadilhas 
planejadas pelos narradores/intérpretes no texto teatral antigo. Os projetos de pesquisa de 
orientandos que são relacionados ao seu projeto e estão em andamento são: “A metáfora em 
Platão: entre o discurso retórico e filosófico”, da pós-doutoranda Jovelina Maria Ramos de 
Souza; “Recepção de Antígona na Literatura Brasileira”, do doutorando Renato Cândido da 
Silva; “Espaço ficcional na comédia de Aristófanes”, do doutorando Paulo César de Brito 
Telles Junior; “Das faces de thánatos: escatologia e política nas Histórias de Heródoto”, da 
doutoranda Edilane Vitório Cardoso; “Dos muros de Troia aos sertões gerais: de Ilíada a 
Grande Sertão: Veredas”, da mestranda Edinaura Linhares Ferreira Lima; “O Frankenstein 
existencialista: uma perspectiva sartriana da criatura como metáfora para existência humana 
(e o mito de Prometeu)”, da mestranda Mellyssa Coêlho de Moura e “Hesíodo e a Narrativa 
Bíblica”, da mestranda Jacqueline Silva Bastos. Os projetos de pesquisa de orientandos 
relacionados a sua pesquisa e já concluídos são os seguintes: “O feminino em Electra de 
Sófocles e de Eurípides”, da mestranda Marcelle Pereira Santos; “Pedreira das Almas e Antígona: 
o rastro do trágico”, do mestrando Renato Cândido da Silva; “Suplicantes, de Eurípides: estudos 
e tradução”, da mestranda Vanessa Silva Almeida; “Um vislumbre do divino: a narrativa que 
acompanha a possessão de personagens no drama trágico grego”, do mestrando Pedro Leno 
de Jesus da Silva; “Diálogos da mitologia grega com os contos Petúnia, O Convidado e O Lodo, 
de Murilo Rubião”, da mestranda Camila Sâmia da Silva Souza; “Trenos kai goos: lágrimas 
e murmúrios de Andrômaca”, do mestrando Luciano Heidrich Bisol; “Drama tecido em 
palavras: multiplicidades de Helena no teatro de Eurípides”, da mestranda Cíntia Araújo 
Oliveira; “Platão: crítico e herdeiro da Tradição”, do mestrando Rummenigge Santos da Silva 
(Coorientação); “De exílio em exílio – um diálogo entre Eurípides e Clara de Góes na peça 
Medea en Promenade”, da mestranda Francisca Luciana Sousa da Silva; “Narrativa Histórica 
de Tucídides e a Guerra do Peloponeso: verdade e ficção”, do mestrando Rafael Ferreira 
Monteiro; “Do mito à cena: Agamêmnon entre Grécia e Roma”, da mestranda Pauliane 
Targino da Silva Bruno e “Destino e devir nos fragmentos de Heráclito e n’As Traquínias, 
de Sófocles”, do mestrando Francisco Alison Ramos da Silva.

Robert de Brose6 é professor adjunto de Letras Clássicas e Tradução da Universidade 
Federal do Ceará (Campus de Fortaleza). Bacharel em Língua e Literatura Grega, mestre 

6 Foi coordenador do Programa de Pós-graduação em Estudos da Tradução (POET) da Universidade 
Federal do Ceará entre julho de 2016 e agosto de 2018 (vice-coordenador entre outubro de 2015 a 
junho de 2016). Foi vice-presidente do GT/ANPOLL Estudos da Tradução (biênio 2016-2018) e 
coordenou o encontro do GT no XXXIII Encontro Nacional da ANPOLL (Cuiabá/ 2018). É líder 
do Grupo de Pesquisa no CNPq “Tradução e Recepção dos Clássicos” e “Translational Hermeneutics, 
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e doutor com distinção e louvor em Letras Clássicas pela Universidade de São Paulo. Seu 
projeto de pesquisa atual é “Tradução, recepção e filologia clássica”. Esse projeto de pesquisa, 
de acordo com o professor, busca investigar de que maneira o método filológico tradicional, 
baseado na fidelidade da transmissão textual, pode contribuir na tradução, a partir de várias 
vertentes teóricas, e na disseminação das obras da Antiguidade Clássica no mundo moderno. 
Incluída aí está a investigação da recepção dessas obras na modernidade em diversas línguas 
e culturas. Na outra direção, de que forma diferentes teorias da tradução podem ajudar na 
translação de textos pertencentes a culturas e línguas que já não existem mais. Os projetos de 
pesquisa de orientandos relacionados a sua pesquisa e que estão em andamento são:7 “Estudo 
e tradução de Batracomiomaquia de Pseudo-Homero”, do mestrando Antônio Ricardo Paixão 
dos Santos; “De cócoras com ele: estudo, tradução e notas da peça As Rãs de Aristófanes”, 
da mestranda Manuela Maria Campos Sales e “Estudo e tradução de Zózimo, alquimista 
grego da época helenística”,  da mestranda Rubia Santiago Menezes Bento Gonzaga.

Roberto Arruda de Oliveira é professor associado III da Universidade Federal do 
Ceará, onde leciona Língua Latina, Filologia Românica, Cultura Clássica e Literatura Latina 
no Ensino Presencial (Graduação), Língua Latina e Filologia Românica no Semi-presencial 
(Graduação). Defendeu dissertação de Mestrado sobre a Bucólica IV de Virgílio (UFRJ) e 
tese de Doutorado sobre as Elegias de Propércio (UFRJ). Desenvolveu também pesquisa na 
área de Filologia Portuguesa.8 Seu projeto de pesquisa atual é “Do latim às línguas românicas 
(séc. XX)”. De acordo com o professor, os estudos básicos de língua latina do curso de 
Letras permitem vislumbrar novas perspectivas que se apresentam a partir dos estudos 
históricos de nosso idioma. O conhecimento da língua portuguesa não pode se limitar a seu 
momento atual. Precisa-se vislumbrar seu processo de formação, suas origens, os aspectos 
que determinaram seu sistema escrito e o fonológico. Para isso vale-se neste trabalho da base 

Cognition and Creativity”. Organizador do selo Ecos de tradução para a Editora Substânsia, membro 
do comitê editorial da Revista Translatio, da Revista Cadernos de Tradução (UFSC) e da Coleção Palavra de 
Tradutor (UFSC). Sua tese de doutorado foi escolhida como melhor Tese do ano de 2014 na Área de 
Estudos Clássicos e publicada com o título Epikomios Hymnos: investigações sobre a performance nos epinícios 
pindáricos pela Série Produção Acadêmica Premiada da Editora Humanitas. Atualmente, dedica-se à 
tradução da obra completa de Píndaro, cujo projeto foi contemplado com o Edital Universal MCTI/
CNPQ 2014, de uma antologia de lírica grega arcaica e da composição de um manual de metro e 
ritmo da poesia grega antiga (Edital Universal MCTI/CNPq 2019). É visiting scholar na Faculty 
of  Classics, Universidade de Oxford desde junho de 2019. Possui também um blog de tradução de 
poesia, Versos(re)Versos, http://versosemreverso.blogspot.com.
7 Projeto de pesquisa já concluído: “Estudo crítico do processo de compilação, seleção de textos e 
tradução (grego-francês) da Coleção Hipocrática por Émile Littré”, do mestrando Henrique Antônio 
Fonseca da Mota Filho.  
8 Artigos publicados recentemente: “Virgílio e a ‘aetas aurea’ augustana”, 2015; “Vocalismos e 
consonantismos na România”, 2015; “Imaginário da morte nas elegias de Propércio”, 2016;  “Legado 
das categorias nominais latinas”, 2016; “Roma Antiga: becos e ruelas fétidos”, 2017; “Século XVIII: 
o iluminismo lexicográfico”, 2017; “Propércio: inspiração e linguagem”, 2018; “Percepções da Idade 
de Ouro nos poetas augustanos”, 2019. 

http://versosemreverso.blogspot.com
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gramatical latina, elemento sem o qual não seria viável demonstrar a formação do idioma 
nacional a partir de sua língua-mãe. Neste projeto são contemplados não só o vernáculo como 
também as outras línguas românicas que se inserem igualmente neste contexto linguístico. 
O legado cultural e linguístico do povo romano permanece indelével em todos os territórios 
por eles colonizados. Sem dúvida alguma, levavam as legiões em suas armas o denominado 
latim vulgar, o qual, por ser mais popular, imprimiu sua marca nas línguas que são motivo 
de análise nesse projeto.

missãO dO núcleO de cultura clássica 

Nossa missão é oferecer cursos em grego, latim e sânscrito, tanto para alunos da 
UFC quanto para membros da comunidade, bem como promover diferentes atividades 
culturais que tenham por objetivo difundir o conhecimento da Antiguidade entre um público 
mais amplo, a fim de chamar a atenção para a importância dos clássicos em nossa sociedade 
moderna. No nível acadêmico, um dos nossos objetivos mais importantes é produzir e 
fomentar a pesquisa em Estudos Clássicos, conectando professores e pesquisadores nacionais 
e internacionais com o intuito de promover, compartilhar e difundir o conhecimento através 
de uma rede colaborativa de profissionais e estudantes que tenham interesses similares. Nossa 
ambição é nos tornarmos um centro de referência na pesquisa em Estudos Clássicos tanto 
no Brasil quanto no exterior, especializando-nos em educar jovens pesquisadores para que 
eles possam se tornar tradutores, editores e pesquisadores competentes em grego, latim e 
sânscrito, bem como acadêmicos capazes de perseguir uma carreira tanto em universidades 
brasileiras quanto internacionais. Nossos valores são: a) compromisso com um alto padrão 
em procedimentos de pesquisa e ensino; b) interesse no desenvolvimento científico e cultural 
da comunidade a que a UFC e o NUCLAS se ligam; c) compromisso com a promoção dos 
Estudos Clássicos no Brasil e d) transparência no acesso à informação e às atividades do 
NUCLAS. Nosso mote é pulchra colamus (“cultivemos as coisas belas”) e o nosso logo é o 
gorgoneion como pintado por Ergotimos (figura negra, ca. 570 a.C.) na tampa de uma ânfora 
em terracota. O gorgoneion não é apenas a efígie de um monstro terrível, mas sobretudo um 
poderoso apotropaico contra as forças do mal e do caos, tanto que foi dado por Perseu a 
Atena, deusa do conhecimento e da sabedoria, para que essa o colocasse no meio de seu 
escudo. Em alguns relatos e representações, ele também aparece como o botão da fivela que 
prendia as duas pontas da aegis da deusa (ou de Zeus). O gorgoneion, portanto, representa os 
perigos e as dificuldades que se deve enfrentar para se obter o conhecimento. Como guardião 
da sabedoria, ele se mantém entre nós e a deusa e, se quisermos chegar até ela, será preciso, 
primeiro, olhar em seus olhos e enfrentá-lo.9

9 Cf. http://www.nuclas.ufc.br

http://www.nuclas.ufc.br
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A SHORT REPORT ON THE LABORATORY  
FOR THE STUDIES OF THE ROMAN EMPIRE

LEIR é a sigla para Laboratório de Estudos sobre o Império 
Romano. Reúne dezenas de Universidades Públicas nas cinco 
regiões do país e foi criado em 2007. Atualmente, o LEIR 

se organiza em torno de cinco núcleos sediados na UFES, UFG, 
UFOP, Unesp e USP, que agregam professores e estudantes de cerca 
de vinte Universidades. Dedica-se ao propósito comum de estimular 
a pesquisa especializada sobre o Império Romano, o Mediterrâneo e 
a Antiguidade em geral. Além do intercâmbio entre pesquisadores, o 
Laboratório se propõe a um programa de Colóquios e publicações 
regulares.

O núcleo inicial do LEIR é formado por um grupo que 
iniciou sua colaboração à época que eram estudantes de pós-
graduação do Departamento de História da USP, e que realizaram 
suas pesquisas tendo como tema o Império Romano, investigado sob 
diferentes ângulos e periodicidades. Tiveram, também, em comum 
o fato de pertencerem ao grupo de orientandos do Prof. Norberto 
Guarinello. Esses pesquisadores ingressaram em Universidades 
Públicas e passaram a formar novos alunos que também foram sendo 
integrados ao Laboratório. O LEIR é, de fato, uma duradoura prática 
de cooperação proveitosa entre colegas que foi, pouco a pouco, se 
institucionalizando. À época de sua progressiva construção, nos anos 
90, o acesso a textos era muito difícil e os espaços para apresentação 
de trabalhos em eventos era escasso. Esses alunos, unidos por vínculos 
de amizade, passaram a trocar textos e se reunir para compor mesas 
em Congressos em que a discussão sobre a Antiguidade pudesse ser 
mais aprofundada. Tais iniciativas se mostraram muito proveitosas e 
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tiveram continuidade tanto com a formação de novas gerações quanto na cooperação entre 
as gerações.  

O LEIR foi criado oficialmente em 2002 e, desde então, tem mudado constantemente. 
A sua atual coordenação é, contudo, basicamente a mesma desde a sua criação. Temos uma 
Coordenação Geral, ocupada por Norberto Luiz Guarinello – USP, e uma Coordenação 
Nacional composta por Ana Teresa Marques Gonçalves – UFG, Carlos Augusto Machado 
– University of  St Andrews, Fábio Duarte Joly – UFOP, Fábio Faversani – UFOP, Gilvan 
Ventura da Silva – UFES, Margarida Maria de Carvalho - Unesp / Franca. 

Além de sua coordenação, a lista de professores vinculados ao LEIR com vínculo 
efetivo com Instituições de Ensino Superior é a que segue:

Nome do Pesquisador Instituição em que trabalha 

Alex Degan Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) 

Alexandre Agnolon Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP)

Artur Costrino Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP)

Belchior Monteiro Lima Neto Universidade Federal do Espírito Santo (UFES) 

Camila da Silva Condilo Universidade de Brasília (UnB) 

Deivid Valério Gaia Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

Dominique Santos Universidade Regional de Blumenau (FURB) 

Edson Arantes Júnior Universidade Estadual de Goiás (UEG)

Érica Cristhyane Morais da Silva Universidade Federal do Espírito Santo (UFES) 

Fábio Morales Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) 

Gilberto da Silva Francisco Universidade Federal de São Paulo (Unifesp) 

Gustavo Junqueira Pontifícia Universidade Católica de Campinas (PUC-Camp)  

Joana Campos Clímaco Universidade Federal do Amazonas (UFAM) 

Juliana Bastos Marques Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Unirio) 

Luciane Munhoz de Omena Universidade Federal de Goiás (UFG) 

Lyvia Vasconcelos Baptista Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) 

Marinalva Vilar de Lima Universidade Federal de Campina Grande (UFCG) 

Nathalia Monseff Junqueira Universidade Federal do Mato Grosso do Sul (UFMS) 

Rafael da Costa Campos Universidade Federal do Pampa (Unipampa) 

Semíramis Corsi Silva Universidade Federal de Santa Maria (UFSM) 

Uiran Gebara da Silva Universidade Federal Rural de Pernambuco (UFRRPE) 

Thiago Eustáquio Araujo Mota Universidade de Pernambuco (UPE)

Ygor Klain Belchior Universidade Estadual de Minas Gerais (UEMG)
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Além desses pesquisadores, também se vinculam ao Laboratório professores com 
contratos temporários com IES’s, professores de outros níveis de ensino e estudantes de 
Mestrado, Doutorado e Iniciação Científica orientados por esses pesquisadores. No total, 
o LEIR congrega um número flutuante de pesquisadores, que têm estado há alguns anos 
sempre acima de uma centena. 

O LEIR promove Colóquios Nacionais a cada dois anos, havendo rodízio entre 
seus núcleos para a realização dos encontros. Além disso, temos Colóquios regulares 
promovidos na USP, UFOP, Unesp e UFES, bem como ciclos de palestras nessas e em outras 
Universidades. Além disso, o LEIR, através do conjunto de seus pesquisadores, mantém uma 
participação regular e relevante nos Congressos da Sociedade Brasileira de Estudos Clássicos 
e nas reuniões do GT História Antiga, da Associação Nacional de História. 

O LEIR é responsável pela publicação de duas revistas:
Mare Nostrum, publicada pela USP. https://www.revistas.usp.br/marenostrum/index
Romanitas, publicada pela UFES. http://periodicos.ufes.br/romanitas
Publica ainda uma coleção de livros, Impérios Romanos, pela UFOP, e mantém o site 

do LEIR nacional (https://leir.ufop.br/), onde podem ser encontradas mais informações 
sobre os núcleos, bem como acessados os sites que são mantidos por esses.

Por fim, em colaboração com o Núcleo de Estudos Literários da UFOP, o LEIR 
produz o podcast Sapere Aude, disponível na plataforma Spotify. 

O Laboratório Nacional é um Grupo de Pesquisa registrado no CNPq (http://
dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/8931) e é um Grupo de Estudos da Sociedade Brasileira 
de Estudos Clássicos desde 11/11/2009, estando entre os primeiros a serem agregados à 
estrutura da SBEC. 

O Laboratório de Estudos sobre o Império Romano contou em diversos momentos, 
e conta ainda, com o apoio de diferentes agências financiadoras, dentre as quais destacamos 
a CAPES, CNPq, FAPESP, FAPEMIG e FAPES, bem como das várias Universidades e 
Programas de Pós-Graduação a que seus pesquisadores estão vinculados. A todos esses 
apoiadores, manifestamos nosso reconhecimento e agradecimento. 
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RESUMO: Ofereço uma tradução poética da obra Sobre a natureza, de 
Parmênides.
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PARMENIDES OF ELEA’S ON NATURE

ABSTRACT: I offer a full poetic translation of  Parmenides’ fragmentary 
On Nature.
KEYWORDS: Parmenides; On Nature; hexametric poetry; poetic 
translation.

breve nOta à traduçãO

Como é sabido na área tradutológica, em especial aquela que 
lida com textos clássicos, há muitas possibilidades de 
abordarmos o traslado de um texto antigo qualquer, em 

especial de um texto poético. Podemos optar por uma tradução 
escolar ou pedagógica, que não se detém sobre a formalidade do 
texto e o trata principalmente como um “conteúdo” a ser assimilado, 
um enredo ou uma exposição de ideias. Assim, no espectro da 
palatabilidade do texto, ele pode ser traduzido em prosa, sob a 
égide da descrença quanto à recriação da poeticidade original; ou, 
em uma espécie de meio termo, uma obra em versos pode ser 
traduzida justamente como um poema, porém quase como uma 
prosa recortada, apenas com a equivalência entre o verso original e 

1 Agradeço os comentários feitos pelos pareceristas anônimos. Todos os 
deslizes remanescentes são de minha autoria.
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o vernáculo. A tradução propriamente poética, por sua vez, opta por lidar com um poema 
tal qual ele é, levando em consideração aspectos formais, rítmicos, estruturais, buscando 
emular imagens ou adotar novas soluções, tomando o registro, linguagem e disposição 
dos termos não como elementos naturais, acessórios ou inexpressivos do discurso, mas 
como peças-chave para a criação do sentido e da experiência poética – que faz parte desse 
mesmo sentido. Porém, em geral, mesmo quando falamos para nós mesmos que estamos 
diante de um poema, nós o lemos como se estivéssemos lidando com um texto em prosa. 
Destacar a poeticidade da tradução, tanto pela escolha que adoto quanto pela qualidade do 
texto original, não só é necessário protocolarmente, para justificar minha escolha dentro 
das várias opções tradutológicas, como também para nos lembrarmos que, ante o poema, 
devemos ter um papel ativo na leitura, devemos ter um novo olhar, dar tempo a cada verso, 
entrever o conceito remoto, estranhar a palavra conhecida, e buscar em nós mesmos certa 
sutileza para vermos o poético da poesia.

Portanto, cabe aqui um status quaestionis não exaustivo das traduções de Parmênides 
de modo a vermos a que tipo de proposta cada uma delas se filia. Inicialmente, para levantar 
alguns exemplos da língua portuguesa (que, de todo modo, é o que melhor podemos avaliar 
e mais nos interessa tradutologicamente), a versão de José Trindade Santos (2013), a mais 
difundida atualmente e de mais fácil acesso para ser adquirida, se presta como exemplo da 
“prosa recortada em versos”, de teor muito alongado e pragmático, um exemplo claro de 
tradução escolar. A famosa tradução de Gerardo Mello Mourão (de 1986, recolhida no volume 
de Fernando Santoro, 2011), que se propõe poética, é, na realidade, um tanto prosaica e 
antissonora, a despeito de seu projeto e embora amparada em um registro lírico um tanto 
pomposo (o que pode dar a impressão de poesia). A própria tradução de Fernando Santoro 
(2011), por sua vez, retoma a ideia pedagógica de equivalência verso a verso, com algumas 
liberdades de expressão, porém sem qualquer pretensão métrica e, em certos trechos, com 
soluções controversas. Em um segundo momento, se recorremos a traduções em outras 
línguas, vemos uma mesma tendência à tradução de cunho prioritariamente escolar. Assim, 
a tradução de Jean Beaufret (1955) é acadêmica e em prosa, como o são as versões de Mario 
Untersteiner (1958), Leonardo Tarán (1965), Denis O’Brien (1987) e Richard McKirahan 
(2009). A tradução de David Galop (1991) segue o estilo verso a verso sem pretensões 
poéticas; em seu texto, a forma do poema serve apenas como elemento espelhar, para 
encontrarmos mais facilmente os termos no original. A mesma solução é adotada por 
Marcel Conche (1996), Giovanni Cerri (1999) e Giovani Reale (2001). É também o caso da 
tradução da ordem Āśram Vidyā, publicada sob o pseudônimo Raphael (2009), que repete o 
esquema verso a verso prosaico com um excesso de exposição no seio da própria tradução, 
ainda que isso seja útil para o entendimento de certas passagens. Já a proposta poética de 
Martin J. Henn (2003) é um pouco heterodoxa, pois propõe a modificação da ordem dos 
fragmentos tal qual estabelecida por Hermann Diels para trazer um “fluxo coerente de ideias 
e imagens” (p. 23), uma vez que o tradutor decide abordar a obra como um todo contínuo; 
complementarmente, os versos originais são vertidos para dísticos rimados, o que retorce 
um pouco o original de modo a extrair palavras suficientes para preencher a nova métrica 
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e, além disso, sobrecarrega o texto com a criatividade do tradutor. Todos esses exemplos 
são apenas uma pequena parte ilustrativa das inúmeras edições do texto parmenidiano; 
outras tantas podem ser encaixadas em uma ou outra dessas soluções. Contudo, o que se vê 
é que o mais frequente é o texto de sabor acadêmico, com uma tradução funcional. Tirando 
dois dos exemplos aduzidos, a maior parte dos tradutores parece se preocupar menos com 
a poesia do poema do que com os “problemas” do poema, com o seu aspecto discursivo. 
Isso porque, em geral, a nossa formação é discursiva. As traduções escolares costumam se 
permitir alguns momentos de dicção poética e a ocorrência aqui e ali de alguma palavra ou 
construção atípica, porém esse elemento é incidental, não programático.2

No caso dos fragmentos de Parmênides, como temos originalmente um texto poético, 
e não unicamente expositivo no sentido da tradição filosófica que tem início em Aristóteles, 
considero haver um ganho em uma tradução também poética. É de se imaginar que o modo de 
escrita escolhido por Parmênides não teria sido apenas um capricho, mas um componente 
necessário de sua equação, o que é passível de não ser contemplado, caso o nosso foco 
seja uma abordagem mais conteudista. No fim das contas, o risco é acabarmos perdendo 
de vista alguma substância atualizável do texto (se é que ela de fato existe) em favor das 
palavras sobre o texto.3 A justificativa de buscar fazer uma tradução poética se funda nessa 
perspectiva de possibilitar um tipo diferente de experiência com relação ao que sobreviveu 
da obra. Embora possamos já estar acostumados com Parmênides, isso ocorre em geral por 
um ângulo relativamente prosaico: estamos acostumados com as ideias reportadas, com a 
interpretação de sua especulação, com o manejo instrumental de sua terminologia e estrutura 
discursiva (o proêmio, a via da verdade, a via da opinião). Proponho aqui apenas retornar ao 
texto original e experimentá-lo enquanto é: um poema. Tão somente o texto de Parmênides 
e os ecos de sua leitura individual, sem recorrer aos mais de dois mil anos de erudição que 
se impõem entre nós e os versos. Com frequência, ficamos um pouco mais interessados 
(e até mesmo perdidos) na bibliografia sobre um autor antigo, nas listas de estudos feitos 
sobre ele, do que na própria obra. Os comentários, a erudição, o trabalho expositivo são 
todos muito importantes porque nos revelam as faces de textos completamente distantes de 
nós, de modo que há muito que podemos negligenciar e diversos são nossos pontos cegos. 

2 Tudo isso, claro, nos leva ao questionamento sobre o que seria a poesia ou mesmo o que torna uma 
tradução poética, o que evade muito o escopo dessa introdução. Alguns poucos elementos estruturais 
foram aludidos no início desta introdução, mas em caráter convencial, sem pretender destrinchar o 
que constitui a poesia em si.
3 Recupero aqui a argumentação de Peter Kingsley (1999), que, inclusive, foi o que me levou a pensar 
em uma tradução poética para o texto apresentado. No mesmo caminho, vale sempre ter em mente 
as colocações feitas por Pierre Hadot (2016) a respeito da possibilidade de encontrarmos em alguns 
textos antigos a deixa para aquilo que ele chama de “exercícios espirituais”, ou seja, aquilo que nos 
leva ao “encontro do posicionamento interior, da atitude concreta que [a mensagem do texto] implica”  
(p. 94). Em parte, estaria aí o atualizável de um texto antigo, depurado das causas e condições 
depuráveis, mas tendo sempre em vista o contexto histórico e o panorama conceitual em que a obra 
se situa.



314 Pedro Barbieri

Classica, e-ISSN 2176-6436, v. 33, n. 1, p. 311-325, 2020

Mas o que de fato não podemos negligenciar, o que é mais importante é sempre a própria 
obra – e a nossa total atenção a ela.

Quanto aos meus critérios, apresento uma tradução dos hexâmetros para 
dodecassílabos alexandrinos, com cesura na sexta sílaba e tônicas na terceira e nona sílabas 
(e, evidentemente, na décima segunda). Alguns versos admitem mais de uma prosódia, mas 
dou preferência à leitura em anapestos (duas breves, uma longa). Sílabas átonas podem 
eventualmente ocupar a posição de uma tônica e serem lidas como tal. Como exemplo geral, 
veja-se o verso inicial dos fragmentos:

Es / tas / é / guas / me / le / vam, o // quan / to o i / mo as / per / mi / te

Evidentemente, enquanto há vantagens, esse tipo de escolha não vem também sem 
alguns sacrifícios. Para tornar mais fácil a consulta do leitor, trago antes de cada tradução o 
texto original grego, de modo que quem está familiarizado com a língua possa contrastá-lo 
com a minha versão e entender quais decisões tomei em cada passagem.

Noto ainda que, talvez por receio ou por automatismo, é comum ver alguns termos 
traduzidos seguindo sempre a sua acepção já canonizada, ou mesmo aquela que consta nas 
primeiras entradas dos dicionários. Para ficarmos em apenas dois casos, temos Πειθώ, amiúde 
traduzido como “Persuasão” (2.4), e πίστις, como substantivo comum ou personificado, que 
costuma ser vertido para “confiança” (1.30; 8.12, 28, 50). No caso da obra em mãos, isso 
me parece, novamente, um equívoco mecânico. Considerado o contexto, esses termos me 
parecem um tanto padronizados e vazios de sentido, como se fossem uma lombada para a 
leitura do leitor e do tradutor. Parece-me também um vício de compreensão, por estarmos 
tão acostumados a enxergar esse vocabulário a partir de um registro retórico-oratório. Porém, 
a experiência filosófica oferecida por Parmênides é também (e, talvez, principalmente) de 
cunho religioso e revelatório: temos aqui uma viagem guiada por deusas; uma exposição 
cosmológica e epistemológica que a Deusa apresenta. Considero ser esse registro que deve ser 
levado em conta no momento da compreensão e tradução do texto.4 Não estamos lidando 

4 A ideia aqui é que uma experiência mais completa do poema envolve não apenas o filosófico, 
não apenas o religioso, não apenas o poético, mas os três elementos ao mesmo tempo, por serem 
interdependentes. É necessário articulá-los, apreciá-los como um todo na medida do possível. A 
leitura do poema se triangula por cada um desses itens e apenas dou aqui mais ênfase ao valor poético 
e religioso do texto por verificar que não costumamos contemplar essas duas instâncias na mesma 
proporção que contemplamos o argumento do poema, o seu itinerário discursivo. Se absolutizo o 
elemento filosófico, posso ser tachado de academicista. Se faço o mesmo com a religiosidade da obra, 
posso passar por esotérico. Se me concentro no poético, a alcunha é de beletrista. Agora, se, ao tentar 
contemplar os três ingredientes de uma só vez, a tradução recebe um desses estigmas, é evidente que 
a falha pode estar no desalinho entre a minha intenção e execução, o que é inevitável que aconteça 
em algum grau – a tradução é eternamente provisória –, mas, por vezes, o descompasso se dá entre 
o texto apresentado e a expectativa do leitor. Trata-se de um problema não só metodológico, como 
também de ordem subjetiva. O debate é fortuito e instigante, e se expande para muito além da obra 
de Parmênides.
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unicamente com uma mise en scène para justificar, pela autoridade do suposto contato com as 
divindades, sua teoria como mais verdadeira – inclusive, isso é, mais uma vez, um vício de 
leitura retórico, uma lente habitual que já se antecipa ao poema e toma um problema como 
já resolvido. Simultaneamente, caso contemplemos o uso retórico que é feito da experiência 
revelatória no poema, deveríamos então nos perguntar por que essa experiência é escolhida 
para veicular uma verdade. Nesse caso, teríamos que novamente nos debruçar sobre o 
elemento religioso, em vez de tomá-lo a valor de face. Retórica e religião não são fatores 
mutuamente excludentes, mas constantemente integrados.5

O essencial me parece ser o seguinte: Parmênides, filósofo-poeta, fala o que quer 
falar por meio da linguagem da experiência religiosa.6 Se quisermos de fato entrar no texto, 
talvez isso também deva protagonizar nosso olhar. Assim sendo, para retomar somente os 
dois casos aduzidos, considero mais adequado traduzir Πειθώ por “Convicção” e πίστις por 
“fé”, que melhor se coadunam às respectivas passagens e à natureza religiosa que parece guiar 
tanto a vivência retratada do Parmênides no poema quanto a elocução do poema de Parmênides.

No mais, sigo aqui a edição clássica dos fragmentos dessa obra e dos demais textos 
de autores pré-socráticos estabelecida por Herman Diels e Walther Kranz (1951).

Fr. 1 B DK

ἵπποι ταί με φέρουσιν, ὅσον τꞌ ἐπὶ θυμὸς ἱκάνοι,
πέμπον, ἐπεί μꞌ ἐς ὁδὸν βῆσαν πολύφημον ἄγουσαι
δαίμονες, ἣ κατὰ πάντꞌ ἄστη φέρει εἰδότα φῶτα·
τῆι φερόμην· τῆι γάρ με πολύφραστοι φέρον ἵπποι

  5 ἅρμα τιταίνουσαι, κοῦραι δꞌ ὁδὸν ἡγεμόνευον.  
ἄξων δꞌ ἐν χνοίηισιν ἵει σύριγγος ἀυτήν
αἰθόμενος (δοιοῖς γὰρ ἐπείγετο δινωτοῖσιν
κύκλοις ἀμφοτέρωθεν), ὅτε σπερχοίατο πέμπειν
Ἡλιάδες κοῦραι, προλιποῦσαι δώματα Νυκτός,

10 εἰς φάος, ὠσάμεναι κράτων ἄπο χερσὶ καλύπτρας.
ἔνθα πύλαι Νυκτός τε καὶ Ἤματός εἰσι κελεύθων,
καί σφας ὑπέρθυρον ἀμφὶς ἔχει καὶ λάινος οὐδός·
αὐταὶ δꞌ αἰθέριαι πλῆνται μεγάλοισι θυρέτροις·
τῶν δὲ Δίκη πολύποινος ἔχει κληῖδας ἀμοιβούς.

5 Para um panorama geral sobre essa relação, cf. Pernot (2006).
6 Como aponta Cerri (1999, p. 86-96), no fr. 1 B DK, por exemplo, a linguagem poética, concisa e não 
demonstrativa, se aproxima em Parmênides (assim como em outros filósofos do período arcaico) de 
um proferimento oracular, propriamente religioso, ao passo que em outro momento do seu poema, 
como o fr. 8 B DK, o poeta parece se vincular à tradição do epos que revelaria a condição do mundo, 
cujo modelo principal seria Hesíodo, além de outras teogonias contemporâneas ao filósofo, permitindo 
assim certo desenvolvimento expositivo que transita entre o filosófico (pela argumentação) e o religioso 
(por se tratar de uma revelação divina).
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15 τὴν δὴ παρφάμεναι κοῦραι μαλακοῖσι λόγοισιν.
πεῖσαν ἐπιφραδέως, ὥς σφιν βαλανωτὸν ὀχῆα
ἀπτερέως ὤσειε πυλέων ἄπο· ταὶ δὲ θυρέτρων
χάσμꞌ ἀχανὲς ποίησαν ἀναπτάμεναι πολυχάλκους  
ἄξονας ἐν σύριγξιν ἀμοιβαδὸν εἰλίξασαι

20 γόμφοις καὶ περόνηισιν ἀρηρότε· τῆι ῥα διꞌ αὐτέων
ἰθὺς ἔχον κοῦραι κατꞌ ἀμαξιτὸν ἅρμα καὶ ἵππους.
καί με θεὰ πρόφρων ὑπεδέξατο, χεῖρα δὲ χειρί
δεξιτερὴν ἕλεν, ὧδε δꞌ ἔπος φάτο καί με προσηύδα·
ὦ κοῦρꞌ ἀθανάτοισι συνάορος ἡνιόχοισιν,

25 ἵπποις ταί σε φέρουσιν ἱκάνων ἡμέτερον δῶ,
χαῖρꞌ, ἐπεὶ οὔτι σε μοῖρα κακὴ προὔπεμπε νέεσθαι
τήνδꞌ ὁδόν (ἦ γὰρ ἀπꞌ ἀνθρώπων ἐκτὸς πάτου ἐστίν),
ἀλλὰ θέμις τε δίκη τε. χρεὼ δέ σε πάντα πυθέσθαι
ἠμὲν Ἀληθείης εὐκυκλέος ἀτρεμὲς ἦτορ

30 ἠδὲ βροτῶν δόξας, ταῖς οὐκ ἔνι πίστις ἀληθής.
ἀλλꞌ ἔμπης καὶ ταῦτα μαθήσεαι, ὡς τὰ δοκοῦντα
χρῆν δοκίμως εἶναι διὰ παντὸς πάντα περῶντα.

Estas éguas me levam o quanto o imo as permite
e ora escoltam-me após o caminho egrégio
da deidade que orienta os sábios nas urbes.
Sou levado e p’ra lá vão as éguas instruídas,

  5 a carruagem puxando, e à via guiam-me as jovens.
Qual siringe, sibila o eixo nos cubos, 
escaldante, movido por ambas as rodas
laterais rodopiando. Eis que avançam as jovens
do Sol: levam-me, vindas dos lares da Noite

10 à luz e co’ as mãos tiram do cimo os véus.
Um portal parte as vias da Noite e do Dia,
nele há um lintel e um pétreo umbral;
há portões colossais que o cerram, etéreo.
A Justiça, o algoz, tem as chaves da troca.

15 Co’ ela vão ter as jovens, com ternas palavras,
instigando-a, atentas, que a barra tirasse
do portal por um instante. E abriu os portões:
fez-se um ávido abismo, espaçavam-se os cúpricos
eixos e, um após o outro, giravam os quícios,

20 com cavilhas e pregos fixados. À trilha
logo as ninfas vão, guiando as éguas e o carro.
Acolheu minha mão com sua destra a deusa,
tão propícia, e anunciou-me as seguintes palavras:
“Ó tu jovem, consorte de imortais aurigas,
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25 tu que ao nosso lar vem, pelas éguas trazido: 
ora, alegra-te, não é vil sina que fez-te
esta via cruzar, longe dos outros homens,
mas a Lei e a Justiça. Tudo hás de aprender:
o estável, circular coração da Verdade

30 e a mortal opinião, sem a fé verdadeira;
também isto saber: como as aparências
devem ser aceitadas; por tudo estão, todas.”

Fr. 2 B DK

εἰ δꞌ ἄγꞌ ἐγὼν ἐρέω, κόμισαι δὲ σὺ μῦθον ἀκούσας,
αἵπερ ὁδοὶ μοῦναι διζήσιός εἰσι νοῆσαι·
ἡ μὲν ὅπως ἔστιν τε καὶ ὡς οὐκ ἔστι μὴ εἶναι,
Πειθοῦς ἐστι κέλευθος (Ἀληθείηι γὰρ ὀπηδεῖ),

5 ἡ δꞌ ὡς οὐκ ἔστιν τε καὶ ὡς χρεών ἐστι μὴ εἶναι,
τὴν δή τοι φράζω παναπευθέα ἔμμεν ἀταρπόν·
οὔτε γὰρ ἂν γνοίης τό γε μὴ ἐὸν (οὐ γὰρ ἀνυστόν)
οὔτε φράσαις.

Vem, direi, ouve tu e o relato acolhe!
Eis as únicas vias de exame a pensar:
a que há e jamais pode deixar de ser,
trilha da Convicção, que a Verdade escolta;

5 e a que não é e nem sequer pode haver
e te digo ela é uma rota insondável,
é impossível saber sobre o que não é,
nem se pode expressá-lo.

Fr. 3 B DK

...τὸ γὰρ αὐτὸ νοεῖν ἐστίν τε καὶ εἶναι.

...pois o mesmo é o pensar e o ser.

Fr. 4 B DK

λεῦσσε δꞌ ὅμως ἀπεόντα νόωι παρεόντα βεβαίως·
οὐ γὰρ ἀποτμήξει τὸ ἐὸν τοῦ ἐόντος ἔχεσθαι
οὔτε σκιδνάμενον πάντηι πάντως κατὰ κόσμον
οὔτε συνιστάμενον.

Vê que a mente faz, firme, o ausente presente.
Pois não rompe ela o ser do que é próprio do ser:
nem dispersa-o no cosmo, por todas as partes,
nem sequer o congrega.
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Fr. 5 B DK

ξυνὸν δὲ μοί ἐστιν,
ὁππόθεν ἄρξωμαι· τόθι γὰρ πάλιν ἵξομαι αὖθις.

Indistinto p’ra mim
é por onde começo: aí chego de novo.

Fr. 6 B DK

χρὴ τὸ λέγειν τε νοεῖν τꞌ ἐὸν ἔμμεναι· ἔστι γὰρ εἶναι,
μηδὲν δꞌ οὐκ ἔστιν· τά σꞌ ἐγὼ φράζεσθαι ἄνωγα.  
πρώτης γάρ σꞌ ἀφꞌ ὁδοῦ ταύτης διζήσιος <εἴργω>,
αὐτὰρ ἔπειτꞌ ἀπὸ τῆς, ἣν δὴ βροτοὶ εἰδότες οὐδὲν

5 πλάττονται, δίκρανοι· ἀμηχανίη γὰρ ἐν αὐτῶν
στήθεσιν ἰθύνει πλακτὸν νόον· οἱ δὲ φοροῦνται
κωφοὶ ὁμῶς τυφλοί τε, τεθηπότες, ἄκριτα φῦλα,
οἷς τὸ πέλειν τε καὶ οὐκ εἶναι ταὐτὸν νενόμισται
κοὐ ταὐτόν, πάντων δὲ παλίντροπός ἐστι κέλευθος.

Há de haver o pensar, o dizer e o ser,
pois o ser é e o nada, não. Peço que o peses.
Dessa primeira via de exame te afasto,
mas também daquela outra em que os néscios mortais

5 deambulam com duas cabeças, guiadas
suas mentes errantes pelo imo inepto.
Surda e cega, é levada a hesitante e confusa
raça, crendo que o ser e o não ser são o mesmo
e o não mesmo, e o caminho de tudo regride.

Fr. 7 B DK

οὐ γὰρ μήποτε τοῦτο δαμῆι εἶναι μὴ ἐόντα·
ἀλλὰ σὺ τῆσδꞌ ἀφꞌ ὁδοῦ διζήσιος εἶργε νόημα
μηδέ σꞌ ἔθος πολύπειρον ὁδὸν κατὰ τήνδε βιάσθω,
νωμᾶν ἄσκοπον ὄμμα καὶ ἠχήεσσαν ἀκουήν  

5 καὶ γλῶσσαν, κρῖναι δὲ λόγωι πολύδηριν ἔλεγχον
ἐξ ἐμέθεν ῥηθέντα.

Pois nunca há de se impor existência ao não ser.
Dessa via de exame afasta tua mente
e que a praxe iterada não o coaja a essa via,
desvirtuando os teus olhos incautos, tua língua

5 e tua escuta ruidosa. Arrazoa o teu tino
sobre o o ób’ce que expus e de tantas porfias.
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Fr. 8 B DK

μόνος δꞌ ἔτι μῦθος ὁδοῖο
λείπεται ὡς ἔστιν· ταύτηι δꞌ ἐπὶ σήματꞌ ἔασι
πολλὰ μάλꞌ, ὡς ἀγένητον ἐὸν καὶ ἀνώλεθρόν ἐστιν,
ἐστι γὰρ οὐλομελές τε καὶ ἀτρεμὲς ἠδꞌ ἀτέλεστον·

  5 οὐδέ ποτꞌ ἦν οὐδꞌ ἔσται, ἐπεὶ νῦν ἔστιν ὁμοῦ πᾶν,
ἕν, συνεχές· τίνα γὰρ γένναν διζήσεαι αὐτοῦ;
πῆι πόθεν αὐξηθέν; οὐδꞌ ἐκ μὴ ἐόντος ἐάσσω  
φάσθαι σꞌ οὐδὲ νοεῖν· οὐ γὰρ φατὸν οὐδὲ νοητόν
ἔστιν ὅπως οὐκ ἔστι. τί δꞌ ἄν μιν καὶ χρέος ὦρσεν

10 ὕστερον ἢ πρόσθεν, τοῦ μηδενὸς ἀρξάμενον, φῦν;
οὕτως ἢ πάμπαν πελέναι χρεών ἐστιν ἢ οὐχί.
οὐδέ ποτꞌ ἐκ μὴ ἐόντος ἐφήσει πίστιος ἰσχύς
γίγνεσθαί τι παρꞌ αὐτό· τοῦ εἵνεκεν οὔτε γενέσθαι
οὔτꞌ ὄλλυσθαι ἀνῆκε Δίκη χαλάσασα πέδηισιν,

15 ἀλλꞌ ἔχει· ἡ δὲ κρίσις περὶ τούτων ἐν τῶιδꞌ ἔστιν·
ἔστιν ἢ οὐκ ἔστιν· κέκριται δꞌ οὖν, ὥσπερ ἀνάγκη,
τὴν μὲν ἐᾶν ἀνόητον ἀνώνυμον (οὐ γὰρ ἀληθής
ἔστιν ὁδός), τὴν δꞌ ὥστε πέλειν καὶ ἐτήτυμον εἶναι.
πῶς δꞌ ἂν ἔπειτꞌ ἀπόλοιτο ἐόν; πῶς δꞌ ἄν κε γένοιτο;

20 εἰ γὰρ ἔγεντꞌ, οὐκ ἔστ(ι), οὐδꞌ εἴ ποτε μέλλει ἔσεσθαι.  
τὼς γένεσις μὲν ἀπέσβεσται καὶ ἄπυστος ὄλεθρος.
οὐδὲ διαιρετόν ἐστιν, ἐπεὶ πᾶν ἐστιν ὁμοῖον·
οὐδέ τι τῆι μᾶλλον, τό κεν εἴργοι μιν συνέχεσθαι,
οὐδέ τι χειρότερον, πᾶν δꞌ ἔμπλεόν ἐστιν ἐόντος.

25 τῶι ξυνεχὲς πᾶν ἐστιν· ἐὸν γὰρ ἐόντι πελάζει.
αὐτὰρ ἀκίνητον μεγάλων ἐν πείρασι δεσμῶν
ἔστιν ἄναρχον ἄπαυστον, ἐπεὶ γένεσις καὶ ὄλεθρος
τῆλε μάλꞌ ἐπλάχθησαν, ἀπῶσε δὲ πίστις ἀληθής.
ταὐτόν τꞌ ἐν ταὐτῶι τε μένον καθꞌ ἑαυτό τε κεῖται

30 χοὔτως ἔμπεδον αὖθι μένει· κρατερὴ γὰρ Ἀνάγκη
πείρατος ἐν δεσμοῖσιν ἔχει, τό μιν ἀμφὶς ἐέργει,  
οὕνεκεν οὐκ ἀτελεύτητον τὸ ἐὸν θέμις εἶναι·
ἔστι γὰρ οὐκ ἐπιδευές· [μὴ] ἐὸν δꞌ ἂν παντὸς ἐδεῖτο.
ταὐτὸν δꞌ ἐστὶ νοεῖν τε καὶ οὕνεκεν ἔστι νόημα.

35 οὐ γὰρ ἄνευ τοῦ ἐόντος, ἐν ὧι πεφατισμένον ἐστιν,
εὑρήσεις τὸ νοεῖν· οὐδὲν γὰρ <ἢ> ἔστιν ἢ ἔσται
ἄλλο πάρεξ τοῦ ἐόντος, ἐπεὶ τό γε Μοῖρꞌ ἐπέδησεν
οὖλον ἀκίνητόν τꞌ ἔμεναι· τῶι πάντꞌ ὄνομ(α) ἔσται,
ὅσσα βροτοὶ κατέθεντο πεποιθότες εἶναι ἀληθῆ,

40 γίγνεσθαί τε καὶ ὄλλυσθαι, εἶναί τε καὶ οὐχί,
καὶ τόπον ἀλλάσσειν διά τε χρόα φανὸν ἀμείβειν.
αὐτὰρ ἐπεὶ πεῖρας πύματον, τετελεσμένον ἐστί
πάντοθεν, εὐκύκλου σφαίρης ἐναλίγκιον ὄγκωι,
μεσσόθεν ἰσοπαλὲς πάντηι· τὸ γὰρ οὔτε τι μεῖζον  
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45 οὔτε τι βαιότερον πελέναι χρεόν ἐστι τῆι ἢ τῆι.
οὔτε γὰρ οὐκ ἐὸν ἔστι, τό κεν παύοι μιν ἱκνεῖσθαι
εἰς ὁμόν, οὔτꞌ ἐὸν ἔστιν ὅπως εἴη κεν ἐόντος
τῆι μᾶλλον τῆι δꞌ ἧσσον, ἐπεὶ πᾶν ἐστιν ἄσυλον·
οἷ γὰρ πάντοθεν ἶσον, ὁμῶς ἐν πείρασι κύρει.

50 ἐν τῶι σοι παύω πιστὸν λόγον ἠδὲ νόημα
ἀμφὶς ἀληθείης· δόξας δꞌ ἀπὸ τοῦδε βροτείας
μάνθανε κόσμον ἐμῶν ἐπέων ἀπατηλὸν ἀκούων.
 μορφὰς γὰρ κατέθεντο δύο γνώμας ὀνομάζειν·
τῶν μίαν οὐ χρεών ἐστιν – ἐν ὧι πεπλανημένοι εἰσίν –  

55 τἀντία δꞌ ἐκρίναντο δέμας καὶ σήματꞌ ἔθεντο  
χωρὶς ἀπꞌ ἀλλήλων, τῆι μὲν φλογὸς αἰθέριον πῦρ,
ἤπιον ὄν, μέγꞌ [ἀραιὸν] ἐλαφρόν, ἑωυτῶι πάντοσε τωὐτόν,
τῶι δꞌ ἑτέρωι μὴ τωὐτόν· ἀτὰρ κἀκεῖνο κατꞌ αὐτό
 τἀντία νύκτꞌ ἀδαῆ, πυκινὸν δέμας ἐμβριθές τε.

60 τόν σοι ἐγὼ διάκοσμον ἐοικότα πάντα φατίζω,
ὡς οὐ μή ποτέ τίς σε βροτῶν γνώμη παρελάσσηι.

Resta só um relato
sobre a via que é. Há sinais nela, muitos,
vários, de que o ser é incriado e indelével,
pois completo é, imóvel e ainda infindo.

  5 Nem já foi nem será; ora é, todo e coeso
e contínuo e um. Que orto há p’ra apurar?
Onde e como iria crescer? Pois te vedo
a pensá-lo e exprimi-lo. Não se pensa ou fala
do que não é. Forçou-o qual necessidade,

10 em tempo ido ou vindouro, a nascer desde o nada?
Assim, deve algo ser totalmente ou nunca.
E jamais o poder da Fé há de aprovar
do ser vir o não ser. Logo, não permitiu-lhe
nem surgir nem morrer a Justiça, lasseando

15 seus grilhões, mas contendo-os. Tal é o veredito:
ou algo é ou não é. Julga, então, necessário
desertar a impensável e anônima via,
pois veraz não é, mas a outra é e é real.
Como o ser poderia morrer ou nascer?

20 Pois, se era, não é ora, nem há de ser.
Logo, some a origem e o ocaso é impreciso.
Nem mesmo é dividido; é um todo coeso.
Nada há que o exceda e a unidade cerceie.
Nem lhe há algo menor; o ser é um todo pleno.
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25 É um todo contínuo: o ser une-se ao ser.
É imóvel nos termos de seus vastos elos.
Sem princípio, sem fim, pois a origem e o ocaso
fora’ expulsos p’ra longe co’ a fé verdadeira.
Jaz tal é no que é, permanece qual é,

30 jaz em si firme assim, pois a Necessidade
poderosa o contém nos seus elos, que o cercam.
Logo, não seria lícito um ser inconcluso,
pois de nada carece ou carece de tudo.
Vale o mesmo ao pensar e à razão do pensar:

35 sem o ser, no qual ele seria expresso,
o pensar não verias. Pois nada mais é
nem será além do ser, já que a Sina o fixou
p’ra ser todo e imóvel. Logo, ele será
todo nome que os homens supõem ser real:

40 o nascer e o morrer, e o ser e o não ser,
o local que se altera, e a cor nédia que muda.
Visto haver-lhe um limite extremo, é completo
e integral, qual a massa de cíclica esfera,
de seu centro ao seu todo há equivalência;

45 nem maior ou menor, cá ou lá, deve ser.
O não ser sequer pode impedir que o ser chegue
ao que é-lhe congênere; nem pode o ser
ser maior ou menor, cá ou lá: é um todo
homogêneo, inviolável, sito em seus limites.

50 Ao que cesso o discurso de fé e o pensar
relativo à verdade. Ora a humana opinião
compreende, ouve o erro na ordem do que expresso.
Duas formas julgaram que há e as batizaram,
das quais uma não é, e é nisso em que se perdem:

55 como um corpo, distingue’ os contrários e impõem
marcas que os separa’: a luz do fogo etéreo,
tão sutil, branda e a todos concorde consigo;
e, então, outra, distinta, um corpo contrário:
ei-la a Noite impérvia, em si densa e cerrada.

60 Plena e símil, narrei-te tal ordenação,
p’ra que nenhuma crença mortal te desvie.

Fr. 9 B DK

αὐτὰρ ἐπειδὴ πάντα φάος καὶ νὺξ ὀνόμασται  
καὶ τὰ κατὰ σφετέρας δυνάμεις ἐπὶ τοῖσί τε καὶ τοῖς,
πᾶν πλέον ἐστὶν ὁμοῦ φάεος καὶ νυκτὸς ἀφάντου
ἴσων ἀμφοτέρων, ἐπεὶ οὐδετέρωι μέτα μηδέν.
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Porém, como a noite e a luz nomeiam tudo
e, afins às suas potências, estão cá e lá,
tudo é pleno de luz e da noite escura
igualmente e iguais, pois distantes do nada.

Fr. 10 B DK

εἴσηι δꞌ αἰθερίαν τε φύσιν τά τꞌ ἐν αἰθέρι πάντα
σήματα καὶ καθαρᾶς εὐαγέος ἠελίοιο
λαμπάδος ἔργꞌ ἀίδηλα καὶ ὁππόθεν ἐξεγένοντο,
ἔργα τε κύκλωπος πεύσηι περίφοιτα σελήνης

5 καὶ φύσιν, εἰδήσεις δὲ καὶ οὐρανὸν ἀμφὶς ἔχοντα
ἔνθεν [μὲν γὰρ] ἔφυ τε καὶ ὥς μιν ἄγους(α) ἐπέδησεν Ἀνάγκη
πείρατꞌ ἔχειν ἄστρων.

Verás a natureza etérea, e no éter
toda e cada centelha, e as obras vorazes
do impoluto e alvo lume solar, e sua origem.
Saberás sobre as obras do olho lunar,

5 circular, sua natura; e o céu que os cinge,
de onde vem, como a Necessidade o coage
a cingir em seus termos os astros.

Fr. 11 B DK

πῶς γαῖα καὶ ἥλιος ἠδὲ σελήνη
αἰθήρ τε ξυνὸς γάλα τꞌ οὐράνιον καὶ ὄλυμπος  
ἔσχατος ἠδꞌ ἄστρων θερμὸν μένος ὡρμήθησαν
γίγνεσθαι.

Como a terra, o sol, o éter comum, a Via Láctea
celestial, como a lua e o Olimpo extremo
e a força ardente dos astros surgiram,
como foram assim impelidos.

Fr. 12 B DK

αἱ γὰρ στεινότεραι πλῆντο πυρὸς ἀκρήτοιο,  
αἱ δꞌ ἐπὶ ταῖς νυκτός, μετὰ δὲ φλογὸς ἵεται αἶσα·
ἐν δὲ μέσωι τούτων δαίμων ἣ πάντα κυβερνᾶι·
πάντα γὰρ <ἣ> στυγεροῖο τόκου καὶ μίξιος ἄρχει

5 πέμπουσꞌ ἄρσενι θῆλυ μιγῆν τό τꞌ ἐναντίον αὖτις
ἄρσεν θηλυτέρωι.
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Os anéis mais estreitos de fogo impermisto
plenos são; e os noturnos têm parte da chama.
E entre ambos há a deusa, que tudo governa:
pois a tudo ela incita o parto árduo e a mistura,

5 leva ela a mesclar-se a fêmea co’ o macho
e, complementarmente, o macho co’ a fêmea.

Fr. 13 B DK

πρώτιστον μὲν Ἔρωτα θεῶν μητίσατο πάντων...

Dentre todos os deuses, criou antes Eros.

Fr. 14 B DK

νυκτιφαὲς περὶ γαῖαν ἀλώμενον ἀλλότριον φῶς.

Noturnal lume à terra, ao qual falta outra luz.

Fr. 15 B DK

αἰεὶ παπταίνουσα πρὸς αὐγὰς ἠελίοιο.

Ela sempre espreitando os raios do sol.

Fr. 15a B DK

<ὑδατόριζον> εἶπεν τὴν γῆν.

[E diz que a Terra] se enraíza na água.

Fr. 16 B DK

ὡς γὰρ ἕκαστος ἔχει κρᾶσιν μελέων πολυπλάγκτων,
τὼς νόος ἀνθρώποισι παρίσταται· τὸ γὰρ αὐτό
ἔστιν ὅπερ φρονέει μελέων φύσις ἀνθρώποισιν
καὶ πᾶσιν καὶ παντί· τὸ γὰρ πλέον ἐστὶ νόημα.

Como sempre articulam-se os membros errantes,
tal a mente apresenta-se aos homens: é qual
a nat’reza dos membros humanos que pensa
sempre e em todos, pois plenitude é pensamento.

Fr. 17 B DK

δεξιτεροῖσιν μὲν κούρους, λαιοῖσι δὲ κούρας...

À direita os moços, à esquerda as moças.
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Fr. 18 B DK

femina virque simul Veneris cum germina miscent,
venis informans diverso ex sanguine virtus
temperiem servans bene condita corpora fingit.
nam si virtutes permixto semine pugnent

5 nec faciant unam permixto in corpore, dirae
nascentem gemino vexabunt semine sexum.

Se mulher e varão mescla’ os sêmens de Vênus,
o vigor feito às veias de sangues diversos
forja corpos bem criados, caso haja equilíbrio.
Se, permistos os sêmens, opõem-se os vigores

5 sem gerar unidade, permistos no corpo,
vis, imolam co’ sêmen dual o nato sexo.

Fr. 19 B DK

οὕτω τοι κατὰ δόξαν ἔφυ τάδε καί νυν ἔασι
καὶ μετέπειτꞌ ἀπὸ τοῦδε τελευτήσουσι τραφέντα·
τοῖς δꞌ ὄνομꞌ ἄνθρωποι κατέθεντꞌ ἐπίσημον ἑκάστωι.

Assim, diz a opinião que tudo isso nasceu
e ora é e, então, cresce p’ra, enfim, perecer,
e os mortais dão a tudo nomes distintivos.
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intrOduçãO aO excursO sObre O risO (de OratOre 2.216-290)

O excurso sobre o riso (Cic. de Orat. 2.216-290), ora apre-
sentado em tradução anotada, é a primeira obra supérstite 
da Antiguidade a propor uma teoria sobre o humor em 

contexto oratório.2 

1 Texto utilizado para a tradução: Kumaniecki, 1969. Todas as datas são a.C., 
salvo observação em contrário. Seguimos, para a notação dos textos antigos, 
as abreviações do Oxford Latin Dictionary. O tradutor agradece a Marlene 
Lessa Vergílio Borges pela cuidadosa revisão e a Tiago Augusto Nápoli pela 
“curta e grossa” solução sugerida para a piada de 2.245. Agradece ainda à 
Professora Charlene Miotti pela colaboração no trabalho, pela permissão de 
usar algumas soluções de seu Quintiliano na tradução e pela paciência com 
os prazos de entrega do tradutor.
2 A segunda obra na Antiguidade latina a abordar essa temática será a Institutio 
oratoria (94-96 d.C.), de Quintiliano (6.3).
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Se em Platão e Aristóteles a questão do riso é abordada de modo periférico, 
circunscrita a outras matérias primordiais (por exemplo, a dimensão ética das manifestações 
artísticas no livro X da República, as afecções da alma no Filebo3 e a caracterização da comédia 
na Arte Poética4), com Cícero e Quintiliano observa-se uma concentração exclusiva na matéria 
do risível, ocupando capítulos inteiros nas obras de ambos. Ainda que não esteja claro em 
que momento o riso passou a preencher as condições necessárias para se tornar objeto 
específico no ensino da arte retórica, com a ascensão do papel do orador nas sociedades 
antigas, também as instruções próprias para a construção de um discurso bem sucedido 
ganham espaço como assunto digno de relato e divulgação. Se, de fato, “a teoria do risível 
está mais bem tratada em Cícero que em qualquer outro autor grego”,5 não será demasiado 
supor que o contexto político da Roma republicana tenha fomentado o debate sobre o riso 
nos âmbitos ético e retórico, uma vez que os oradores assumiam o papel de condutores das 
deliberações diante do povo ou nas assembleias,6 e muitos podem ter empregado o humor 
equivocadamente e em público, dada a reconhecida força persuasiva de um gracejo bem 
executado e a dificuldade em acertar a medida neste quesito.

Como se sabe, o De oratore é construído em diálogos, forma valorizada desde Platão 
por ser mais “leve”7 tanto para a leitura como para a aprendizagem. Logo no segundo 
parágrafo (217, e em 256 e 288, menos explicitamente), o autor, pela voz de Gaio Júlio César 
Estrabão Vopisco8 – persona que conduz todo o excurso em diálogo com Marco Antônio,9 
Lúcio Licínio Crasso e Públio Sulpício Rufo (em ordem de protagonismo) –, faz menção 
a livros gregos intitulados Do risível, com os quais ele teria “alguma esperança de poder 
adquirir algum conhecimento”. As fontes gregas de Cícero têm dado azo a muito debate:10 
Demócrito é o único autor mencionado pelo nome (235) e paralelos verificáveis (ou seja, em 
obras supérstites, ainda que parcialmente) resumem-se à Poética11 e à Retórica 12 de Aristóteles. 

3 Cf. 1448c-1450b, principalmente.
4 Cf. 1449a, principalmente.
5 Romano, 2001, p. 163.
6 Sobre as múltiplas funções do orador nos períodos republicano e imperial, cf. Cousin, 1975, p. xc.
7 Sabe-se que os turnos de fala, reproduzidos em um texto, segmentam a discussão de forma natural 
e, muitas vezes, abrandam o rigor do assunto em pauta.
8 Nascido por volta de 120 a.C., César Estrabão foi um advogado famoso (Brut. 207) cuja principal 
qualidade era o exercício do humor refinado em seus discursos.
9 Marco Antônio, o orador, avô do mais famoso Marco Antônio, o triúnviro. “Antônio e Crasso 
tinham, tal como Cícero, ampla experiência nas causas e eram, segundo o autor quer nos fazer crer, 
os dois maiores oradores de sua época” (Scatolin, 2009, p. 16).
10 Para um panorama mais detalhado, cf. Dominik; Hall, 2007, p. 212-15.
11 Aristóteles, Poética, 1449a: “O ridículo é um defeito e uma deformação nem dolorosa nem destruidora, 
tal como, por exemplo, a máscara cómica é feia e deformada mas não exprime dor” (trad. de Ana 
Maria Valente); cf. de Orat. 2.236.
12 Especialmente III, 4412a, cf. de Orat. 2.256.
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Em seu tratado,13 escrito quase 150 anos depois, Quintiliano faz referência às fontes gregas14 
usando a expressão “περὶ γελοίου” (“sobre o risível”, por oposição ao personagem ciceroniano, 
que, respeitando o decoro do diálogo, segundo o qual se evita o uso de terminologia grega, 
atém-se à expressão latina, de ridiculis), tornando mais verossímil a suposta influência da obra 
homônima (da qual nos restam apenas título e poucos fragmentos) de Teofrasto,15 sucessor 
de Aristóteles na condução da escola peripatética. 

Em Cícero, encontramos acenos à questão do humor retórico no Orator (87-90) e 
no De officiis (1.103-104), mas é no De oratore (2.216-290) que vemos o tema desenvolvido de 
maneira rica e extensiva (ainda que não “sistemática”). Entre os contemporâneos de Cícero, 
somente o autor da Retórica a Herênio colaborou para o assunto, propondo uma curiosa 
definição (3.13.23: “jocosa é a fala que se aproveita de algo para suscitar um riso comedido 
e educado”)16 e fornecendo um elenco de possibilidades às quais o orador pode recorrer 
quando o auditório estiver cansado de ouvi-lo (1.10.1ss.): 

Se estiverem cansados de ouvir, partiremos de algo que possa 
provocar o riso: de um apólogo, uma fábula verossímil, uma imitação 
distorcida, uma inversão, uma ambiguidade, uma insinuação, 
uma zombaria, um disparate, um exagero, uma comparação, um 
trocadilho, algo além do esperado, uma semelhança, uma novidade, 
uma história, um verso, uma interpelação ou riso de aprovação de 
alguém; ou prometeremos que vamos falar algo diferente daquilo que 
preparamos, que não tomaremos da palavra do modo como outros 
costumam fazer – exporemos brevemente o que eles fazem e o que 
nós faremos.17

Vejamos, primeiramente, como Cícero conduz a questão no De oratore. Em resposta 
ao convite que lhe dirige Marco Antônio na manhã do segundo dia de diálogo,18 César toma a 

13 É clara e inegável a vinculação do tratado de Quintiliano àquele de Cícero, mas as duas obras diferem 
significativamente quanto à estruturação, aos propósitos, ao tom, ao valor literário e ao período em 
que vieram a público (55 a.C.-94 d.C.). Para maiores detalhes: Miotti, 2010, p. 106-29.
14 Inst. 6.3.22: “o que é próprio da matéria sobre a qual agora debatemos é o ridículo, por isso toda 
essa discussão foi inscrita como περὶ γελοίου pelos gregos” (tradução minha).
15 Para mais informações especificamente sobre o περὶ γελοίου de Teofrasto: Fortenbauch, 2003, p. 295.
16 “Iocatio est oratio, quae ex aliqua re risum pudentem et liberalem potest conparare” (tradução de 
Ana Paula Celestino Faria e Adriana Seabra).
17 “Si defessi erint audiendo, ab aliqua re, quae risum mouere possit, ab apologo, fabula uerei simili, 
imitatione deprauata, inuersione, ambiguo, suspicione, inrisione, stultitia, exuperatione, collectione, 
litterarum mutatione, praeter expectationem, similitudine, nouitate, historia, uersu, ab alicuius 
interpellatione aut adrisione; si promiserimus aliter ac parati fuerimus, nos esse dicturos, nos non 
eodem modo, ut ceteri soleant, uerba facturos; quid alii soleant, quid nos facturi sumus, breuiter 
exponemus.” (Tradução de Ana Paula Celestino Faria e Adriana Seabra).
18 Como se sabe, Cícero encena o desenvolvimento do diálogo em dois dias consecutivos, durante as 
férias dos ludi Romani (ou seja, na primeira metade de setembro) do ano 91 a.C. (cf. De Orat. 2.24 ss.).
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palavra no parágrafo 217 e a conserva até o 227 para defender a tese de que o humor não pode 
“de modo algum [...] ser ensinado por meio de uma teoria”, um método ou uma arte. Trata-se, 
no entanto, de uma típica capitatio beneuolentiae, já que César imediatamente demonstra vasto 
conhecimento sobre o assunto, introduzindo logo no parágrafo 218 a primeira dicotomia 
dos tipos de gracejos: a “jocosidade” (cauillatio) e a “mordacidade” (dicacitas). 

Dos parágrafos 228 ao 234, o verdadeiro diálogo se estabelece, sendo esta a única 
cena na qual todos os personagens intervêm: Antônio, Sulpício (apenas em 231) e Crasso 
(somente em 232 e 234). Antônio explica as razões de ter confiado a César e não a Crasso 
(autor da maior parte dos ditos espirituosos compilados ali) a função de tratar deste aspecto 
da atividade oratória, no que é apoiado tanto por Sulpício como pelo próprio Crasso (que 
sublinha as limitações da teoria no exercício oratório, especialmente no tocante ao riso). 
Antônio mostra como César, apesar de negar a existência de uma “arte dos gracejos” (ars 
facetiarum), teria estabelecido ao menos um princípio: o de considerar as pessoas envolvidas, 
a situação e o momento, para evitar que a autoridade do discurso seja diminuída pelo uso do 
humor (um princípio que Crasso costuma respeitar, acrescenta). Daí, conclui que são mais 
bem aceitos os gracejos que proferimos quando fomos previamente atacados, do que aqueles 
nos quais tomamos a iniciativa (recomendação que se repete em Quintiliano, Inst. 6.3.13).19 
Conforme já acenei, a partir do parágrafo 235 tem início o tratado do riso propriamente dito 
(estendendo-se até 289). A estrutura da investigação é fornecida imediatamente por César: 
“Cinco são as perguntas que se podem fazer acerca do riso: em primeiro lugar, qual é a sua 
natureza; em segundo, suas fontes; em terceiro, se cabe ou não ao orador querer provocar 
o riso; em quarto, em que medida; em quinto, quais são os tipos do risível.”

As duas primeiras questões são resolvidas rapidamente. A explicação sobre a natureza 
do riso é delegada a Demócrito,20 uma vez reconhecida como algo irrelevante para o assunto 
proposto (235). A segunda pergunta é solucionada com base na formulação aristotélica de 
que o ridículo “é um defeito e uma deformação nem dolorosa nem destruidora” (Poética, 
1449a), porque “ri-se unicamente, ou quase apenas, do que assinala e aponta alguma torpeza 
de maneira não torpe”21 (cf. ainda Inst. 6.3.8). O trunfo concreto de Cícero está mesmo nos 
desdobramentos das duas últimas indagações, admitida a afirmativa da terceira.

19 “Sem dúvida, a ocasião está tanto nas circunstâncias (e a sua força é tal que frequentemente, com 
a sua ajuda, não só os incultos, mas também os rudes conseguem dizer coisas engraçadas) quanto 
nas palavras que alguém tenha dito previamente, porque todas essas frases são de longe muito mais 
agradáveis [uenustiora] quando proferidas nas respostas do que nos ataques” (tradução minha).
20 Demócrito (c. 460-352 a.C.) consagrou-se como “o filósofo que ri”, em oposição a Heráclito  
(c. 540-470 a.C.), “o filósofo que chora”, por conta da Carta de Hipócrates a Damagetus: “A história 
revela uma curiosa relação entre o riso, a sabedoria e a loucura. Conta a Carta que Hipócrates teria sido 
chamado pelos cidadãos de Abdera, cidade natal de Demócrito, porque o filósofo estaria gravemente 
enfermo, acometido de loucura – ria de qualquer coisa. Ao ouvi-lo e vê-lo, contudo, Hipócrates teria 
se convencido do contrário: Demócrito estaria mais sábio do que nunca.” (Alberti, 2002, p. 74).
21 De Orat. 2.236: “Locus autem et regio quasi ridiculi – nam id proxime quaeritur – turpitudine et 
deformitate quadam continetur; haec enim ridentur uel sola uel maxime, quae notant et designant 
turpitudinem aliquam non turpiter.”
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A discussão acerca da medida, correspondente ao quarto ponto (237-239), estabelece 
como regra primordial a circunspecção em relação às afecções da “vítima”: o ataque às pessoas 
que lhe são caras deve ser evitado (advertência mantida por Quintiliano: “é melhor perder 
a piada que perder o amigo”, cf. Inst. 6.3.28). A segunda regra (discutida mais longamente) 
diz respeito aos assuntos dos quais se pode fazer troça sem perder autoridade (238): “é 
muito mais fácil brincar com o que não é digno de muito ódio nem de grande misericórdia”. 
Verena Alberti (2002, p. 58), em O riso e o risível na história do pensamento, reforça que “à exceção 
dos facínoras que deveriam antes ser levados ao suplício e dos indivíduos cujo infortúnio 
torna simpáticos, o orador pode tornar risíveis todos os vícios da humanidade, assim como 
as deformidades e os defeitos corporais”. Dessa forma, as instruções que visam limitar o 
emprego do risível no discurso coincidem com o que é legítimo para a arte retórica em geral: 
desde que observadas as pessoas, as circunstâncias e as ocasiões, tudo é permitido, se ajuda 
o orador a cativar o público e ganhar a causa. 

O quarto ponto de César culmina com uma fronteira precisa sobre a qual insistirá 
(239): “preceitua-se não apenas que não se brinque de maneira insípida, mas também que, 
se surgir a oportunidade de um gracejo completamente absurdo, cumpre que o orador evite 
um e outro, a fim de que a brincadeira não incorra em bufonaria ou farsa”.22 Cícero retoma 
aqui uma questão de ordem ética já estabelecida por Aristóteles23 quando aborda as paixões 
e o uso favorável que se pode fazer delas: a distinção entre a ironia (εἰρωνεία) e a bufonaria 
(βωμολοχία).24 Segundo Cícero, o bom orador tem sempre uma razão para empregar o risível, 
enquanto os bufões fazem troça o dia todo, disparando sátiras grosseiras contra qualquer um, 
sem considerar premissas éticas. É frequente que os temas dos discursos sejam delicados, 
quando não extremamente desagradáveis – isso, naturalmente, exige uma atenção especial 
do orador na escolha do teor das suas pilhérias, uma vez que o limite entre o sugerido e o 
explícito fica menos aparente. Cícero observa o cômico sob a perspectiva pragmática da 
realidade forense e, portanto, aloca em primeiro plano o seu aspecto técnico elocutivo.

O último ponto, referente aos gêneros do risível, ocupa todo o resto do tratado 
e constitui a parte mais extensa da discussão. César começa a responder à quinta questão 
com uma primeira distinção fundamental entre dois gêneros de gracejos: os que recebem 
tratamento segundo a matéria e os que recebem tratamento segundo a palavra (quorum alterum 
re tractatur, alterum dicto, 240). Atribui ao primeiro gênero a narração (narratio) e a imitação 
(imitatio), como procedimentos próprios dos gracejos contínuos25 (perpetuarum facetiarum), 

22 “Itaque ea facillime luduntur, quae neque odio magno neque misericordia maxima digna sunt [...] 
in quo non modo illud praecipitur, ne quid insulse, sed etiam, quid perridicule possis, uitandum est 
oratori utrumque, ne aut scurrilis iocus sit aut mimicus.”
23 Cf. Retórica 3.18, 1419b et seq.
24 Naturalmente, as orientações de um e outro são ligeiramente diversas: a aristotélica diz respeito ao 
ator, a ciceroniana, ao orador.
25 Em que se descrevem e se forjam os caracteres dos homens de tal forma que se perceba sua 
natureza por meio de alguma narração ou que se revelem, pela breve inserção de uma imitação, em 
algum defeito particularmente apto para a zombaria (243).
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indicando o excesso a evitar no comportamento dos mímicos (240-243). O risível que reside 
nas palavras (ridiculum in dicto), por outro lado, surge através da agudeza de um termo ou 
de um pensamento e seu uso abusivo configura a mordacidade própria dos bufões (scurrilis 
dicacitas), repetidamente exemplificada por César, a fim de que esteja claríssimo aquilo que 
o orador deve evitar neste campo (244-247). O esquema seria basicamente este:

Em seguida, a exposição particularizada dos genera ridicula é anunciada, mas logo 
protelada para dar lugar à demonstração de que o ridículo e os pensamentos compartilham as 
mesmas fontes (248-250). Até onde se sabe, Cícero é o primeiro autor a fazer esta observação. 
Nero26 teria dito a respeito de um escravo ladrão (248): “é o único para quem não há nada 
fechado ou trancado na casa” – quando esse tipo de asserção costumava ser empregado em 
relação a pessoas que eram da maior confiança (episódio também comentado por Quintiliano 
em Inst. 6.3.50). Este caso é apresentado pelos dois autores como exemplo de que a mesma 
frase, empregada em situações diferentes, pode assumir perfeitamente tanto um caráter sério 
quanto jocoso: as circunstâncias da enunciação fundamentam o efeito humorístico. 

Em 251, a advertência de que “nem tudo que é engraçado é gracioso” (“non esse 
omnia ridicula faceta”, sendo este último termo eivado pelas noções de elegância e alegria) 
pretende reforçar os limites do tipo de humor que pode ser usado em contexto forense: ora, 
nem todas as brincadeiras que provocam riso são apropriadas para um uir bonus.27 O próximo 
parágrafo (252) indica precisamente os quatro modos de risível que ultrapassam o domínio 
adequado ao orador (antes sacrificar uma anedota que sacrificar a dignidade, recomenda 
Quintiliano em Inst. 6.3.30): gestos afetados (mimica actio), imitação cômica (illiberalis imitatio, 
de que eventualmente o orador até pode fazer uso, mas rapidamente e com moderação), 

26 Este seria Gaio Cláudio Nero, que foi cônsul durante a segunda guerra púnica e venceu a batalha 
do Metauro em 207 a.C. Não confundir com o imperador que viveu em época posterior.
27 O homem de bem, perito no discurso, conforme a famosa definição do orador perfeito de Catão, o 
Velho: “orator est, Marce fili, uir bonus, dicendi peritus” (“O orador, meu filho Marcos, é um homem 
de bem, perito no dizer” frag. 14, 80). 

gêneros do risível 
(genera ridiculi)

palavras (verba)matéria (res)

narração
(narratio)

imitação
(imitatio)

agudeza de  
um termo 

(acumen verbi)

agudeza de  
pensamento 

(acumen sententiae)
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careta (oris deprauatio) e obscenidade (obscenitas). Idênticas, ainda que enumeradas de modo 
mais conciso, são as restrições da Institutio oratoria (6.3.29). 

Retoma-se, então, a distinção dos gracejos in re e in uerbo, introduzindo o exame 
desses últimos, que compreendem oito gêneros. Enumero cada um deles, a fim de comentá-
los com mais vagar: 

1. a ambiguidade (253-254), particularmente espirituosa se contraria a expectativa 
dos ouvintes (e que, para Quintiliano, é pouco eficiente, uma vez que precisa 
invocar referências conhecidas por todos, por exemplo, fatos atuais ou 
similaridades de som evidentes, cf. Inst. 6.3.48). No caso do exemplo de Vespa 
Terêncio, a ambiguidade reside no fato de que o braço quebrado, que impediu 
Tício de comparecer ao Campo de Marte, seria o da estátua;

2. a paronomásia (256), termo transliterado do grego παρονομασία, indicando a 
substituição de uma ou poucas letras para produzir um gracejo baseado no 
eco sobre a fala anterior.28 Muitos sobrenomes latinos, alguns estigmatizando 
aspectos físicos ou morais (tais como Seneca, o “velhote”, Brutus, o “grosseiro”, 
ou Bibulus, o “beberrão”), dão margem para a simples substituição de uma 
letra, alterações que engendram uma mudança de sentido cômica justificada 
pela quebra da expectativa do ouvinte: M. Fuluius Nobilior, o “notável”, torna-se 
para Catão Mobilior, o “instável”. Conforme lembra George Minois,29 o próprio 
Cícero (de cicer, “grão-de-bico”) não escapa às brincadeiras; mas, aos amigos que 
lhe aconselham mudar de nome, ele responde que tornará esse “grão-de-bico” 
tão célebre quanto Catão (“o prudente”), Catullus (“o cãozinho”30) ou Scaurus 
(“o de calcanhares inchados”);

28 No Tractatus Coislinianus – um códice do século X d.C. que, apesar de seu estado fragmentário, 
apresenta claramente muitas definições semelhantes às de Aristóteles, e que alguns estudiosos, Richard 
Janko (1984, p. 1-4) entre eles,  acreditam ser o agrupamento de trechos perdidos do Livro II da Poética 
(consagrado à comédia) – há uma classificação das origens do cômico em dois tipos: falas (λέξεις) e 
ações (πράγματα), à semelhança de Cícero e Quintiliano. No primeiro caso, são basicamente cinco os 
procedimentos enumerados (conforme Santoro, 2003, p. 277): a homonímia, a sinonímia, a prolixidade, 
a paronímia (por adição ou subtração – aqui se inserem os exemplos dos nomes modificados para criar 
um efeito cômico –, pelo diminutivo ou pelo trocadilho – com voz ou coisas de gênero semelhante) 
e o modo de falar. Quanto às ações, o códice elenca apenas nove itens: assimilação (para melhor ou 
para pior), o engano, o impossível, o possível e incoerente, a quebra de expectativa, a caracterização 
chula das personagens, o uso de danças vulgares, a escolha absurda (optar pelo pior quando o melhor 
está disponível) e o discurso desarticulado e incoerente.
29 Minois, 2003, p. 85.
30 Jean Granarolo (1982, p. 34) alerta, no entanto: “Não se pode autorizar conclusões seguras quanto 
ao cognomen Catullus. Pode-se, sem dúvida, fazê-lo derivar da palavra latina catulus... ou então de Cato, 
derivado ele próprio de catus [esperto, agudo]... Mas ninguém poderá esquecer que a raiz catu-, ‘luta’, 
‘guerra’, é largamente representada na onomástica gaulesa...”. 
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3. a citação de versos poéticos (257), em que o efeito cômico advém do 
deslocamento contextual (cf. Inst. 6.3.86);

4. a citação de provérbios (258; cf. Inst. 6.3.96-98); 
5. a interpretação de uma frase no sentido literal e não segundo a intenção de quem 

a profere (259-260; cf. Inst. 6.3.85-87, quando Quintiliano aborda as estratégias 
da “simulação” e da “dissimulação”); 

6. o discurso mudado, immutata oratio (261), termo latino para a figura retórica da 
“alegoria”;

7. o translado de uma única palavra, translatio uerbi (262), termo latino para a figura 
retórica da “metáfora”; e

8. a inversão do sentido das palavras, inuersio verborum (263), termo latino para a 
figura retórica da ironia. O chiste de Sérvio Galba está baseado nos termos 
latinos triclinium (um móvel que acomoda até três pessoas durante as refeições 
romanas, invocado por Libão) e cubiculum (“quarto”, retorquido por Galba), sendo 
este último uma insinuação ao comportamento supostamente inapropriado de 
Libão.

Quanto aos gracejos baseados na matéria (in re) – os que provocam mais riso, segundo 
Cícero – podem-se identificar por volta de vinte tipos – todos os procedimentos que não 
extraem seu caráter cômico exclusivamente das palavras utilizadas, por exemplo: a imitação 
(dos gestos, da voz e da postura do adversário), a ingenuidade fingida (que será retomada 
insistentemente por Quintiliano, cf. Inst. 6.3.88, por exemplo) e a ironia:31

1. a narração (264), “algo bastante difícil, pois é preciso apresentar e colocar diante 
dos olhos elementos que não apenas pareçam verossímeis, [...] mas que também 
sejam um pouco torpes”, como a narração de Crasso sobre Mêmio (240);

2. a história (caso de Sexto Tício e Antônio, que citam Cassandra e Ájax Oileu) e 
a comparação (265), como na resposta de Pisão a Escauro;

3. o retrato, quase sempre direcionado contra uma deformidade ou algum defeito 
corporal, como no caso de Hélvio Mância (266, cf. Inst. 6.3.38);

4. o exagero (267, cf. Inst. 6.3.67), ao qual Quintiliano também faz referência, mas 
usando o termo grego “hipérbole”; 

5. a alusão sagaz (significatio arguta, 268), quando se explica algo obscuro e misterioso 
por meio de um detalhe e, muitas vezes, de uma única palavra, como no caso 
Públio Cornélio e Caio Fabrício; 

6. a ironia (dissimulatio) nas suas várias formas (269-272); 

31 “Por Hércules, a essência de toda frase engraçada [salse dicendi ] está nisto: dizê-la em um modo 
diverso do lógico e do verdadeiro” (Inst. 6.3.89). Ainda que Cícero e Quintiliano traduzam o termo 
εἰρωνεία [eironeía] de maneiras diversas (dissimulatio e illusio, respectivamente), ambos parecem estar de 
acordo com a definição: “a ironia demanda que as palavras sejam interpretadas ao contrário do que 
parecem significar” (cf. Inst. 6.2.15).
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7. o tangenciamento do absurdo (274-276), gênero “bastante trivial e [...] próprio 
dos mimos” (raros são os tipos de gracejos que, sendo apropriados aos “mimos 
e pantomimeiros” – cf. 240 – também o sejam aos oradores); 

8. a interpretação de uma frase com sentido diferente daquele pretendido pelo 
enunciador (273), tipo de gracejo já mencionado em 259-260, entre os gracejos 
baseados nas palavras;

9. a zombaria que se devolve na mesma moeda (277), como na resposta de Décio 
a Quinto Opímio;

10. o subentendido ou a “suspeita velada” (278, cf. Inst. 6.3.88); 
11. a piada irritadiça e mal-humorada ou a paciente e calma (279); 
12. a repreensão da estupidez e as conjecturas inventadas, como no caso de Públio 

Rutílio, Escauro e Caio Cânio (280); 
13. a incongruência (281; cf. Inst. 6.3.84);
14. a repreensão amigável de alguém (281), como se ele estivesse cometendo um 

erro, como na censura de Grânio a Álbio;
15. o conselho (282), em que mais um diálogo de Grânio constitui exemplo;
16. a frase adequada aos predicados do adversário (283), gracejo fino que a frase 

de Caio Mêmio a Escauro ilustra; 
17. aquele que contraria as expectativas (284-285), como na frase de Ápio, o Velho, 

pronunciada no senado a respeito do gado errante de Luculo;
18. a aplicação ao adversário daquilo que ele próprio usou contra nós (286), tipo 

de gracejo do qual Caio Lélio se faz porta-voz; 
19. a brincadeira em tom sentencioso (286), como a réplica de Marco Cíncio a Caio 

Cento;
20. a expressão de um desejo irrealizável (287), como o que fez Marco Lépido ao 

se deitar na grama enquanto os demais se exercitavam no Campo de Marte; 
21. a enunciação impassível de uma resposta indesejada (28732), como fez o censor 

Lépido quando expulsou Marco Antístio Pirgense da ordem equestre.

Enfim, César resume sua exposição (que é, sobretudo, uma compilação de exemplos) 
e a conclui, retomando uma imagem já utilizada por Antônio no parágrafo 234: César 
convida o amigo a deixar a “hospedaria” (deuersorium) de sua fala e retomar seu caminho, 
pois ele esperava encontrar um pouco de repouso durante o discurso (como um viajante 

32 Quintiliano narra episódio semelhante em Inst. 6.3.64: “Os tipos de chistes que derivam de opostos 
são mais de um. Com efeito, usando esse método, Augusto, que deveria demitir com ignomínia 
um oficial que repetidamente intercalava às súplicas a seguinte frase: ‘O que vou dizer a meu pai?’, 
respondeu: ‘Diga-lhe que eu não lhe agradei’.”
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que busca pousada durante uma viagem) e o assunto revelou-se, por fim, menos tranquilo 
do que se imaginava.33 

De fato, o assunto que Cícero se propõe a tratar está longe de um desfecho pacífico. 
O excurso sobre o riso se coloca no âmbito de uma discussão absolutamente relevante e 
delicada até os nossos dias: os limites do humor nas variadas circunstâncias sociais. Sírio 
Possenti,34 um dos mais conhecidos e respeitados linguistas brasileiros da atualidade, dedicado 
à pesquisa sobre humor na área da análise do discurso, referiu-se ao tratado de Quintiliano, 
no qual muitas das ideias ciceronianas se confirmam,35 da seguinte maneira: “as piadas que 
ele cita funcionam perfeitamente hoje (eu morri de rir lendo a tradução), para surpresa, 
imagino, dos que defendem que o humor é cultural. Se fosse, o dos romanos deveria ser 
bem diferente do nosso, e não acharíamos a menor graça em suas tiradas. Mas não é o que 
acontece.” 

A tradução de Adriano Scatolin alia o rigor científico ao didatismo dos bons manuais, 
conduzindo o leitor de maneira prazerosa pela vasta casuística ciceroniana. Desejo ao leitor, 
leigo ou acadêmico, que se permita dar boas risadas ao ler as piadas que Cícero reporta em 
seu texto, demonstrando esforço inédito para examiná-las e classificá-las. Se pensarmos 
em profissões modernas que assimilaram traços da oratória clássica (me ocorrem políticos, 
advogados, professores, apresentadores e todos aqueles que tomam a palavra em público 
como parte de seu ofício), não será difícil perceber que Cícero foi um visionário cujas 
lições perduram não apenas porque são atemporais, mas também por conta de semelhanças 
desconcertantes que, dois milênios mais tarde, ainda guardamos com a antiga Roma. 

traduçãO

Por outro lado,36 são agradáveis e muitas vezes bastante úteis a brincadeira e os 
gracejos;37 estes, ainda que tudo mais possa ser ensinado pela arte, são certamente próprios 
da natureza, não carecendo de arte alguma. Neles, você, César,38 na minha opinião, supera 

33 O reconhecimento sobre a dificuldade do tema inaugura o tratado de Quintiliano (Inst. 6.3.1-3).
34 Possenti, 2014, p. 9.
35 Odgers (1933, p. 186-187) nos lembra que: “para Quintiliano, o nome de Cícero é verdadeiramente 
sinônimo da eloquência propriamente dita. Quase três quintos das suas citações de literatura latina 
são de Cícero. A maior parte delas são referências ao Orator, ao De oratore e outras obras retóricas; 
muitas são alusões aos discursos ou citações deles, pois Quintiliano acredita que não poderá encontrar 
melhores ilustrações do que aquelas fornecidas por Cícero”.
36 O excurso sobre o riso começa no meio do parágrafo 216, quando Marco Antônio discute as 
emoções por meio das quais se pode comover o juiz.
37 Como observam com precisão LPR, p. 212 ad ‘utilis’ : “‘agradável’ para o ouvinte e, por isso mesmo, 
‘útil’ para o orador”.
38 Nascido por volta de 131, Gaio Júlio César Estrabão Vopisco, o protagonista do excurso sobre o 
riso, foi um orador famoso da geração anterior à de Cícero, cuja principal qualidade era o exercício 
do humor refinado em seus discursos (cf. Cic. de Orat. 2.98; 3.30; Brut. 177; 207; Tusc. 5.55; Off. 
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em muito os outros: um motivo a mais para que possa ser minha testemunha de que não 
existe nenhuma arte do humor ou, se houver, é sobretudo você quem nos há de ensiná-la.

217. – Na verdade – respondeu ele –, creio que um homem que não seja grosseiro é capaz 
de discutir a respeito de qualquer assunto com mais graça do que sobre os próprios gracejos. 
Assim, por exemplo, quando vi alguns livros gregos39 intitulados Do risível,40 cheguei a ter 
alguma esperança de poder adquirir algum conhecimento com eles. Encontrei muitas coisas 
engraçadas e espirituosas entre os gregos: de fato, os sicilianos,41 bem como os rodienses, 
os bizantinos e, mais que todos, os áticos, sobressaem-se nesse campo. Porém, aqueles que 
tentaram ensinar um método e uma arte desse tema revelaram-se de tal modo insípidos, 
que não se ri senão de sua própria insipidez. 218. Por isso, ao menos para mim, não parece 
que isso possa de modo algum ser ensinado por meio de uma teoria. Na verdade, sendo 
dois os tipos de gracejos, um deles espalhado de maneira uniforme por toda a fala, o outro, 
muito incisivo e rápido, os antigos denominaram o primeiro “jocosidade”, o segundo, 
“mordacidade”.42 Que nome trivial têm os dois! Não é para menos, já que é absolutamente 
trivial provocar o riso… 219. No entanto, Antônio,43 como você diz,44 notei45 que não raro 
são de muito proveito, nas causas, o humor e os gracejos. Ora, tal como não se carece de arte 
no primeiro tipo, o da espirituosidade contínua46 – pois a natureza forja e cria os homens 

1.108; 133; referências em LPN, 1985, p. 205-6; LPR, 1989, p. 212 ad ‘Caesar’; May; Wisse, 2001, p. 
15; Fantham, 2004, p. 22-3; p. 139, com n. 22).
39 Sobre as fontes gregas de Cícero, cf. Rabbie, 2007, p. 212-5.
40 De ridiculis traduz o grego περὶ γελοίου. Quintiliano, em 6.3.22, ao definir a matéria do capítulo 
dedicado ao humor oratório, adota o singular, ridiculum: “O que é próprio da matéria sobre a qual 
agora debatemos é o risível [ridiculum], e é por isso que toda essa discussão foi intitulada περὶ γελοίου 
pelos gregos.” 
41 Cf. parágrafos 278 e 280, com exemplos de gracejos envolvendo sicilianos. Os sicilianos são elencados 
entre os gregos porque, na Antiguidade, houve colonização helênica no sul da Itália e a região ficou 
conhecida por “Magna Grécia”.
42 Segundo Grant, 1924, p. 110, há indicações de que a primeira divisão dos genera facetiarum que Cícero 
faz no De oratore (precisamente, entre cauillatio e dicacitas), ou entre facetus e dicax (se tomarmos os 
adjetivos correspondentes), não está dissociada da divisão in re e in uerbo que se fará no parágrafo 248. 
Considere-se também que Cícero frequentemente refere-se à cauillatio (os membros da dicotomia são, 
em Orator 87, facetiae e dicacitas) no De oratore como haec perpetua (221), perpetua festiuitas (219) etc. No 
parágrafo 243, onde se resumem os dois exemplos de gêneros de gracejos in re, ele diz: “ergo haec 
duo genera sunt eius ridiculi, quod in re positum est, quae sunt propria perpetuarum facetiarum” 
(“Esses são, portanto, os dois gêneros do risível que residem na matéria. Eles são próprios dos gracejos 
contínuos...”). Aqui, faz-se uma conexão explícita entre facetum e o ridiculum in re.
43 Marco Antônio, o orador, foi avô do mais famoso Marco Antônio, o triúnviro (Conte, 2011, p. 162).
44 Em 2.216, acima.
45 Tal como acontece no caso dos protagonistas Crasso e Antônio, também César Estrabão pauta 
sua fala em sua experiência nas causas.
46 “Espirituosidade contínua” glosa e explica “jocosidade”.
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como imitadores e narradores engraçados com a ajuda do rosto, da voz e do próprio modo 
de falar47 –, da mesma forma, neste segundo tipo, o da mordacidade, que lugar tem a arte,48 
quando é preciso desferir e acertar o dito sarcástico antes que pareça ter havido tempo para 
se pensar? 220. Que ajuda, com efeito, este meu irmão aqui presente podia receber da arte 
quando, questionado por Felipe por que ladrava, respondeu que estava vendo um ladrão?49 
E Crasso50 em todo o seu discurso, fosse contra Cévola,51 perante os centúnviros,52 ou contra 
o acusador Bruto,53 quando defendia Planco?54 Na realidade, o que atribui a mim, Antônio, 
deve, por consenso geral, ser concedido a Crasso. De fato, não se encontrará quase ninguém 
além dele que se sobressaia nos dois tipos de humor, tanto aquele, que se espalha ao longo 
da fala, como este, que se encontra num dito ágil. 221. De fato, toda aquela defesa de Cúrio55 

47 Cf. Quint. Inst. 6.3.11-12: “Como não ousaria dizer que o humor, seja qual for a sua essência, está 
completamente privado de técnica, já que existem determinadas regras e se conhecem os preceitos 
gregos e latinos pertinentes a ele, afirmo, assim, plenamente convencido, que o humor se baseia 
particularmente na disposição natural e na ocasião. Contudo, o instinto não serve só para determinar 
quem é mais habilidoso ou mais agudo em provocá-lo (pois isso certamente pode ser desenvolvido 
através da teoria); mas consiste em uma harmonia tal, na apresentação e na aparência, que, se as 
mesmas frases fossem proferidas por outro, pareceriam menos urbanas.” 
48 Diverso o posicionamento de Cícero em Orat. 90: “[sc. Demóstenes] não era tão mordaz quanto 
gracioso, e o primeiro é próprio de uma natureza mais penetrante, o segundo, de maior arte”. 
49 Inst. 6.3.81: “Algo parecido é não negar o que se apresenta, mesmo quando isso for obviamente 
falso, e daí encontrar argumento para responder bem, como fez Cátulo a Filipe, que lhe interrogava 
‘por que ladra?’: ‘estou vendo um ladrão’, disse.” A pergunta de Filipe (especificamente, com a 
escolha do verbo latrare) encerra também um trocadilho com a palavra catulus (que, além do nome 
próprio, “Cátulo”, pode significar “cãozinho”), detalhe que o texto ciceroniano apaga: trata-se de um 
gracejo baseado em palavras que é difícil de reproduzir em outra língua. A tradução para o português 
(tentando compensar a perda inicial) evidencia o efeito desejado por Cátulo (o jogo “ladrar - ladrão”), 
enquanto o original, tanto em Cícero como em Quintiliano, é mais sutil (fur é a palavra mais corrente 
para “ladrão”, mas existe a forma latro, invocada já na pergunta de Filipe).
50 Lúcio Licínio Crasso (c. 140-91), protagonista do diálogo, toma a palavra no excurso sobre o riso 
somente nos parágrafos 232 e 234. “Antônio e Crasso tinham, tal como Cícero, ampla experiência 
nas causas e eram, segundo o autor quer nos fazer crer, os dois maiores oradores de sua época” 
(Scatolin, 2009, p. 16).
51 Quinto Múcio Cévola (c. 140-82), personagem que deixara a discussão e a propriedade de Crasso 
no dia anterior, na ficção do diálogo.
52 O tribunal dos centúnviros existiu na última fase da República e nos primeiros séculos do Império 
romano. Era formado por aproximadamente cem magistrados (105 membros no fim da República e 
180 no período imperial) que julgavam questões do Estado, de propriedade e de direitos de sucessão 
(Nóbrega, 1977, p. 400).
53 Marco Júnio Bruto, o Velho, pai do famoso Marco Júnio Bruto, um dos assassinos do general 
Júlio César. 
54 Gaio Munácio Planco ou Gneu Plâncio (a grafia do nome varia nos manuscritos) é um personagem 
sobre o qual pouco se sabe (cf. 2.223-226, Inst. 6.3.43-44 e Iso, 2002, p. 302).
55 Mânio Cúrio, cuja causa é referida em de Orat. 1.180.
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contra Cévola foi rica em uma espécie de bom humor e de brincadeira do começo ao fim. 
Não apresentou aqueles ditos breves, pois poupava a dignidade do adversário, com o que 
preservava a sua própria. Isso é dificílimo para pessoas espirituosas e mordazes: respeitar 
as pessoas e as circunstâncias e guardar para si o que lhes ocorre, quando poderia ser dito 
com toda a malícia. Algumas pessoas engraçadas interpretam esse próprio fato de maneira 
nada insípida. 222. De fato, dizem que Ênio56 afirma que é mais fácil um sábio prender 
o fogo na boca em chamas do que guardar bons ditos para si. É evidente que são bons 
ditos por serem maliciosos, pois são chamados de ditos já por denominação própria. Mas 
tal como Crasso calou-os na causa contra Cévola, conduzindo o pleito e a discussão com 
aquele segundo tipo de humor, em que não havia nenhum aguilhão de insulto, da mesma 
maneira, na causa contra Bruto, a quem odiava e julgava merecedor de insultos, combateu 
fazendo uso de ambos os tipos de humor. 223. Como se alongou sobre os banhos que 
Bruto acabara de vender, como se alongou sobre a perda de seu patrimônio!57 Sem contar 
que respondeu com aquela breve observação, quando Bruto disse estar suando sem motivo: 
“Não é para menos, você acaba de sair dos banhos!” Houve inúmeras observações desse 
tipo, mas não foram menos divertidas aquelas espalhadas ao longo do discurso. De fato, 
como Bruto apresentara dois leitores58 e dera, para que lessem, a um, o discurso de Crasso 
Da colônia narbonense, a outro, o Da lei Servília, confrontando tópicos políticos contraditórios,59 
nosso querido Crasso aqui, de maneira extremamente espirituosa, deu a três leitores os três 
opúsculos Do direito civil, do pai de Bruto.60 224. Do primeiro livro: Calhou que estivéssemos na 
propriedade de Priverno. “Bruto, seu pai é testemunha de que lhe deixou uma propriedade em 
Priverno”. Em seguida, do segundo livro: Estávamos, eu e meu filho Marco, na propriedade de Alba. 
“É evidente que esse homem, dos mais sábios desta cidade, conhecia esse poço sem fundo: 

56 Quinto Ênio (240-169), autor dos Annales (poema épico sobre a história de Roma, cf. Brut. 73). A 
passagem citada corresponde ao fragmento 412 V de Scaenica (Vahlen, 1928). 
57 A anedota é contada por Cícero também em Cluent. 51. Quintiliano a narra de modo mais resumido 
em Inst. 6.3.43-44: “Já que Bruto, na acusação de Gaio Planco, estava mostrando, com a ajuda de 
dois leitores, que Lúcio Crasso (defensor de Planco), no discurso Da colônia narbonense, havia dito o 
contrário daquilo que aconselhou no caso da Lei Servília, Crasso providenciou também três leitores e 
lhes deu os diálogos do pai de Bruto, para que o lessem. Como expusesse as conversas tidas uma em 
Albano, outra em Priverno e a terceira em Tíbur, Crasso perguntou onde estariam essas propriedades 
no momento. Bruto, porém, havia vendido todas elas e, naquele tempo, alienar as posses paternas 
era considerado ainda mais vil.” 
58 Possivelmente seus escravos ou libertos, usados na ocasião para ler em voz alta passagens dos 
discursos anteriores de Crasso.
59 Cícero alude ao comportamento ambíguo de Crasso que, em 118, criticara os senadores na ocasião em 
que se discutia o projeto de fundar uma colônia em Narbo, mas doze anos depois, em 106, os elogiou 
durante o debate da lei proposta por Servílio Cipião, que encarregava ao senado as cortes de justiça.
60 Enquanto Cícero argumenta, em Off. 2.50, que Bruto merecia o epíteto de delator por tê-lo 
difamado, menciona que ele era filho de um célebre jurisconsulto (“qui iuris ciuilis in primis peritus 
fuit”). Segundo Pompônio, o pai de Bruto teria escrito sete livros sobre direito civil. Aqui, entretanto, 
Cícero afirma que a obra era dividida em apenas três livros.
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temia que considerassem que, por nada ter, nada lhe fora legado”. Então, do terceiro livro, 
com o qual encerra a obra – esse é o número, segundo ouvi de Cévola, dos livros autênticos 
de Bruto: Encontrávamo-nos por acaso, eu e meu filho Marco, na propriedade de Tíbur. “Onde estão 
essas propriedades, Bruto, que seu pai lhe legou, consignadas em apontamentos públicos? 
É que se você não fosse já adulto – continuou –, teria composto um quarto livro e teria 
deixado escrito que falara com seu filho também nos banhos”. 225. Quem há, então, que 
não reconheça que Bruto foi refutado igualmente por esse humor e esses gracejos e pelos 
efeitos trágicos a que recorreu quando, por acaso, ao mesmo tempo em que decorria o 
julgamento, a velha Júnia era levada em cortejo fúnebre?61 Pelos deuses imortais, que força 
era aquela, quão grande! Quão inesperada! Quão repentina! Com os olhos inquisitivos, com 
o gesto todo ameaçador, com extrema gravidade e rapidez nas palavras, disse: “Bruto, por 
que está aí sentado? O que deseja que aquela senhora conte a seu pai? E a todos aqueles 
cujos retratos você vê sendo levados? E a seus ancestrais? E a Lúcio Bruto,62 que libertou 
este povo da tirania dos reis? O que deve ela dizer que você está fazendo? Que aspira a que 
objetivo, a que glória, a que virtude? Ao aumento de seu patrimônio? Mas isso não convém 
à nobreza. Ainda que conviesse, porém, já não resta nada, os prazeres tudo dissiparam. 226. 
Ao direito civil? Mas é um legado paterno. Ora, ela contará que, ao vender sua casa, você não 
reservou para si, dos bens móveis, nem mesmo o sólio de seu pai. Acaso à arte militar? Mas 
você nunca viu um acampamento! À eloquência? Você não a tem, e o pouco que lhe resta 
de voz ou de língua, já o dedicou inteiramente a esse tão vergonhoso lucro com a calúnia! 
Você ousa contemplar a luz? Ousa olhar para eles? Ousa aparecer no fórum, na cidade, à 
vista dos cidadãos? Não treme perante essa morta, perante os próprios retratos? Você não 
deixou nenhum espaço para imitá-los ou mesmo para colocá-los em seu átrio.” 227. Mas 
essas foram palavras trágicas e divinas. Quanto às engraçadas e espirituosas, vocês podem 
se lembrar de incontáveis delas, mesmo numa única assembleia popular. De fato, jamais 
houve impetuosidade maior, nem discurso mais grave perante o povo, do que o proferido 
recentemente por este homem contra seu colega de censura,63 nem mais salpicado de humor 
e espirituosidade. É por isso que concordo com você, Antônio, nesses dois pontos: muitas 
vezes os gracejos trazem grande proveito ao discurso, ao mesmo tempo em que não podem, 
de forma alguma, ser ensinados por meio de uma arte. Admira-me o fato de que você tenha 
atribuído tanto a nós no que concerne ao humor, e não tenha concedido a palma da vitória 
a Crasso também nesse aspecto, tal como nos demais.

228. Respondeu então Antônio: 

– Eu o faria, se por vezes não tivesse um pouco de inveja de Crasso nesse aspecto. De fato, 
ser bastante engraçado e arguto não é, por si só, muito invejável. Porém, sendo ele o mais 

61 Para Iso (2002, p. 304), esta Júnia seria da mesma gens que Bruto, mas possivelmente não relacionada 
a ele diretamente. Para Norcio (1970, p. 365), Júnia era “avó de Júnio” Bruto.
62 Lúcio Júnio Bruto, lendário fundador da República romana (cf. Tac. Ann. 11.22-24). 
63 Em 92, Crasso exercera a censura juntamente com Cneu Domício Enobarbo.
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encantador e o mais urbano de todos, ao mesmo tempo ser e parecer o mais austero e o 
mais sério de todos, algo que toca unicamente a ele, parecia-me quase insuportável. 

229. Como o próprio Crasso risse nesse momento, continuou Antônio: 

– E, no entanto, Júlio, ao afirmar que não existe uma arte dos gracejos, você revelou algo 
que parecia digno de preceituação: disse que cumpria levar em conta as pessoas, o caso, 
a circunstância, a fim de que a brincadeira não diminuísse em nada a gravidade, algo que 
sobretudo Crasso costuma observar. Mas esse preceito concerne aos gracejos a serem 
omitidos, quando são absolutamente inoportunos. Quanto a nós, investigamos de que 
maneira empregá-los quando houver necessidade, como, por exemplo, contra um adversário 
e – sobretudo se for possível ridicularizar sua estupidez – contra uma testemunha estúpida, 
parcial, inconstante, caso as pessoas pareçam inclinadas a ouvir. 230. De modo geral, é mais 
aceitável o que dizemos quando provocados do que quando tomamos a iniciativa.64 É que 
é maior a rapidez da inteligência que se revela na resposta, e o revide é próprio da natureza 
humana. De fato, damos a impressão de que nos manteríamos calados se não tivéssemos 
sido provocados; tal como, nessa mesma assembleia, ele não falou quase nada – pelo menos 
do que parecia mais espirituoso – que não fosse em resposta a uma provocação. Havia em 
Domício65 tamanha seriedade, tamanha autoridade, que dava a impressão de que era preciso 
antes atenuar pelo humor que destruir pela impetuosidade o que era objetado por ele.

231. Observou então Sulpício:66

– E então, permitiremos a César, que, apesar de conceder a Crasso o primado nos gracejos, 
aplica-se muito mais a essa atividade, não explicar para nós a natureza e as fontes de todo 
esse gênero do jocoso, sobretudo quando reconhece haver tamanha força e utilidade no 
humor e na espirituosidade?

– Como não – respondeu Júlio –, se concordo com Antônio, quando afirma não existir 
nenhuma arte do humor?

232. Como Sulpício tivesse se calado nesse momento, observou Crasso: 

– Como se houvesse alguma arte das próprias questões que Antônio já há muito está tratando. 
Há uma espécie de observação, segundo ele próprio disse, daqueles fatores que têm eficácia 
no discurso. Se eles pudessem tornar alguém eloquente, quem não seria eloquente? Quem 
não seria capaz de aprendê-los facilmente ou, em todo caso, de uma maneira ou de outra? Eu, 

64 Inst. 6.3.13: “Sem dúvida, a ocasião reside tanto nas circunstâncias (e a sua força é tal que 
frequentemente, com a sua ajuda, não só os incultos, mas também os rudes conseguem dizer coisas 
engraçadas) como nas palavras que alguém tenha dito previamente, porque todas essas frases são 
de longe muito mais agradáveis [uenustiora] quando proferidas nas respostas do que nos ataques.”
65 Gneu Domício Enobarbo, orador contemporâneo de Crasso, com quem frequentamente debatia 
(cf. Brut. 164).
66 Públio Sulpício Rufo, um dos personagens do diálogo, toma a palavra somente neste parágrafo do 
excurso sobre o riso. 
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porém, creio que esses preceitos têm o poder e a utilidade, não de sermos levados pela arte 
a descobrir o que dizer, mas de confiarmos na correção do que alcançamos pela natureza, 
pelo estudo, pela prática, ou percebermos o erro, depois de aprendermos a que devemos 
atribuí-lo. 233. Por isso, César, também eu lhe peço que, se estiver de acordo, exponha o 
que pensa a respeito de todo este gênero do jocoso, para que nenhum aspecto da oratória, 
já que essa foi a vontade de vocês, pareça porventura ter sido omitido numa reunião desta 
importância e numa conversa tão rigorosa.

– No que me concerne – respondeu ele –, uma vez que exige a contribuição de um convidado, 
Crasso, não lhe darei motivo, com minha esquiva, para uma recusa futura. Embora não raro 
costume ficar estupefato com a impudência dos que gesticulam em cena enquanto Róscio67 
está na plateia. De fato, quem é capaz de fazer um movimento sem que ele perceba seus 
erros? Do mesmo modo, eu, agora, enquanto Crasso me ouve, falarei pela primeira vez 
dos gracejos, e farei como o porco do provérbio,68 como dizem, ao ensinar aquele orador, 
a respeito do qual Cátulo,69 depois de ouvi-lo recentemente, disse que os demais deviam 
comer feno.

234. Observou então Crasso: 

– Cátulo estava brincando, sobretudo porque discursa de uma forma tal, que parece dever 
ser alimentado com ambrosia. Mas vamos ouvir você, César, para vermos o desfecho da 
fala de Antônio.

E Antônio respondeu: 

– Resta-me muito pouco a falar. Contudo, cansado já pelo esforço e pelo percurso de 
minha exposição, descansarei durante a fala de César, como se se tratasse de uma mais que 
oportuna hospedaria.

67 Quinto Róscio Galo (c. 126-62), que Cícero defendeu em processo judicial por volta de 68 (Pro 
Roscio Comoedo), era considerado um ator de primeira linha já em seu tempo. De acordo com Smith 
(1867, p. 663), “os romanos consideravam que ele tinha alcançado uma perfeição tal em sua profissão, 
que se tornou comum chamar qualquer pessoa que se distinguisse particularmente em algum tipo de 
arte pelo nome de Róscio. Em sua juventude, Cícero foi instruído por Róscio; mais tarde, Róscio e 
ele frequentemente competiam para ver qual deles conseguia expressar um pensamento da maneira 
mais efetiva, o orador pela sua eloquência, ou o ator pelos seus gestos”. Cf. ainda 2.242.
68 O trecho em latim (sus docebo oratorem…) faz referência ao ditado sus Mineruam docet (“um porco 
ensinando Minerva”), citado por Festo, 408 L: “in prouerbio est, ubi quis docet alterum cuius ipse 
inscius est”, “ditado que se usa quando alguém ensina a outrem algo que, na verdade, não sabe” (Iso, 
2002, p. 308). 
69 Quinto Lutácio Cátulo, cônsul em 78, e seu irmão César Estrabão (de Orat. 2.12 e 44) teriam se 
juntado ao diálogo dos oradores só no dia seguinte, perto da segunda hora, “quando Crasso ainda 
estava deitado e Sulpício, sentado ao seu lado, enquanto Antônio passeava com Cota pelo pórtico” 
(Scatolin, 2009, p. 197). 
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– E contudo – observou Júlio –, você não considerará minha hospedagem muito generosa, 
pois, tão logo comece a sentir o gostinho, eu o expulsarei, obrigando-o a pegar novamente 
a estrada.

235. Mas, para que não os faça esperar por mais tempo, exporei muito brevemente o que penso 
acerca desse gênero como um todo. Cinco são as perguntas que se podem fazer acerca do 
riso: em primeiro lugar, qual é a sua natureza; em segundo, suas fontes; em terceiro, se cabe 
ou não ao orador querer provocar o riso; em quarto, em que medida; em quinto, quais são os 
tipos do risível.70 Quanto à primeira – qual a natureza do riso em si, de que modo é provocado, 
onde reside, como surge e manifesta-se tão repentinamente que, ainda que o desejemos, não 
somos capazes de contê-lo, e como toma conta ao mesmo tempo dos flancos, da boca, das 
veias, dos olhos, do rosto –, deixemos a cargo de Demócrito.71 Mas isso não diz respeito a 
esta conversa e, ainda que dissesse, não me envergonharia de não o saber, porque mesmo 
aqueles que dizem saber não o sabem. 236. Já quanto ao domínio e ao campo, por assim 
dizer, do risível – pois essa é a pergunta seguinte –, eles residem numa espécie de torpeza e 
deformidade. Ri-se unicamente, ou quase apenas, do que assinala e aponta alguma torpeza de 
maneira não torpe.72 E cabe, passando à terceira pergunta, cabe muito bem ao orador provocar 
o riso, seja porque a própria hilaridade granjeia a benevolência para quem a suscitou, seja 
porque todos admiram a sagacidade, muitas vezes colocada numa única palavra, sobretudo 
daquele que retruca, por vezes até do que provoca, seja porque debilita o adversário, porque 
o embaraça, porque o diminui, porque o intimida, porque o refuta, seja por mostrar que o 
próprio orador é educado, refinado, urbano, e sobretudo porque mitiga e alivia a tristeza e a 
seriedade, e não raro, pela brincadeira e pelo riso, refuta pontos delicados, que não são fáceis 
de rebater com argumentos. 237. Cumpre observar com extremo cuidado em que medida 
o risível deve ser empregado pelo orador, ponto que colocamos em quarto lugar, em nossa 
investigação. De fato, as pessoas não riem quando se ridiculariza uma perversidade enorme e 
atrelada a um crime ou uma enorme desgraça,73 pois desejam que os criminosos sejam feridos 
com uma força maior do que a do risível, não desejando que se zombe dos desgraçados, a 

70 A Institutio oratoria também apresenta cinco questões a respeito do humor, mais específicas, no 
entanto (6.3.28): “primum itaque considerandum est et quis {et} in qua causa et apud quem et in 
quem et quid dicat”, ou seja, “deve-se considerar, antes de tudo, quem faz o discurso (29-30), a favor 
de que causa (31), na presença de quem (31), contra quem (32) e o que se diz (33-35)”.
71 Cf. n. 20 da introdução.
72 Sobre a torpeza, eis o que Quintiliano comenta (Inst. 6.3.83): “Ainda que suscite o riso, é extremamente 
indigno a um homem livre tudo o que for dito com torpeza ou brutalidade; foi o que fez (segundo me 
consta) certa pessoa que, ouvindo um homem de condição social inferior falar abertamente contra 
ele, disse: ‘posso dar-lhe um soco e ainda processá-lo por ter a cabeça dura’. Aqui, de fato, é difícil 
saber se os ouvintes devem rir ou se indignar.”
73 Inst. 6.3.31: “Ninguém há de suportar um acusador divertido em uma causa hedionda, tampouco um 
defensor engraçado em uma causa que desperte misericórdia. Há ainda certos juízes demasiadamente 
austeros para tolerarem o riso de bom grado.” Cf. ainda o parágrafo 33: “a brincadeira que tem por 
alvo os miseráveis é desumana”.
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não ser que acaso se vangloriem. Deve-se respeitar sobretudo a afeição das pessoas, a fim 
de que não se ataque imponderadamente os que são estimados.74 238. Em primeiro lugar, 
então, cumpre empregar esta moderação quando se faz uma brincadeira. Assim, é muito 
mais fácil brincar com o que não é digno de muito ódio nem de grande misericórdia. Por 
isso, toda a matéria do ridículo reside nos vícios que se encontram na vida dos homens que 
não são estimados, nem desafortunados, nem aparentam serem merecedores de castigo em 
virtude de um crime. Quando recebem tratamento adequado, provocam o riso. 239. Há 
também uma belíssima matéria para brincadeiras na deformidade e nos defeitos corporais. 
Porém, investigamos o mesmo que é essencial investigar nas demais questões: a medida. A 
esse respeito, preceitua-se não apenas que não se brinque de maneira insípida, mas também 
que, ainda que surja a oportunidade de um gracejo engraçadíssimo,75 cumpre que o orador 
evite um e outro, a fim de que a brincadeira não incorra em bufonaria76 ou farsa.77 Logo 
compreenderemos com mais facilidade de que tipo são, quando passarmos aos gêneros do 
risível em si. Dois são, então, os gêneros de gracejos, dos quais um recebe tratamento segundo 
a matéria, outro, segundo a palavra.78 240. Segundo a matéria, se em algum momento se 
fizer alguma narração à maneira de uma anedota, como você fez em certa ocasião, Crasso, 

74 Inst. 6.3.28: “É importante considerar onde devemos empregá-lo. Na convivência familiar e na 
fala cotidiana, então, a postura atrevida será conveniente à gente ordinária, mas as posturas alegres 
convirão a todos. Nunca desejaríamos gerar ofensa, e longe de nós esteja o propósito de antes perder 
o amigo que a piada. Na verdade, nessa disputa forense eu preferiria que me concedessem o uso de 
termos brandos.”
75 É curioso o fato de o próprio César, mais adiante (274-6), reconhecer os “gracejos bastante 
absurdos” entre os gêneros do risível que podem servir ao orador. Quintiliano também o faz (Inst. 
6.3.26): “Quanto a nós, podemos revelar nossas fraquezas de modo risível, fazendo observações 
um tanto absurdas, para retomar o termo de Cícero. Assim, as mesmas frases que são estúpidas se 
nos escapam quando estamos desprevenidos, são consideradas graciosas [uenusta] se as proferimos 
quando estamos dissimulando.”
76 Quintiliano também adverte seu orador ideal sobre os riscos no uso do humor forense (Inst. 6.3.8): 
“Ainda que o riso pareça coisa leviana, praticada por bufões e mimos, em suma, habitualmente pelos 
tolos, existe nele, contudo, uma força poderosíssima, à qual talvez seja praticamente impossível resistir.”
77 Sobre este parágrafo, cf. Corbeill, 1996, p. 21-2. É de reparar que, ao contrário do que esperaria 
o leitor moderno, a medida decorosa sugerida por Estrabão não consiste em evitar o uso de piadas 
sobre deformidades e defeitos físicos, mas em não se fazer gracejos insípidos ou absurdos. O exemplo 
por excelência desse tipo de humor na oratória ciceroniana encontra-se no In Vatinium, em que, ao 
interrogar Vatínio, que prestara testemunho no caso de Séstio, defendido pelo Arpinate em 56, Cícero 
zomba particularmente das escrófulas que apresentava no pescoço. Como bem observa Corbeill, 
1996 passim, o pressuposto compartilhado com o público é o de que a um defeito físico corresponde 
um defeito moral. 
78 De acordo com o sexto livro da Institutio oratoria, o risível é criado a partir do que fazemos (25-26) 
ou dizemos (27-35), seguindo a dicotomia ciceroniana: in re et in uerbo. Quintiliano, contudo, dedica 
maior espaço à segunda dessas duas categorias, ao contrário do que ocorre em Cícero, que aborda 
mais de 20 tipos de gracejos baseados na matéria e apenas 8 tipos de gracejos baseados em palavras.
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contra Mêmio:79 disse que ele havia devorado o braço de Largo, porque havia brigado com 
ele em Tarracina por causa de uma amante. Toda a narração foi mordaz e, todavia, foi você 
mesmo quem a forjou. Acrescentou, como conclusão, que por toda a Tarracina, então, havia 
inscrições em todas as paredes com duas letras “M” e três letras “L”. Quando perguntou de 
que se tratava, um velho da província lhe teria respondido: “Mêmio, o mordaz, lasca o lombo 
de Largo”. 241. Percebem como este gênero é gracioso, como é elegante, como é próprio do 
orador, quer tenhamos de fato algo que possamos narrar, ainda que seja preciso acrescentar 
algumas mentirinhas, quer o inventemos. A virtude deste gênero é a seguinte: de tal forma 
demonstrar os fatos, que se reproduza fielmente o caráter daquele sobre quem se narra, o 
seu modo de falar, todas as suas expressões; que eles pareçam, a quem ouve, produzir-se e 
acontecer naquele momento.80 242. Reside igualmente na matéria o risível que se costuma 
obter de uma imitação totalmente distorcida, como fez o mesmo Crasso: “Por sua nobreza, 
por sua família!”. Que outro motivo havia para que a assembleia risse, senão aquela imitação 
da expressão e da voz? Porém, quando disse “por suas estátuas!” e, estendendo o braço, 
acrescentou um pequeno gesto, rimos muitíssimo. A este gênero pertence aquela imitação 
que Róscio fez do velho: 

“Para ti, Antifonte, planto estas sementes”, 81 diz ele.  “Quando o ouço, é a velhice que ouço”.

E todo o risível desse gênero é de tal natureza, que deve receber um tratamento extremamente 
cauteloso. De fato, se a imitação é excessiva, torna-se objeto dos mimos e dos pantomimeiros, 
tal como a obscenidade.82 É preciso que o orador insinue a imitação de tal forma que o 
ouvinte pense mais do que veja; que dê mostras de sua nobreza e pudor evitando a torpeza 
das palavras e a obscenidade da matéria. 243. Esses são, portanto, os dois gêneros do risível 
que residem na matéria. Eles são próprios dos gracejos contínuos,83 em que se descrevem 
e se forjam os caracteres dos homens de tal forma que se perceba sua natureza por meio 
de alguma narração84 ou que se revelem, pela breve inserção de uma imitação, em algum 

79 Gaio Mêmio, tribuno da plebe em 111, era particularmente hostil à classe dos nobres, se tomarmos 
o testemunho de Salústio (Jug. 27).
80 Inst. 6.3.33: “Convém evitar também que o que dizemos pareça petulante, insolente, deslocado no 
tempo e no espaço, ou premeditado e trazido pronto de casa”.
81 Provavelmente, fragmento de comédia perdida para nós.
82 Inst. 6.3.29: “ao orador não convêm em hipótese alguma caretas e gestos afetados que nos mímicos 
costumam fazer rir. Assim, a mordacidade boba e teatral é completamente estranha à figura do 
orador: a obscenidade deve estar longe, de fato, não somente das palavras, mas principalmente de seu 
significado. Mesmo se surgir a chance de ser denunciada no adversário, esta não deve ser censurada 
de modo jocoso”.
83 Inst. 6.3.43: “Há também esse gênero que não consiste, por assim dizer, em disparar ditos cuja 
urbanidade vem expressa de modo breve, mas em uma espécie de ação que se desenvolve mais 
longamente, como a ação de Lúcio Crasso contra Bruto, que Cícero narra no segundo livro do De 
oratore e em alguns outros lugares”.
84 Inst. 6.3.39: “Narrar fatos engraçados [salsa] requer, antes de qualquer coisa, a sutileza e a eloquência 
próprias da oratória. Assim fizeram Cícero e Marco Célio, o primeiro ao narrar, na Defesa de Cluêncio, 
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defeito particularmente apto para a zombaria. 244. Já o risível que reside na palavra é aquele 
que é provocado por certa agudeza de um termo ou pensamento. Porém, tal como naquele 
primeiro gênero, seja numa narração, seja numa imitação, é preciso evitar a semelhança com 
os mimos e os pantomimeiros, também neste é preciso que o orador guarde boa distância 
da mordacidade dos bufões. Como faremos, então, para distinguir Grânio,85 amigo íntimo 
de vocês, ou Vargula,86 meu amigo, de Crasso, de Cátulo, dos demais? Ora, no que me diz 
respeito, eu decididamente não sei a resposta, pois eles são mesmo mordazes – e Grânio, 
então, mais que todos. Penso que, em primeiro lugar, não devemos, sempre que surgir a 
oportunidade para alguma observação sarcástica, fazê-la necessariamente.87 245. Apresentou-
se uma testemunha de baixa estatura. Felipe pergunta: “Posso passar ao interrogatório?” 
Responde então o presidente do tribunal, às pressas: “Desde que seja curto e grosso”. Nesse 
momento aquele retruca: “Você não terá motivo para me recriminar, pois curto ele já é”. Isso 
foi engraçado… Porém, estava presente um juiz, Lúcio Áurifex, ele mesmo mais baixo ainda 
do que a testemunha. Todo o riso voltou-se contra o juiz.88 O risível deu a impressão de ser 
inteiramente bufonesco. Logo, aquilo que pode se voltar contra quem não desejamos, por 
melhor que seja o dito, é, pela própria natureza, bufonesco. 246. Tal como esse Ápio, que se 
pretende mordaz – e ele é mesmo, embora por vezes caia nesse defeito bufonesco. Disse ele 
a Gaio Séxtio, um caolho, meu amigo: “Vou jantar em sua casa, pois vejo que há lugar para 
um”. Isso é bufonesco por dois motivos: porque o agrediu sem motivo e por ter falado, afinal 
de contas, algo que quadrava a todos os caolhos.89 As pessoas não riem tanto de tais coisas, 
por julgarem que foram planejadas. A resposta de Séxtio foi excelente e improvisada: “Lave 

sobre Cepásio e Fabrício, o segundo, ao narrar sobre a disputa travada por Décimo Lélio e seu colega 
para chegar primeiro à sede da província. Em todos esses casos, não só a narração inteira deve ser 
elegante e graciosa, o maior atrativo [festiuissimum] é o que o orador acrescenta.” Não há informações 
sobre a anedota que teve como protagonistas Décimo Lélio e o seu colega. Sobre o episódio de 
Cepásio e Fabrício, cf. Cic. Cluent. 58 e Quint. Inst. 6.3.40.
85 Quinto Grânio (cf. 254; 281-282), amigo de Crasso e Antônio, foi pregoeiro público e ficou 
conhecido por seu tipo de humor agressivo (Cic. Planc. 14.33 e Fam. 9.15.2). 
86 Vargula, cf. 247, personagem desconhecido. 
87 Quintiliano também aborda a questão da moderação (Inst. 6.3.30): “Além disso, como quero que 
o orador fale de modo urbano, não quero, portanto, que ele demonstre forjar esse refinamento. Por 
essa razão, ele seguramente não dirá frases engraçadas [salse] todas as vezes que puder. Algumas vezes, 
preferirá desperdiçar um dito espirituoso a ver sua autoridade diminuída”.
88 Quintiliano também alerta para os perigos das piadas que podem se voltar contra o juiz (Inst. 6.3.32): 
“Por vezes, costuma acontecer que aquilo que dizemos contra o adversário pode se aplicar ao juiz 
ou ainda ao nosso cliente, embora encontremos alguns oradores que não evitam sequer aquilo que 
pode voltar-se contra si mesmos. Assim fez Longo Sulpício, que, sendo ele mesmo horrendo, disse 
para um homem (contra quem pleiteava num julgamento a respeito da sua condição de liberto) que 
ele sequer tinha a aparência de um homem livre; ao que respondeu Domício Afro: ‘você tem certeza 
absoluta, Longo, de que um homem mal-apessoado não pode ser um cidadão livre?’.”
89 Inst. 6.3.34: “Este é um conselho que serve não só para o orador, mas para o homem: ao atacar 
alguém a quem seja perigoso ofender, faça-o de modo que não resulte em grandes inimizades ou 
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as mãos e jante.” 247. A consideração da ocasião, a moderação e o comedimento na própria 
mordacidade, bem como a parcimônia no uso dos ditos distinguirão o orador do bufão; e 
também o fato de que falamos com um propósito, não para parecer engraçados, mas para 
trazer algum benefício, ao passo que eles o fazem o tempo todo e despropositadamente. De 
fato, o que conseguiu Vargula, ao dizer, quando o candidato Aulo Semprônio, junto com seu 
irmão Marco, o abraçava: “escravo, espante as moscas!”90 Buscava o riso, que é, na minha 
opinião, o mais insignificante fruto da inteligência. Assim, controlaremos a ocasião de dizer 
algo engraçado por meio da prudência e da austeridade. Antes tivéssemos uma arte para 
tais coisas! Mas a natureza é soberana.91

248. Exponhamos agora, resumida e individualmente, os tipos que mais provocam o riso. Seja 
a primeira divisão a seguinte: o que se diz com graça apresenta alguns gracejos na matéria, 
outros, na palavra, e os homens se deleitam ao extremo se em algum momento o riso é 
provocado pela matéria e pela palavra conjuntamente. Mas lembrem-se do seguinte: quaisquer 
que sejam os tópicos que eu aborde de onde se pode extrair o ridículo, de quase todos eles é 
possível extrair pensamentos sérios. A única diferença é que se emprega a seriedade no que 
é honroso e austero, a brincadeira, no que é indecente e, por assim dizer, deformado. Com 
as mesmas palavras, por exemplo, poderíamos elogiar um escravo honesto e, se é patife, 
ridicularizá-lo. É engraçada aquela antiga observação de Nero92 sobre um escravo ladrão: “é 
o único para quem não há nada fechado ou trancado em casa”, o mesmo que se costuma 
dizer sobre um bom escravo.93 Mas isso ocorre até com as mesmas palavras. Tudo, porém, 
nasce dos mesmos tópicos. 249. O que a mãe de Espúrio Carvílio94 disse a ele, que mancava 
fortemente devido a um ferimento sofrido em combate pela República e que, por isso, 
envergonhava-se de aparecer em público: “Por que não sai, Espúrio querido? a cada passo 
que der, deve se lembrar de suas virtudes” é belo e sério; o que Gláucia95 disse a Calvino,96 

reparações humilhantes. Diz-se desastrosa também a carapuça que pode servir a um grande número 
de pessoas, ou seja, atacar povos inteiros, classes sociais ou as condições ou as crenças de muitos.”  
90 Aqui é preciso explicar a piada: os irmãos Aulo e Marco Semprônio eram conhecidos pelo cognomen 
Musca, idêntico ao substantivo latino comum para “mosca” (cf. Liv. 45.13).
91 Cf. Cic. Or. 88.
92 Cf. n. 26 da introdução.
93 Quintiliano reporta a mesma anedota em Inst. 6.3.50: “há frases ainda que não apenas podem 
significar várias coisas, mas inclusive coisas opostas, como o que disse Nero acerca de um péssimo 
escravo: ‘Em ninguém se confiava mais do que nele, nada estava trancado ou selado para ele’.”
94 Há duas possibilidades para a identidade deste personagem: Espúrio Carvílio Máximo, cônsul em 
293 e 272, ou Espúrio Carvílio Máximo Ruga, cônsul em 234 e 228.
95 Gaio Servílio Gláucia, tribuno da plebe em 101, é descrito por Cícero como “o mais ímprobo dos 
homens que já existiram, mas extremamente agudo, esperto e engraçado” (cf. Brut. 224). 
96 Gaio Séxtio Calvino é mencionado em Brutus 130 como um orador de pensamento e linguagem 
sofisticados, ainda que sua saúde fosse precária (quando as dores nos pés lhe permitiam, ele não 
recusava causas). 
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que manquejava: “qual é mesmo a antiga expressão? Será que claudica? Ora, ele craudica…”97 
Isso é engraçado. E ambos foram tirados do que se pode observar no manquejar.98 Cipião99 
falou seriamente: “Que há de mais ignavo do que este Névio?” Felipe, em contrapartida, 
falou de maneira bastante engraçada contra um homem que cheirava mal: “Noto que estou 
cercado por você.”100 Mas a semelhança de uma palavra de letras trocadas une os dois tipos.

250. Os ditos baseados na ambiguidade são considerados extremamente argutos,101 mas nem 
sempre consistem numa brincadeira, muitas vezes também em algo sério. Públio Licínio 
Varo102 disse ao Africano, o Velho,103 que, num banquete, tentava ajustar uma coroa à cabeça 
que se rompia o tempo todo: “Não se admire se ela não lhe serve: você tem uma grande 
cabeça”. Isso é a um só tempo louvável e honroso. Ora, do mesmo gênero é o seguinte 

97 O texto latino joga com os termos claudicat/clodicat. Norcio (1970, p. 378) atesta que a forma clodicare é 
correspondente plebeu de claudicare (coxear, mancar). Some-se a isto o fato de que o verbo, em contexto 
político, pode ser também interpretado com sentido pejorativo de “vacilar”, “titubear”, “hesitar”.
98 Uma tradução alternativa: “Será que está titubeando? Ora, ele titubeia o tempo todo!”. 
99 Aulo Gélio (7.8.5) nos conta que certo Cipião deu o que falar em sua juventude e que Névio lhe 
dedicou versos não muito elogiosos. Ainda que seja impossível determinar com precisão a identidade 
de ambos os personagens, este Névio provavelmente se refere ao tribuno Marco Névio (184) ou ao 
autor do poema épico Bellum Punicum, Gneu Névio (c. 270-201), enquanto o Cipião aqui mencionado 
possivelmente seria Públio Cornélio Cipião Africano, o Velho, que venceu Aníbal em 202 e pôs fim 
à segunda guerra púnica. Ao longo do excurso sobre o riso, haverá outras menções ao nome Cipião: 
cf. 258, 260 (Maluginese), 262 (o Velho), 280 (pretor), 285 (o que deu cabo de Tibério Graco). 
100 No original uideo me a te circumueniri, o jogo de palavras latino se dá por paronomásia relacionada 
ao verbo circumueniri, cuja pronúncia poderia lembrar o substantivo hircus (bode). Daí a relação com 
o mau cheiro que suscitou a frase de Filipe. 
101 Quintiliano, no entanto, não encoraja os gracejos baseados na ambiguidade (Inst. 6.3.47-48): “Em 
primeiro lugar, não são convenientes aqueles baseados na anfibologia, nem as indiretas às quais 
os atelanos costumam recorrer, nem algumas expressões repetidas pelo populacho que, através da 
ambiguidade, quase sempre se convertem em palavrões. Igualmente inconveniente aquela frase que 
escapou a Cícero uma vez (ainda que não fosse durante um discurso), na ocasião em que um certo 
candidato (conhecido por ser filho de um cozinheiro) pedia, em sua presença, o voto de um outro: 
‘eu também pretendo sustentar-te’. Não porque toda e qualquer palavra de duplo sentido deva ser 
rejeitada, mas porque é raro que suas réplicas sejam agradáveis, a não ser quando são inteiramente 
apoiadas pelos próprios fatos.” A conjunção quoque (“também”) e o vocativo coque (coquus, “ó 
cozinheiro”), que eram pronunciadas de forma parecida à época de Cícero, geram o chiste (para 
aqueles que conheciam a condição daquele candidato). Portanto, poder-se-ia entender a frase final 
literalmente: “eu também vou te favorecer”, ou jocosamente, “eu, ó cozinheiro, vou te favorecer”. 
Sendo a estratégia da paronímia difícil de conservar em língua portuguesa (como são os trocadilhos, 
em geral), optou-se pela ambiguidade semântica do verbo “sustentar” (prover alimentação/apoiar), 
que, embora apague o chiste por completo, recupera traços da representação do pai cozinheiro.
102 Públio Licínio Varo, pretor em 208.
103 Como já assinalado acima, a referência é a Públio Cornélio Cipião Africano, o Velho, que venceu 
Aníbal em 202.
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comentário: “A um Calvo basta, porque fala pouco”.104 Resumindo: não há qualquer tipo 
de brincadeira de que não se possam extrair igualmente idéias sérias e austeras. 251. E é 
preciso observar também o seguinte: nem tudo que é engraçado é gracioso. De fato, o que 
pode ser mais engraçado do que um bufão? Mas rimos de sua boca, de sua expressão, da 
imitação que faz dos caracteres, de sua voz, enfim, de seu próprio corpo. Posso dizer que ele 
é divertido; não, porém, do modo que eu gostaria que um orador fosse, mas como um ator 
de mimos. Por isso, esse primeiro gênero, o que mais provoca o riso, não nos diz respeito: o 
rabugento, o supersticioso, o desconfiado, o fanfarrão, o tolo. Rimos de sua própria natureza. 
Tais personagens, costumamos criticá-las, não interpretá-las. 252. O segundo gênero reside 
na imitação, e é bastante engraçado, mas a nós só é permitido eventualmente, de maneira 
furtiva e rápida – caso contrário, não seria nada próprio de um homem livre; o terceiro, a 
contorção da boca, não é digno de nós; o quarto, a obscenidade, não é apenas  indigno do 
fórum, mas mesmo de um banquete de homens livres.105 Retirados, então, tantos elementos 
do âmbito do orador, restam os gracejos, que parecem residir, conforme dividi anteriormente, 
na matéria ou na palavra. De fato, aquilo que é gracioso quaisquer que sejam as palavras que 
se empreguem, está contido na matéria; o que perde o sabor com a mudança das palavras 
tem toda a sua graça nelas.

253. As ambiguidades são particularmente agudas e concernem à palavra, não à matéria. 
Porém, raramente provocam muito riso: são antes elogiadas como belos e refinados ditos. 
Como aquele contra Tício:106 ele se entusiasmara no jogo da péla, e acreditava-se que havia 
quebrado estátuas sagradas durante a noite. Como ele não havia aparecido no Campo de 
Marte e seus amigos perguntavam por ele, Vespa Terêncio107 o desculpou, dizendo que 
quebrara um braço; como aquele do Africano, que se lê em Lucílio:

E então, Décio, que tal uma noz no espeto?, disse.

254. Como seu amigo Grânio, Crasso: “Não vale um sexto de asse”.108 E, se querem saber, 
quem é chamado de mordaz sobressai-se principalmente neste gênero. Porém, outros 
elementos provocam maior riso. É verdade que a ambiguidade é apreciada por si mesma e, 
como disse anteriormente, de maneira extrema – pois parece próprio de alguém engenhoso 

104 Para Norcio (1970, p. 380), a facécia consiste em conferir ao adjetivo caluus também o significado de 
“parco em palavras” ou “pobre de ideias”, para investir contra alguém que respondia laconicamente 
ou, simplesmente, contra um orador ruim. Já para Iso (2002, p. 317), a frase “Caluus satis est, quod 
dicit parum” é problemática, tanto porque Caluus pode ser adjetivo ou cognomen quanto porque o 
sintagma satis est pode ter o significado de “comer suficientemente”.  A tradução que José Iso propõe 
é a seguinte: “Calvo come o suficiente porque fala pouco”.
105 Idênticas, ainda que enumeradas de modo mais conciso, são as restrições de Quintiliano (Inst. 6.3.29).
106 Sexto Tício, tribuno da plebe em 99, é descrito em de Orat. 2.48 como “cidadão sedicioso e agitador” 
(cf. ainda 265).
107 Vespa Terêncio: única referência a este nome em toda a obra de Cícero (Bailey, 1996, p.60).
108 Asse: unidade que servia de termo de comparação para as moedas, pesos e medidas de Roma; 
moeda romana. 
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ser capaz de fazer o sentido de uma palavra passar a outro, diferente do entendimento dos 
demais – mas provoca mais admiração do que riso, a não ser que, eventualmente, incida 
também em outro gênero de risível.

255. Passarei tais gêneros em revista, é claro. Ora, como vocês sabem, é conhecidíssimo o 
gênero de risível em que esperamos uma coisa mas se fala outra.109 Esse nosso equívoco 
provoca o riso em nós mesmos. Se ele é misturado também à ambiguidade, torna-se muito 
divertido, como é o caso daquele homem aparentemente misericordioso da peça de Nóvio,110 
que vê um condenado por dívida sendo levado. Ele pergunta: “Ele foi adjudicado por 
quanto?” – “Mil moedas.” Se tivesse acrescentado apenas “Pode levar!”, teríamos aquele 
gênero de risível que contraria as expectativas. Porém, como acrescentou: “Não tenho nada 
a acrescentar, pode levar!”, acrescendo outro gênero ambíguo de ridículo, foi divertidíssimo 
– pelo menos é o que me parece. Este gênero é extremamente encantador quando, numa 
altercação, roubamos uma palavra do adversário e com ela atacamos aquele mesmo que nos 
provocou, como Cátulo fez com Felipe.111

256. Ora, como vários são os tipos de ambiguidade, a respeito dos quais há uma teoria 
bastante precisa, convirá atentar às palavras e ficar à sua espreita. Nesse gênero, apesar de 
evitarmos as ambiguidades mais inexpressivas – pois devemos cuidar para que o dito não 
seja considerado afetado –, falaremos inúmeras delas com agudeza. Outro gênero é aquele 
que apresenta uma pequena mudança na palavra e que, quando baseado numa letra, os 
gregos chamam de paronomasía, como, por exemplo, “Senhor Notável, Senhor Instável”,112 
de Catão. Ou, como o mesmo Catão, quando disse a alguém: “vamos divagar por aí?”, e o 
outro respondeu: “Qual a necessidade do ‘di’?” Ele retrucou: “Ora, qual a necessidade de 

109 Inst. 6.3.24: “O terceiro tipo [de gracejo] consiste, como também diz Cícero, em contrariar as 
expectativas; em tomar de maneira diversa à pretendida os ditos de outrem e em quaisquer frases que 
não se refiram a nós nem aos outros: por essa razão as chamo de ‘intermediárias’ [media].” Quintiliano 
é o primeiro a propor uma classificação tríplice para o emprego do humor: o riso é extraído ou de 
outros, ou de nós mesmos ou de coisas intermediárias (anúncio em 22-24, desenvolvimento entre 
71 e 100). Viljamaa (1994, p. 86) defende uma lógica intrínseca nas tripartições que Quintiliano 
propõe: os três lugares de onde podemos extrair o riso corresponderiam exatamente às suas três 
sedes: a) derisus (“escárnio”, §7); b) subabsurda (“besteirol”, §23); c) industria deprauatum (“expectativas 
contrariadas”, §6). Assim, o riso criado a partir dos outros seria baseado na teoria da superioridade 
(i.e., no prazer de humilhar alguém, de reconhecê-lo inferior); aquele a partir de nós mesmos, baseado 
nos absurdos; e, finalmente, o riso gerado a partir das coisas intermediárias, que se explica pela teoria 
do desapontamento (interpretar as palavras de outra maneira que não a pretendida).  
110 Nóvio, contemporâneo dos principais protagonistas do diálogo, foi autor de atelanas (gênero teatral 
cômico originário da região da Campânia), das quais nos restaram apenas títulos e poucos fragmentos. 
Esta é a primeira das três citações cômicas de Nóvio (cf. 279, 285).
111 Cf. 220. 
112 Marco Fúlvio Nobilior, o “notável”, cônsul em 189, torna-se, para Catão, o Censor, M. Fúlvio 
Mobilior, o “instável”. Iso (2002, p. 320) o identifica como Quinto Fúlvio Nobilior, vencedor da 
batalha de Ambrácia e protetor de Ênio.
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‘ti’?” Ou aquela estipulação do mesmo Catão: “Se você é despudorado do cabo ao rabo”.113  
257. Também a explicação de um nome apresenta sagacidade quando se converte em motivo 
de riso a etimologia do nome de alguém, como eu disse há pouco tempo, por exemplo: 
Númio,114 o distribuidor de dinheiro, tal como Neoptólemo, diante de Troia, encontrou seu 
nome no Campo de Marte.115 E tudo isso pertence ao domínio da palavra. Muitas vezes, 
também, insere-se um verso graciosamente116 – seja como ele é, seja com uma pequena 
alteração – ou uma parte de um verso, como o de Estácio,117 citado por Escauro118 num 
momento de ira (há quem diga que foi desse episódio que nasceu sua lei da cidadania,119 
Crasso):

Silêncio! Que gritaria é essa? Quem não tem mãe nem pai 

Tem tanta arrogância? Parem com essa soberba!

113 Quintiliano julga insípidos os gracejos baseados na paronomásia (Inst. 6.3.53-54): “Esse 
procedimento, no entanto, é tão insípido quanto a formação de nomes próprios a partir da adição, 
subtração ou alteração de letras, como no caso de Acísculo, que havia firmado um pacto e foi chamado 
Pacísculo; ou de Plácido, cujo temperamento era um tanto amargo e foi chamado Ácido, ou ainda 
de Túlio, que, por ser ladrão, foi chamado Tólio” (são todos jogos de palavras: o nome Pacisculus 
foi criado a partir do verbo paciscor, que significa “estipular um pacto”. Tollius se refere ao verbo 
tollo, que significa “tirar”, “tomar”, “roubar”). A esse respeito, cf. Suet., Tib. 42, acerca dos apelidos 
dos imperadores romanos que abusavam do vinho: “In castris tiro etiam tum propter nimiam uini 
auiditatem pro Tiberio ‘Biberius’, pro Claudio ‘Caldius’, pro Nerone ‘Mero’ uocabatur.”
114 O nome próprio “Númio” invoca o substantivo comum nummus, “moeda” em latim, com alusão 
à corrupção eleitoral.
115 Neoptólemo: Νεοπτόλεμος, sobrenome de Pirro, filho de Aquiles. Em grego, o nome significa algo 
como “novo guerreiro”, porque ele era ainda muito jovem quando chegou a Troia, Il. 19.327, Od. 
11.506. Iso (2002, p. 320) lembra que o Campo de Marte era o local onde as eleições eram celebradas. 
116 Inst. 6.3.86: “Cícero dissimulou na ocasião em que, tendo Sexto Anal (como testemunha) prejudicado 
o réu que Cícero defendia e o acusador insistisse sem parar na frase: ‘se puder, Marco Túlio, diga 
algo sobre este Sexto Anal!’ Ele então começou a recitar um verso do sexto livro dos Anais de Ênio: 
‘Quem poderia arrolar as tão grandes causas de uma guerra?’.”
117 Ainda que Iso (2002, p. 321) – sem dizer por quê – descarte a possibilidade de se tratar do célebre 
comediógrafo Cecílio Estácio (230-168), Norcio (1970, p. 384) atribui a autoria da citação a este 
Cecílio, mas não identifica a obra da qual provém. 
118 Marco Emílio Escauro, cônsul em 115 (cf. 265, 280 e 283). Os versos de Estácio poderiam 
representar o enfado de Escauro com a pretensão dos itálicos em obter a cidadania romana.
119 Trata-se da Lex Licinia Mucia, promulgada em 95, durante o consulado de Crasso e Quinto Múcio 
Cévola, o Pontífice, segundo a qual os itálicos, que se comportavam como cidadãos romanos sem, 
de fato, terem sido reconhecidos como tal, seriam removidos dos 35 clãs tradicionais de Roma. A lei 
Licínia pode ter contribuído para a motivação das guerras sociais, que começaram apenas três anos 
depois, como lembra Iso (2002, p. 321).
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De fato, no caso de Célio,120 também foi extremamente útil a sua causa, Antônio, aquela 
citação, quando ele, que tinha um filho bastante dado aos prazeres, testemunhou que o 
dinheiro provinha dele. Quando já se afastava, você disse:
Está vendo que o velho foi roubado em trinta minas?

258. Nesse gênero englobam-se também os provérbios,121 como aquele de Cipião,122 por 
exemplo, quando Aselo [“asninho”] se vangloriava de ter percorrido todas as províncias 
enquanto servia no exército. Ele disse: “Toca o asninho”, e por aí vai. Por isso, pelo fato de 
não se conseguir manter a mesma graça quando se mudam as palavras, deve-se considerar 
que tais gracejos se baseiam não na matéria, mas nas palavras. 259. Há também um gênero 
baseado na palavra não destituído de graça, que tem origem quando se parece entender 
algo literalmente, não de acordo com a ideia.123 O Tutor,124 um mimo antigo extremamente 
engraçado, baseia-se inteiramente nesse gênero. Mas afasto-me dos mimos: quero apenas que 
o gênero desse tipo de risível seja ilustrado por um exemplo distinto e conhecido. Pertence a 
esse gênero aquele gracejo que você fez há pouco tempo, Crasso, para aquele homem que lhe 
perguntou se lhe seria inconveniente se fosse a sua casa antes do amanhecer. Você respondeu: 
“você não será inconveniente”. Ele perguntou: “Você vai mandar, então, que o acordem?”. 
E você: “Como eu disse, você não será inconveniente…” 260. Também pertencente a 
esse gênero é aquele antigo gracejo: contam que o famoso Cipião Maluginense,125 quando 

120 Este Célio provavelmente é Gaio Célio Caldo, tribuno da plebe em 107 e cônsul em 94. 
121 Quintiliano elogia o emprego de provérbios parodiados (Inst. 6.3.98): “O mesmo [sc. o benefício 
de favorecer a urbanidade] vale para provérbios oportunamente adaptados, como o que disseram a 
um patife que, caído no chão, pedia ajuda para se reerguer: ‘Quem não te conhece que te levante’.”
122 Trata-se de Públio Cornélio Cipião Emiliano Africano, o jovem, cônsul em 147 e censor em 142. 
Durante sua censura, Cipião expulsou Tibério Cláudio Aselo da ordem equestre, rebaixando seu 
status social. Para Norcio (1970, p. 386), o provérbio é quase certamente uma versão do provérbio 
grego Εἰ μὴ δύναιο βοῦν ἔλαυνε ὄνον (“quem não tem boi, ara com o burro” ou “na falta do boi, toca o 
asno”), e pretendia evidenciar as parcas habilidades militares de Aselo. 
123 Quintiliano também aborda o humor da interpretação literal (Inst. 6.3.85-87): “O riso é ainda 
mais farto no que tange à simulação e à dissimulação, técnicas muito próximas e quase iguais, mas 
na primeira finge-se acreditar piamente em determinada coisa, na segunda finge-se entender pouco 
aquilo que o outro faz ou diz. [...] A ambiguidade oferece à dissimulação, sem dúvida, inúmeras 
oportunidades, como ocorreu a Cascélio, que, ouvindo um consulente dizer ‘quero dividir o navio 
com alguém’, respondeu ‘vai arruiná-lo’. Mas a compreensão das palavras costuma ser modificada 
também de outro modo, quando, por exemplo, se transforma uma situação tensa em uma situação 
amena. Foi o que fez um sujeito ao ser interrogado sobre sua opinião acerca de um outro, que tinha 
sido flagrado em adultério, dizendo: ‘Acho que ele foi muito lerdo’.”
124 O mimo foi um gênero teatral menos prestigiado, importado da Magna Grécia. Em solo romano, 
assumiu as cores de comédia de costumes, na qual os atores atuavam sem máscaras nem calçado 
especial. Não há informação sobre o mimo (Tutor) ao qual César se refere aqui. 
125 Marco Cornélio Cipião Maluginense, pretor em 176. 
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anunciava que Acidino126 fora eleito cônsul pela sua centúria e o arauto lhe perguntou: “O que 
me diz de Lúcio Mânlio?” Ele respondeu: “considero-o um homem honesto e um cidadão 
ilustre.” Engraçada também é a resposta de Lúcio Nasica127 ao censor Catão.128 Quando este 
lhe perguntou: “Responde-me de bom grado: tens esposa?” Ele respondeu: “Tenho, mas 
certamente não de bom grado.” Esses gracejos são ou inexpressivos ou, quando se espera 
outra coisa, divertidos.129 De fato, por natureza, como disse anteriormente, deleitamo-
nos com nosso próprio erro. Por isso, quando somos como que enganados por nossa 
expectativa, rimos. 261. Também se baseiam nas palavras os gracejos que são derivados de 
um discurso mudado,130 ou do translado131 de uma única palavra, ou da inversão do sentido 
das palavras.132 Da mudança, como, por exemplo, Rusca,133 certa vez, quando propôs a lei 
etária,134 Marco Servílio,135 o opositor, lhe perguntou: “diga-me, Marco Pinário, quando eu 
falar contra você, você falará mal de mim, como fez com os demais?” Ele respondeu: “Você 
colherá o que plantou.” 262. Do translado, como, por exemplo, quando o famoso Cipião, 
o Velho,136 disse aos coríntios, que lhe prometiam erigir uma estátua no lugar onde havia 
estátuas de outros comandantes, que não gostava de esquadrões de cavalaria. Inverte-se o 

126 Lúcio Mânlio Acidino Fulviano foi eleito cônsul em 179 (Liv. 40.43). Nas eleições dos magistrados, 
o chefe da centúria (neste caso, Cipião Maluginense) era responsável por anunciar o nome do candidato 
escolhido pela centúria. Cipião disse o nome de Acidino (por meio somente do cognomen, sem dizer 
o praenomen e o nomen) e o arauto, achando que Lúcio Mânlio fosse uma pessoa distinta de Acidino, 
lhe pediu informação sobre Lúcio Mânlio (Norcio, 1970, p. 387).
127 Lúcio Pórcio Nasica toma a expressão ex tui animi sententia ao pé da letra, quando a pergunta de 
Marco Pórcio Catão (cônsul em 195 e censor em 184) era apenas uma fórmula ritualística. Segundo 
Iso (2002, p. 323), a pergunta, na cerimônia do censo, tinha sentido, pois os solteiros pagavam um 
imposto especial, o aes uxorium (“a taxa das esposas”). Se tomarmos o testemunho de Aulo Gélio 
(4.20.10) em conta, a piada custou caro a Nasica, que foi relegado pelo severo censor entre os aerarii 
(ou seja, cidadãos sine suffragio, sem direito a voto). 
128 Marco Pórcio Catão, o Censor ou o Velho (234-149).
129 Inst. 6.3.84: “Falta falar ainda das técnicas de contrariar a expectativa e de tomar em outro sentido 
aquilo que se diz, as quais, entre todas as formas de suscitar o riso, são as mais graciosas.”
130 Immutata oratio, termo latino para a figura retórica da ἀλληγορία (alegoria).
131 Translatio, termo latino para a figura retórica da metáfora (significação figurativa).
132 Inuersione uerborum, glosa latina para a figura retórica da ironia. Em duas passagens (Inst. 6.2.15 
e 8.6.54), Quintiliano declara que a ironia consiste em interpretar as palavras ao contrário do que 
parecem significar. Cf. também o parágrafo 269 deste excurso.
133 Marco Pinário Rusca, pretor em 181 (Liv. 40.18).
134 A lei etária (Lex Vilia Annalis) estabelecia uma idade mínima para os candidatos à magistratura 
em Roma. 
135 Iso (2002, p. 324) lembra que a proposta de uma lei – rogatio –, como possível objeto de um 
discurso deliberativo, podia ter defensores e detratores. Cícero foi dissuasor da lei agrária que, em 
63, o tribuno da plebe Rulo submeteu às instâncias de César. Não há mais informações sobre a 
identidade de Marco Servílio.
136 O mesmo Públio Cornélio Cipião Africano, o Velho, que venceu Aníbal em 202 (cf. 249-250).
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sentido das palavras como, por exemplo, quando Crasso defendeu Aculeão perante o juiz 
Marco Peperna, enquanto Lúcio Élio Lâmia, um homem deformado, como sabem, defendia 
Gratidiano contra Aculeão. Como ele o interrompia de maneira desagradável, Crasso disse: 
“Ouçamos esse rapaz bonitinho.” Quando riram dele, Lâmia retrucou: “Não pude moldar 
minha beleza, mas pude moldar minha inteligência.” Então Crasso disse: “Ouçamos esse 
orador expressivo.” Riram muito mais ainda dele. Também o gênero seguinte é muito gracioso, 
tanto nos pensamentos austeros como nos gracejos – de fato, disse há pouco que uma é a 
matéria da brincadeira, outra, a da seriedade, mas que é um só o método dos gêneros e dos 
tópicos. 263. Orna, então, sobremaneira o discurso o uso de palavras de sentido oposto. 
Muitas vezes esse mesmo gênero é também espirituoso. Como, por exemplo, quando o 
famoso Sérvio Galba137 submeteu a Lúcio Escribônio,138 tribuno da plebe, uma lista de juízes 
composta de seus amigos, e Libão disse: “Mas quando é que você vai sair de seu triclínio, 
Galba?” Ele respondeu: “Quando você sair do quarto alheio.”139 Não dista muito desse 
gênero nem mesmo o que Gláucia140 disse a Metelo:141 “Você tem uma granja no território 
de Tíbur, um rebanho no Palatino.”142

264. Considero ter abordado os gêneros de gracejos baseados nas palavras. Os baseados 
na matéria são mais numerosos e, como disse anteriormente, provocam mais riso. Entre 
eles encontra-se a narração, algo bastante difícil, pois é preciso apresentar e colocar 
diante dos olhos elementos que não apenas pareçam verossímeis, o que é próprio da 
narração, mas que também sejam um pouco torpes, o que é próprio do risível. Por uma 
brevidade maior, sirva de exemplo a narração de Crasso sobre Mêmio que mencionei 

137 Sérvio Sulpício Galba, eminente orador e cônsul em 144. 
138 Lúcio Escribônio Libão, tribuno da plebe em 149. 
139 O chiste de Galba está baseado nos termos latinos triclinium (um móvel que acomoda até três pessoas 
durante as refeições romanas, invocado por Libão) e cubiculum (“quarto”, retorquido por Galba). As 
leis romanas davam ao cidadão implicado em processo judicial a oportunidade de escolher o juiz que 
desejasse. Galba, valendo-se desse direito, escolhe como juízes alguns de seus amigos e, por isso, Libão 
o censura. Segundo Galba, porém, Libão lhe apresentava uma lista de elegíveis na qual constavam os 
maridos de suas amantes (cf. Iso, 2002, p. 325; Norcio, 1970, p. 388).
140 Gaio Servílio Gláucia, tribuno da plebe em 101 (já mencionado no parágrafo 249).
141 Quinto Cecílio Metelo Numídico, cônsul em 109, e comandante da primeira fase da guerra contra 
Jugurta.
142 Tíbur, atual Tivoli, cidade na região metropolitana de Roma. Palatino, uma das sete colinas de Roma, 
em cuja encosta foi construído o fórum romano, sede do senado e do governo republicano. O texto 
original traz a seguinte formulação: uillam in Tiburti, cortem in Palatio. Em latim, o substantivo cohors 
(cohortem, no acusativo) geralmente denota um séquito ou comitiva (daí cohors principis, que originou o 
termo “corte” nas línguas românicas), enquanto a forma contraída cortem geralmente denota o pátio 
traseiro de uma casa de campo, onde costumam ficar os animais. Gláucia pretendia dizer que os 
apoiadores políticos de Metelo tinham o mesmo valor que a criação de sua pocilga.
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anteriormente.143 E atribuamos a esse gênero também as narrações dos apólogos.144 265. 
Pode-se obter alguma graça também da história,145 como quando Sexto Tício afirmou ser uma  
Cassandra.146 Antônio lhe respondeu: “sou capaz de citar seus vários Ájax Oileus”.147 Há 
também um gracejo originado numa semelhança, que envolve uma comparação ou uma 
espécie de retrato. A da comparação é como quando o famoso Galo testemunhou certa vez 
contra Pisão,148 afirmando que este dera uma soma inumerável de dinheiro a Mágio, seu 
intendente, e Escauro o refutou alegando a pobreza de Mágio. Pisão respondeu: “Você está 
enganado, Escauro, pois não alego que Mágio guardou o dinheiro, mas que, tal como um 
homem nu colheria nozes, o guardou em seu ventre.” Tal como aquele gracejo de Marco 
Cícero, o Velho,149 pai de nosso excelente amigo: “Nossos conterrâneos são semelhantes aos 
escravos sírios: quanto mais grego sabem, mais imprestáveis são.” 266. Também rimos muito 
dos retratos, que quase sempre são direcionados contra uma deformidade ou algum defeito 
corporal com uma semelhança a algo ainda mais torpe, como aquele meu contra Hélvio 
Mância:150 “Mostrarei agora como você é.” Quando ele respondeu: “Mostre, por favor”, 
eu apontei para um gaulês deformado que estava pintado no escudo címbrico de Mário, 
perto das lojas novas, com a língua para fora, com as bochechas flácidas. Todos riram: nada 
era tão parecido com Mância! Tal como eu disse a Pinário,151 uma testemunha que torcia a 
boca enquanto falava: se quisesse falar alguma coisa, que primeiro quebrasse a noz em sua 

143 2.240.
144 Inst. 6.3.44: “Costuma-se obter êxito semelhante [ao gracejo de Crasso contra Bruto] também com 
a exposição de fábulas e, algumas vezes, até de certas anedotas históricas.”
145 Tanto Cícero como Quintiliano falam em “história” ou “acontecimentos históricos” ao incluir um 
exemplo mitológico em seus tratados (Inst. 6.3.98): “Auferir urbanidade até de acontecimentos históricos 
é sinal de erudição, como fez Cícero quando, ao interrogar uma testemunha no julgamento de Verres, 
Hortênsio lhe disse: ‘Não entendo esses enigmas’; ‘mas deveria’, falou Cícero, ‘já que a Esfinge está 
na sua casa’ (de fato, ele tinha aceitado como presente de Verres uma Esfinge de bronze caríssima).”
146 Sexto Tício (cf. 253) se refere à princesa de Troia, filha de Príamo e Hécuba, cujas previsões sobre 
o futuro (incluído o destino trágico da sua cidade natal) eram desacreditadas por todos devido ao 
castigo que Apolo lhe impingiu por rejeitá-lo. 
147 Ájax Oileu: na peça As Troianas (v. 70), Eurípides narra que Cassandra foi violentamente atacada 
no templo da deusa Atena, após a tomada de Troia. A violação de Cassandra por Ájax Oileu foi 
tema popular na iconografia grega (LIMC I.1, p. 339). Ao que parece, Antônio pretendia expor a 
homossexualidade de Tício publicamente. 
148 Possivelmente, Lúcio Calpúrnio Pisão Cesonino, cônsul em 58. 
149 Marco Cícero, o Velho.
150 Inst. 6.3.38: “É raro que [o risível] chegue a ficar evidente aos olhos, como aconteceu a Gaio Júlio, 
que era continuamente incomodado por Hélvio Mância e disse: “então vou mostrar como você 
é”. Como este, perguntando, claramente insistia que se mostrasse, afinal, como ele era, Gaio Júlio 
apontou com o dedo a imagem de um guerreiro gaulês pintada em um escudo címbrico, com quem 
Mância pareceu então muito semelhante. Havia tabernas em volta do fórum e aquele escudo tinha 
sido colocado ali como uma indicação.”
151 Tito Pinário. Não confundir com Marco Pinário Rusca, mencionado no parágrafo 261. 
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boca! 267. Há também aqueles que são exagerados de uma maneira extraordinariamente 
incrível, seja para diminuir, seja para aumentar, tal como você, Crasso, numa assembleia 
popular: “Mêmio cria-se tão alto que, quando descia ao fórum, abaixava a cabeça ao passar 
pelo arco de Fábio.” Também a esse gênero pertence aquilo que, segundo se diz, Cipião, 
irritado com Gaio Metelo,152 teria dito em Numância: “Se a mãe dele desse à luz um quinto 
filho, daria à luz um asno!”153 268. Ocorre uma alusão sagaz quando se explica algo obscuro 
e misterioso por meio de um detalhe e, muitas vezes, de uma única palavra, como quando 
Públio Cornélio,154 homem ganancioso, segundo se cria, e propenso ao roubo, mas bastante 
corajoso e bom comandante, agradeceu a Gaio Fabrício155 por lhe ter dado seu voto para o 
consulado apesar de ser seu inimigo, sobretudo em meio a uma guerra grande e séria. Ele 
respondeu: “Você não tem por que me agradecer se preferi ser pilhado a ser vendido”. Tal 
foi o caso da resposta do Africano a Aselo, quando este o criticava por aquela purificação 
infausta: “Não se espante, pois foi quem o livrou de ser recenseado entre os erários que 
concluiu a purificação e imolou o touro.”

269. Também a ironia é refinada,156 quando se fala uma coisa e se pensa outra, não daquele 
modo de que falei anteriormente, quando se diz o contrário do que se pensa, como Crasso 
fez com Lâmia,157 mas quando associamos brincadeiras de tom sério a toda a nossa maneira 
de falar, quando se pensa uma coisa e se fala outra, como, por exemplo, o nosso Cévola 

152 Gaio Cecílio Metelo Caprário, cônsul em 113, quarto filho de Metelo Macedônico, era o mais 
simplório dos quatro irmãos, que já não primavam pela inteligência (cf. Norcio, 1970, p. 392).
153 Quintiliano conta anedotas ligeiramente diferentes, porém na mesma sequência (Inst. 6.3.67): “Ou 
não é através da hipérbole que podemos dizer um sem-número de expressões? Eis o que pronunciou 
Cícero sobre um homem muito alto: ‘ele deve ter batido a cabeça no arco de Fábio’, e o que Públio 
Ópio disse sobre a família de Lêntulo (cujos filhos repetidamente cresciam menos do que os pais): 
‘de tanto nascer, hão de se extinguir’.”
154 Públio Cornélio Rufino, cônsul em 290 e 277, foi um general destemido, mas ganancioso demais 
(Norcio, 1970, p. 392).
155 Gaio Fabrício Luscino, cônsul em 282 e 278, famoso por sua integridade moral e simplicidade 
no estilo de vida.
156 Em seu tratado, Quintiliano também apresenta conjuntamente as figuras da alegoria, da metáfora 
e da ironia, mas o faz na ordem inversa, adotando os termos gregos transliterados para o alfabeto 
latino (Inst. 6.3.68-69): “E quanto à ironia [ironia]? Não é verdade que mesmo aquela proferida do 
modo mais sério, tem algo de jocoso? Afro usou-a com urbanidade quando disse a Dídio Galo (que 
tinha solicitado o governo da província com o maior empenho e, depois de obtê-lo, reclamava como 
se tivesse sido obrigado a aceitá-lo): ‘Que tal dessa vez fazer algo a favor do governo?’ Cícero também 
se valeu da metáfora [metaphora] quando foi anunciada a morte de Vatínio, proveniente, dizia-se, de 
fonte pouco segura: ‘Enquanto isso, desfrutarei do benefício da dúvida’, ele disse. Ele mesmo, através 
da alegoria [per allegorian], dizia de Marco Célio (cujo desempenho era melhor na acusação do que na 
defesa) que ele tinha uma ótima direita e uma péssima esquerda”.
157 Cf. 262.
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fez com o famoso Septumuleio Anagnino,158 que fora pago em ouro pela cabeça de Gaio 
Graco159 e lhe solicitava que o levasse para a Ásia como intendente. Ele respondeu: “O que 
você quer, insano? Tamanha é a multidão dos cidadãos desonestos, que posso lhe assegurar 
que, se permanecer em Roma, em poucos anos alcançará maiores riquezas.” 270. Fânio,160 em 
seus Anais, afirma que Africano Emiliano161 se dedicou a esse gênero, e o chama de “irônico” 
[gr. εἴρωνα], usando o termo grego; porém, tal como afirmam os que entendem mais do 
assunto, considero que Sócrates superou em muito a todos nesta ironia e dissimulação por 
seu encanto e refinamento. Trata-se de um gênero extremamente elegante e que mistura 
o humor à seriedade, adequado não apenas aos pronunciamentos oratórios, mas também 
às conversas refinadas. 271. E não há dúvida de que tudo isso que estou a discutir sobre 
os gracejos é um condimento que serve tanto para as ações forenses como para qualquer 
conversa.162 De fato, como se lê em Catão163 – que refere muitos dos gracejos que citei como 
exemplo – parece-me muito espirituoso o que Gaio Publício costumava dizer: “Públio Múmio 
é um homem para qualquer ocasião.”164 Assim, claramente a situação é tal, que não existe 

158 Segundo Valério Máximo (9.4.3), o cônsul Opímio ofereceu uma recompensa pela cabeça de Gaio 
Graco e Lúcio Septumuleio Anagnino. Traindo a amizade com Gaio, não apenas cortou sua cabeça, 
mas a pendurou em uma lança para exibi-la pelas ruas de Roma. Isto ocorreu em 121, ano em que 
Cévola deveria se apresentar para o governo de sua província na Ásia. 
159 Gaio Semprônio Graco, tribuno da plebe em 123, neto de Cipião Africano, o Velho. Com o irmão 
Tibério, propôs uma agenda de reformas políticas que desagradou aos optimates, ala conservadora 
do senado romano.
160 Gaio Fânio foi historiador e, tendo lutado na terceira guerra púnica ao lado de Tibério Graco (em 
Cartago, no ano de 146 AEC), sua obra provavelmente serviu de fonte para que Plutarco escrevesse 
sobre os Gracos em Vidas Paralelas. Cícero (Brut. 99) nos fala de dois Gaios Fânio contemporâneos aos 
irmãos Graco: o primeiro, orador e cônsul em 122, foi genro de Lélio; o segundo seria esse historiador. 
161 Públio Cornélio Cipião Emiliano Africano, o Jovem, cônsul em 147 e censor em 142 (cf. 258).
162 Quintiliano também ressalta o valor da conversação externa ao fórum para o cultivo do tipo 
de humor que interessa à oratória (Inst. 6.3.14-17): “Assim, durante os banquetes e em conversas 
familiares descobrem-se muitas pessoas mordazes, já que progredimos através da prática cotidiana: 
a urbanidade oratória é rara e não deriva de uma técnica específica, mas deste hábito rotineiro. [...] 
Com efeito, quando se fala de urbanidade, vejo indicar-se com esta palavra precisamente um certo 
gosto citadino [gustum urbis] que é manifestado no discurso através dos vocábulos, da pronúncia e de 
seu uso particular, bem como uma erudição tácita adquirida das conversas entre pessoas cultas; em 
suma, tudo o que é contrário à rusticidade.”
163 Marco Pórcio Catão, o Velho, cônsul em 195, já referido no parágrafo 260.
164 Novamente, Quintiliano muda os personagens, mantendo o conteúdo principal da anedota (Inst. 
6.3.110): “aqueles que pertencem ao mesmo gênero em que se encontram os risíveis e que, contudo, 
não causam o riso, como o que foi dito a respeito de Asínio Polião, igualmente hábil no discurso 
sério e nas brincadeiras [iocis]: ‘É um homem para todas as horas’.” Algo semelhante em português 
poderia ser dito através da expressão coloquial “É pau para toda obra”. Suetônio relata a mesma frase 
a propósito de Pompônio Flaco e Lúcio Pisão, amigos do imperador Tibério (Tib. 42: iucundissimos et 
omnium horarum amicos).
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nenhuma ocasião da vida em que não convenha cultivar a graça e o refinamento. 272. Mas 
torno ao restante. Muito próximo dessa ironia é quando se utiliza uma palavra honrosa para 
denominar algo incorreto, como, por exemplo, quando Africano,165 como censor, expulsou 
de seu clã o centurião que não participara da batalha de Paulo,166 embora afirmasse que 
permanecera no acampamento para defendê-lo e perguntasse o motivo da repreensão. O 
Africano respondeu: “Não gosto de pessoas cuidadosas demais”. 273. Além disso, o gracejo 
é agudo quando se tira da fala de outro um sentido diferente do que ele pretendia, como, por 
exemplo, Máximo167 fez com Lívio Salinátor,168 quando, apesar da queda de Tarento,169 Lívio 
conseguira reter a sua cidadela e, a partir dela, realizara muitos combates célebres. Quando, 
anos depois, Máximo reconquistou aquela cidade e Salinátor pediu que se lembrasse de que 
Tarento fora reconquistada graças a ele, Máximo respondeu: “Como não me lembraria? Eu 
nunca a teria reconquistado se você não a tivesse perdido.” 274. Há também aqueles gracejos 
bastante absurdos,170 mas por isso mesmo muitas vezes engraçados, muito apropriados não 
apenas aos mimos, mas, de certa forma, também a nós:

“Um tolo:
Depois que começou a ganhar dinheiro, morreu.”

“O que essa mulher é sua? – Esposa. – Por Júpiter, é a sua cara!’’

“No tempo em que ia aos banhos, nunca morreu.”

Esse gênero é bastante trivial e, como disse, próprio dos mimos. Porém, por vezes tem algum 
lugar também entre nós, que alguém, mesmo não sendo tolo, fale alguma tolice com humor 
– como Mância171 fez com você, Antônio, quando ouviu que você estava sendo acusado de 

165 A referência é ao mesmo Públio Cornélio Cipião Emiliano Africano, o Jovem.
166 Trata-se da batalha de Pidna, em 168, contra o rei da Macedônia, Perseu. Lúcio Emílio Paulo 
Macedônico, cônsul em 182 e 168, pôs fim à terceira guerra macedônica e ao que restava do império 
de Alexandre, o Grande.
167 Quinto Fábio Máximo Cunctator, cônsul em 233, 228, 215, 214 e 209 e ditador em 221, cujo 
cognomen, “Procrastinador” (do verbo cunctare/i, atrasar, hesitar, agir com lentidão), estaria relacionado 
à estratégia militar de evitar confronto direto com Aníbal durante a segunda guerra púnica (Liv. 28.40 
e 30.26; Inst. 8.2.11).
168 Marco Lívio Salinátor, cônsul em 219 e 207, criou um imposto sobre o sal na época do segundo 
consulado, o que explica o cognomen Salinator.
169 Alude-se à queda e à reconquista da cidade costeira de Tarento (respectivamente em 212 e 209), 
durante a segunda guerra púnica. A mesma anedota é contada por Cícero em Sen. 11, e, tanto aqui 
como na obra posterior, o Arpinate parece ter confundido Marco Lívio Salinátor com Marco Lívio 
Macato, comandante da guarnição de Tarento em 214, segundo Tito Lívio (27.34).
170 A classificação do tipo de gracejo (subabsurda) é idêntica em Cícero e Quintiliano, mas os exemplos 
são diversos (Inst. 6.3.99): “Um tanto absurdas são aquelas estratégias que consistem em simular 
ignorância (as quais, se não forem fingidas, são realmente tolas), como o que disse um homem à gente 
que se interrogava por que ele comprara um candelabro pequeno: ‘será para o almoço’.”
171 Hélvio Mância (cf. 266).
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corrupção eleitoral, quando censor. Ele disse: “enfim poderá cuidar de sua própria vida!” 
275. As pessoas riem muito disso e, sem dúvida, de tudo que os sagazes dizem ironicamente, 
de maneira bastante absurda e espirituosa. A esse gênero pertence também a aparência de 
desentendimento daquilo que se entende, como fez Pontídio, por exemplo: “Como você 
julga aquele que é flagrado em adultério?” – “Lento!”172 Como eu, que, num recrutamento, 
respondi a Metelo, que não aceitou minha desculpa da vista e disse: 276. “Então você não 
enxerga nada?” Respondi: “Do Portão Esquilino, enxergo a sua casa de campo”173. Como 
o gracejo de Nasica,174 que, quando foi à casa do poeta Ênio, uma serva respondeu a ele, 
que perguntava por Ênio da entrada, que este não estava em casa; Nasica percebeu que ela 
dissera isso por ordem de seu senhor, e que ele estava lá dentro. Poucos dias depois, quando 
Ênio foi à casa de Nasica e perguntou por ele à porta, Nasica grita que não está em casa. 
Então Ênio diz: “O quê? E eu não conheço a sua voz?” Nesse momento Nasica replicou: 
“Você é um impudente! Eu, quando o procurei, acreditei quando sua serva disse que você 
não estava em casa, e você não acredita em mim?!”

277. Também é fino aquele gracejo em que se devolve na mesma moeda a zombaria de 
alguém, como, por exemplo, quando Quinto Opímio,175 um consular, que, quando jovem, 
tivera péssima reputação, disse a Décio, um homem alegre que parecia bastante efeminado, 
embora não o fosse: “E você, minha Decinha? Quando virá a minha casa com sua roca e sua 
lã?” Ele respondeu: “Eu não me atrevo, por Pólux!  Minha mãe me proibiu de me aproximar 
de mulheres de má reputação.”176 

278. Também são espirituosos os gracejos que apresentam uma suspeita velada de risível. 
A esse gênero pertence aquele do siciliano: quando um amigo se queixava a ele, dizendo 
que sua esposa se enforcara numa figueira, ele respondeu: “Você poderia me passar umas 
mudas dessa árvore, para eu plantar?”177 A esse mesmo gênero pertence a observação que 
Cátulo fez a um mau orador. Como ele julgava que provocara misericórdia em seu epílogo, 
perguntou a Cátulo, depois de se sentar, se lhe parecia que seu discurso havia provocado 

172 A anedota é relatada por Quintiliano, em Inst. 6.3.87, com apagamento do nome “Pontídio”.
173 O Portão Esquilino, próximo ao Monte Esquilino, uma das célebres sete colinas de Roma, marca 
o local onde pobres e escravos eram enterrados (puticuli, cf. Var. L. L. 5.25). A frase de César parece 
ter sido uma crítica ao status social de Metelo. 
174 Públio Cornélio Cipião Nasica Optimus, cônsul em 191 ou seu filho Públio Cornélio Cipião Nasica 
Serapião Corculum, cônsul em 162.
175 Quinto Opímio, pretor em 157 e cônsul em 154 (cf. Lucil. 11.450).
176 Sobre “devolver na mesma moeda”, Quintiliano invoca o exemplo de Cátulo e Filipe (Inst. 6.3.81): 
“Algo parecido é não negar o que se apresenta, mesmo quando isso for obviamente falso, e daí 
encontrar argumento para responder bem, como fez Cátulo a Filipe, que lhe interrogava ‘por que 
ladra?’: ‘estou vendo um ladrão’, disse.”
177 Quintiliano também aborda a “suspeita velada de risível” (suspicio ridiculi abscondita) em Inst. 6.3.88: 
“A esse caso assemelha-se o que é dito por insinuação (suspicionem): por exemplo, aquilo que, segundo 
Cícero, foi dito para um homem que lamentava o fato de a esposa ter se enforcado em uma figueira: 
‘Por favor, me dê uma muda dessa árvore para plantar’. Assim, o que não é dito fica subentendido.”
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misericórdia. Ele respondeu: “E muita. Não creio que haja um só homem tão duro que não 
tenha considerado seu discurso digno de misericórdia.” 279. Decididamente, também me 
fazem rir os gracejos irritados178 e um tanto mal-humorados – não quando são ditos por 
alguém mal-humorado, pois então não se ri da piada, mas da natureza da pessoa. Nesse 
gênero, segundo me parece, é espirituosíssimo aquele gracejo que se lê em Nóvio: 

– Por que choras, pai? 
– Te admira que eu não esteja cantando? Fui condenado.

Como que em contraposição a esse gênero aparece o do risível paciente e calmo, como, por 
exemplo, quando Catão foi atingido por alguém que carregava um baú. Quando este disse, 
depois, “cuidado!”, ele perguntou se estava carregando outra coisa além de um baú. 280. 
Existe também a repreensão espirituosa da estupidez,179 como no caso daquele siciliano, a 
quem o pretor Cipião180 oferecia seu hóspede, um homem nobre, mas absolutamente estúpido, 
como patrono de sua causa. Ele disse: “Por favor, senhor pretor, passe esse patrono a meu 
adversário; depois, não precisa me passar mais ninguém.” Também provocam o riso os 
gracejos que oferecem uma explicação bastante distante da realidade, mas aguda e harmoniosa, 
por meio de uma conjectura, como quando Escauro acusou Rutílio181 de corrupção eleitoral, 
depois que o próprio Escauro fora eleito cônsul e Rutílio fora derrotado. Em seus registros, 
mostrou as letras E. F. P. R., dizendo que significavam “expensas feitas por Públio Rutílio”. 
Já Rutílio disse que significavam “expensas feitas, posteriormente registradas”. Gaio Cânio, 
cavaleiro romano, quando defendia Rufo, brada que aquelas letras não querem dizer nenhuma 
das duas coisas. Escauro pergunta: “Mas o que querem dizer, então?” Ele responde: Emílio182 
fez, paga Rutílio”. 

281. Também se ri das incongruências: “o que lhe falta além de patrimônio e virtude?”183 
Também é fina a repreensão amigável de alguém, como se ele estivesse cometendo um 

178 Inst. 6.3.99: “Similares às soluções absurdas são as ásperas [acria], que são pronunciadas 
aparentemente sem intenção, como no caso do escravo de Dolabela, que, sendo interrogado sobre 
um leilão que seu senhor teria proposto, respondeu: ‘vendeu até a casa’.” Dolabela, genro de Cícero, 
estaria coberto de dívidas. Assim, pode ter aceitado o suborno de Antônio, que recrutava aliados para 
o seu partido. A resposta dada pelo escravo de Dolabela parece até muito discreta, pois se a casa já 
tinha sido vendida, absolutamente mais nada de seu poderia ir a leilão.
179 Inst. 6.3.71: “Censurar tolices é facílimo, até porque são ridículas por si só. Se, entretanto, 
acrescentamos o nosso toque pessoal, eis a urbanidade. Tolamente, Tício Máximo perguntou a 
Campácio, que saía do teatro, se ele assistia ao espetáculo. Campácio tornou a pergunta dele ainda 
mais tola, respondendo: ‘não, eu estava jogando péla no palco’.”
180 Lúcio Cornélio Cipião Asiático, pretor na Sicília em 193 e cônsul em 190 (cf. Liv. 39.44).
181 Públio Rutílio Rufo, pretor em 111 e cônsul em 105. Sobre as atividades oratórias de Rufo e 
Escauro, cf. Cícero, Brut. 110.
182 Marco Emílio Escauro, já referido anteriormente, nos parágrafos 257 e 265.
183 Inst. 6.3.84: “O chiste inesperado normalmente é enunciado tanto por quem ataca (tal é o que 
relata Cícero: ‘O que falta a esse homem além de virtude moral e bens materiais?’ Ou aquele de Afro: 
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erro. Foi o que aconteceu quando Grânio censurou Álbio porque, apesar de Albúcio184 
aparentemente ter provado uma questão fazendo uso dos registros de Álbio, este mostrava 
grande contentamento pela absolvição de Cévola, sem perceber que o veredito contradizia 
seus registros. 282. Semelhante a esta é também a advertência amigável quando se dá um 
conselho, como, por exemplo, quando Grânio estava tentando convencer um mau patrono, 
que ficara rouco enquanto discursava, a beber vinho gelado com mel assim que voltasse 
para casa. Ele disse: “Eu perderei a voz, se fizer isso”. “É melhor do que perder o cliente”, 
respondeu Grânio. 283. O gracejo é fino também quando se fala algo adequado a cada um, 
como, por exemplo, quando Escauro era objeto de alguma inveja por ter entrado na posse 
dos bens de Pompeu Frigião, homem rico, sem testamento, e prestou assistência a Béstia185 
como advogado de defesa. Quando passava um cortejo fúnebre, Gaio Mêmio, o acusador, 
disse: “Olhe só, Escauro, estão levando um morto, veja se pode entrar na posse de seus 
bens.” 284. Porém, de todos esses tipos, nenhum é mais engraçado do que o que contraria 
as expectativas. Há inúmeros exemplos disso, como o do famoso Ápio, o Velho, que disse 
no Senado, quando se discutia sobre as terras públicas e a lei tória,186 e quando Luculo 
era processado pelos que alegavam que o seu gado estava pastando nas terras públicas: 
“Aquele não é o gado de Luculo, estão enganados – ele parecia estar defendendo Luculo –; 
creio que não é de ninguém, pasta onde bem entende”. 285. Gosto também do gracejo do 
famoso Cipião,187 que deu cabo de Tibério Graco. Quando Marco Flaco,188 depois de lhe 
lançar muitas injúrias, lhe propôs Públio Múcio189 como juiz, Cipião disse: “Recuso-o, pois 
ele é injusto.” Como houve um rumor, continuou: “Ora, senhores senadores, não o recuso 
por ser injusto comigo, mas com todos.” Mas nada mais espirituoso do que o gracejo deste 
nosso Crasso. Quando Silo, em seu testemunho, atacou Pisão por ter relatado o que ouvira 
dizer contra ele, Crasso disse: “Pode ser, Silo, que a fonte de onde você alega ter ouvido 
isso estivesse irada ao dizê-lo.” Silo anuiu. “Pode ser também que você não tenha entendido 
bem.” Também a isso anuiu inteiramente com a cabeça, como se a oferecesse a Crasso. Ele 
continuou: “Pode ser também que você simplesmente nunca tenha ouvido o que alega ter 

‘Um homem que, em se tratando de advogar, veste-se muito bem’) como por quem rebate. Assim fez 
Cícero quando ouviu o boato da morte de Vatínio e, tendo encontrado um liberto deste, perguntou 
se estava tudo bem e obteve uma resposta positiva, ao que replicou: ‘Está morto!’.”
184 Tito Albúcio (pretor em 105) teria movido um processo por extorsão contra Quinto Múcio Cévola 
em 119 (cf. Lucil. 2.88).
185 Lúcio Calpúrnio Béstia, tribuno da plebe em 121 e cônsul em 111.  
186 O tribuno Espúrio Tório propôs em 111 uma lei que limitava os efeitos da privatização do ager 
publicus, reservando a propriedade legal de cada porção de terra a seus ocupantes (cf. App. BC 1.27).  
187 Públio Cornélio Cipião Nasica Serapião, cônsul em 138 e 133, filho de Públio Cornélio Cipião 
Nasica Serapião Corculum. Nas Tusculanas (4.23.51), Cícero também relata que este Cipião teria “se 
encarregado” de Tibério Graco.
188 Marco Fúlvio Flaco, cônsul em 125, partidário dos Gracos (mencionado por Cícero em Catil. 1.4 
e Phil. 8.14: M. Fuluius consularis).  
189 Públio Múcio Cévola, cônsul em 133 e pontifex maximus no ano de 131, cuja conduta era marcada 
pela probidade e moderação.
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ouvido.” Isso aconteceu tão inesperadamente, que a testemunha foi esmagada pelo riso de 
todos. Nóvio está cheio desse tipo de gracejo – é conhecida a brincadeira: “Ainda que sejas 
sábio, se sentires frio, tremerás”190 –, entre inúmeras outras. 286. Muitas vezes, também, pode-
se conceder graciosamente ao adversário exatamente aquilo que ele tira de você, como Gaio 
Lélio,191 por exemplo, quando alguém oriundo de má estirpe lhe disse que era indigno de seus 
antepassados. Ele respondeu: “Ora, mas você certamente é digno dos seus.” Muitas vezes, 
ainda, falam-se coisas jocosas de maneira sentenciosa, como, por exemplo, Marco Cíncio,192 no 
dia em que propôs uma lei concernente aos presentes e às dádivas. Quando Gaio Cento193 se 
aproximou e perguntou, em tom bastante ultrajante: “O que está propondo, Cincinho?” Ele 
respondeu: “Que você pague, Gaio, se quiser usar.” 287. Muitas vezes é também espirituoso 
desejar o que é impossível, como fez Marco Lépido,194 por exemplo, quando se deitou na 
grama enquanto os demais se exercitavam no Campo de Marte. Ele disse: “Gostaria que 
isto fosse trabalhar.” Também é espirituoso dar com frieza a resposta indesejada àqueles que 
perguntam e fazem uma espécie de interrogatório, como, por exemplo, o censor Lépido,195 
quando expulsou Marco Antístio Pirgense da ordem equestre, e seus amigos esbravejaram, 
perguntando-lhe o que Antístio responderia a seu pai quando indagasse o motivo de sua 
expulsão, uma vez que era um colono excelente, extremamente parcimonioso, modesto, 
frugal. Ele respondeu: “Que eu não acredito em nada disso.”196 288. Os gregos catalogam 
mais alguns tipos: as execrações, as admirações, as ameaças. Porém, creio que já os dividi em 
gêneros demais. De fato, aqueles que se baseiam na conformação e no sentido da palavra 
quase sempre são fixos e delimitados. Na maior parte dos casos, como disse anteriormente, 
costumam ser recebidos antes com elogios que com risos. 289. Já aqueles que se baseiam 

190 Anedota semelhante é relatada por Quintiliano em Inst. 6.3.60: “Certos casos quase não são símiles, 
daí tirou Vatínio o que disse, quando, na condição de réu, acusado por Calvo, enxugava o rosto com 
um lenço branco e ouvia o acusador incitar o repúdio sobre esse mesmo fato: ‘embora eu seja o réu, 
o pão que como ainda é branco’.” Licínio Calvo, orador e poeta neotérico (amigo de Catulo), acusou 
três vezes Públio Vatínio (seguidor de César) de fraude eleitoral em 58, em 55 e talvez em 54. Quanto 
ao dito de Vatínio, talvez haja uma referência ao fato de o panis candidus (pão branco) custar mais do 
que o panis cibarius (pão preto do qual normalmente pobres e escravos se alimentavam).  
191 Gaio Lélio, o Jovem, cônsul em 140, considerado um orador proeminente já em seu tempo. Foi 
amigo de Cipião Emiliano, ambos personagens do diálogo ciceroniano De amicitia.
192 Marco Cíncio Alimento, tribuno da plebe em 204. 
193 Gaio Cláudio Cento, cônsul em 240 e ditador em 213, ou seu filho homônimo, emissário do cônsul 
Públio Máximo em 200.
194 Pela proximidade entre um exemplo e outro, pode-se aventar que este Marco Lépido seja o censor 
sobre o qual se lê na sequência, embora seja impossível afirmá-lo com certeza. 
195 Marco Emílio Lépido, cônsul em 187 e 175 e censor em 179.
196 Quintiliano narra episódio semelhante em Inst. 6.3.64, atribuindo-o não a Lépido, mas a Augusto: 
“Os tipos de chistes que derivam de opostos são mais de um. Com efeito, usando esse método, 
Augusto, que deveria demitir com ignomínia um oficial que repetidamente intercalava às súplicas a 
seguinte frase: ‘o que vou dizer a meu pai?’, respondeu: ‘diga-lhe que eu não lhe agradei’.”
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na matéria e no próprio pensamento apresentam inumeráveis espécies, mas poucos gêneros. 
De fato, provocamos o riso frustrando as expectativas, zombando do caráter dos outros, 
acenando para o nosso de maneira risível, fazendo uma comparação com algo mais torpe, 
pela ironia, dizendo coisas extremamente absurdas e repreendendo as tolices. Assim, aquele 
que quiser discursar de maneira jocosa deve estar imbuído como que de uma natureza e de 
um caráter aptos a esses gêneros, de modo que a expressão facial também seja adequada a 
qualquer gênero de risível. Quanto mais sério e sisudo ele for, como em seu caso, Crasso, 
mais saboroso será aquilo que disser.197

290. Mas agora você, Antônio, que disse que descansaria de bom grado nesta hospedaria 
de minha fala, como se se hospedasse em Pontino198 – lugar nada ameno ou salubre – creio 
que deve considerar seu descanso suficiente e seguir viagem.

– Na verdade, respondeu Antônio, fui recebido por você com bom humor, tornando-me não 
apenas mais instruído por seu intermédio, mas também mais ousado para fazer brincadeiras. 
De fato, não receio que agora alguém me considere muito banal nesse domínio, uma vez que 
você me apresentou como autoridades os Fabrícios, Africanos, Máximos, Catões, Lépidos.
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